JUNI

erst ganz zum schiuB der zeremonie habe ich mich verraten. als der birgermeister
beim hinausgehen aus dem saal anbot, sein sekretér kénne mir ein bifchen die
stadt zeigen, um einen ersten eindruck zu bekommen, wehrte ich ab: nein, danke,
ich kenne mich aus,

er stutzte ein bichen, fragte aber trotzdem nicht nach und lief mich stehen. die
journalisten, die geladenen géste, die neugierigen, die wegen des buffets
gekommen waren, folgten ihm. so war ich mit einem mal allein im grofien
rathaussaal, und kam mir sehr verloren vor.

ich nahm mir ein glas wein von einem tisch, ein mineralwasser von einem
anderen, mischte die beiden 2V einm getrénk zusammen und setzte mich auf die
breite fensterbank, von der aus ich einen guten blick auf die altstadt hatte. ich
konnte sehen, wie der birgermeister und ein paar leute noch beisammen
standen, dann Iéste sich die 9ruppe auf. der birgermeister stieg in sein grofes,
schwarzes auto, die anderen zerstreuten sich zu fuf in verschiedene richtungen.

niemand hat mich erkannt.

nach dem zweiten glas meiner mischung wich das gefuhl der verlorenheit
derselben leichtigkeit, der ich es verdanke, Uberhaupt in diese Situation geraten
2U sein.

es war ein dienstagmorgen Qewesen, als ich im einem cafe ein Zerknittertes
exemplar der tiroler tageszeitung gefunden hatte. urlauber muBten sie dort
vergessen haben. seit langer zeit hatte ich keine tt mehr gelesen, so begann ich
gierig, sie durchzubléttern. ich hatte zwischen zwei terminen g9enug zeit, um das
wichtigste zu lesen, in der alten reihenfolge: todesanzeigen (drei seiten),
lokalnachrichten (zwei). stellenangebote (vier).

stadtschreiber/in gesucht

stand da fettgedruckt. die form der annonce war mir vertraut: ein schwarz
eingerohmter kasten, anstelle einer firmenbezeichnung das stadtwappen, eine
bricke auf zwei pfeilern, dariber ein schwungvoller schriftzug, unterschrift eines
ehemaligen birgermeisters, der beibehalten wurde auch nach seiner abwahl vor
ein paar johren.







plétzlich sprach mich jemand an. ich drehte mich herum und sah eine junge frau vor
mir stehen durch block, bleistift und tonbandgerét als journalistin erkennbar. sie
muBte zurickgekommen sein. ob sie mich stéren durfe, fragte sie. ich nickte
interessiert. sie wirde gern ein interview mit mir machen, um in ihrer zeitung - der
tageszeitung - ein portrat von mir zu gestalten.

wissen sie, ihre bewerbungsunterlogen, also die, in die ich einblick nehmen
konnte, waren nicht allzy aussagekraftig. und aus der vorstellung durch den
2ustandigen beamten konnte ich mir auch kein rechtes bild machen., haben sie
zeit, fragte sie.

ich nickte wieder. 4

wo sollen wir hingehen? ich deutete mit dem kopf in den raum. hier ist es nicht
sehr gemitlich. und vom marmor der fensterbank stieg langsam kélte in meinen
kdrper. kein platz zum lénger sitzenbleiben,

sie schlug ein Kleines lokal in der nd&he vor. mich daran erinnernd, daB ich mich
heute schon einaml verraten hatte, sagte ich nicht, doB ich dort schon friher gern
und oft hingegangen war und folgte ihr.

hinaus aus dem kihlem, altehrwirdigen rathaussal, durch das modrig riechende
stiegenhaus in den hof, unter den lauben durch bis auf den domplatz, wo das
glockenspiel gerade zum mittagsléuten ansetzte.

wir setzten uns, bestellten, sie stellte ihr kleines tonbandegerat sauf den tisch,

sie sind, wie ich gehort habe, in innsbruck geboren, begann sie unvermittelt.

ja, sagte ich, und das ist auch schon alles, was mich mit dieser stadt verbindet.
jedesmal, wenn ich in einem amtlichem formular nach meinem geburtsort gefragt
werde, wird mir erst nach einem kurzen 26gern bewuRt, daB es eben innsbruck ist.
wie lange haben sie hier gelebt?

nicht lange, knapp drei johre. ich war zu Klein, um heute noch erinnerungen zu
haben.

und wo?

in einem vorort, reichenau, eine ansammlung von hochhdusern. héBlich, ich kenne
es von fotos.

und ihre familie?

mien vater und meine brider leben in wien. meine mutter hat nach der scheidung

ich meine, ihre eigene familie, fragte die frau nach und wurde dabei rot.







ach so, antwortete ich und wunderte mich, ich habe keine. ich habe ein paar johre
lang mit einem mann 2usammengelebt. wegen ihm bin ich ins ausland gegangen
und nach der trennung dort geblieben. ich wollte nicht mehr zurick nach wien.

wir saBBen genau in der sonne, die der tisch reflektierte. es blendete mich. so
Unterbrach ich das gespréch - bis Jetzt war noch nichts aufregendes passiert - und
suchte die kellnerin, damit sie uns einen sonnenschirm aufstellte. ich fand sie im
gastraum, im gespréch mit einem kunden. sichtlich unwillig folgte sie mir und
brachte den schirm.

danach vergaf die Journalistin, das tonbandgerét wieder anzuschalten, und ich
machte sie nicht darauf aufmerksam. wie die meisten menschen fohlte ich mich
gehemmt und war bemoht, in ganzen, schénen sétzen zu sprechen, wenn ein band
mitlief. auch war ich es gewshnt, auf der anderen seite des tisches, als fragende
2u sitzen. jetzt fohlte ich mich etwas entspannter, trank meinen saft - um einen
klaren kopf zu bewahren - und erzéhlte ihr dies und das, bis sie den eindruck
hatte, genug von mir zu wissen, um den artikel zu schreiben.,

erst ganz zum schluB merkte sie, daf das tonbandgerét gar nicht mitgelaufen
war, doch es schien ihr nicht viel auszumachen, sie verabschiedete sich schnell,
um noch im gedachtnis zu haben, was ich gesagt hatte, ehe sie nach hause kam,

sie hat mich nicht erkannt.

was hatte verschwiegen? nachdem sie 9egangen war, bestellte ich mir ein glas
wein und zigaretten und lehnte mich zuriick. natdrlich stimmte nicht die hélfte von
dem, was ich ihr gesagt hatte. ich war nicht klein und noch sprachlos gewesen,
als ich die stadt verlassen hatte, eher erwachsen und schon wieder ohne worte.
die schulzeit und den gréBten teil des studiums habe ich hier verbracht. meine
mutter hatte bis vor wenigen jahren in innsbruck gelebt (um dann ihren arzt aus
deutschland zu heiraten), und einer meiner brider tat es immer noch. doch wir
wuBten nichts voneinander. beim begrdbnis des grofivaters hatte ich ihn zum
letzten mal gesehen, und da nur ein paar stunden lang und ohne mit ihm zu
sprechen.

nach den grinden befragt, mich fur die stelle einer stadtschreiberin zu bewerben,
hatte ich ein marchen erfunden, von der sehnsucht nach kleinstédtischer
Uberschaubarkeit nach jahren in einer ausléndischen grof3stadt, von der neugierde
auf fremde menschen geredet, die meine sprache sprechen, vom blick auf die
berge, den ich mir immer gewuinscht hétte.







aufgelistet die gebotenen leistungen, alles in allem ein bescheidenes gehalt und
freie wohnung in der altstadt, danach die anforderungen an die gesuchte person:
schriftstellerische erfohrung, neugierde auf eine fremde stadt, der wille, ein thr
lang als chronistin zu beobachten und aufzuschreiben, was in den zeitungen und
im fernsehen unerwahnt, weil unentdeckt blieb.

ich zahlte und machte mich auf den weg. schon auf der straBBe, lief ich noch einmal
2urck, um die zeitung zu holen, die seite mit der anzeige. ich steckte sie
unaufféllig in die innentasche meines sakkos und vergaf sie sofort.

erst ein paar tage spéter, als ich einen zettel suchte, um mir eine telefonnummer
2U notieren (und wie Ublich das adreRbuch nicht fand), kam mir die zeitungsseite
wieder in die finger. ich saf mit einem freund in einem innenstadtiokal und hatte
schon ein paar gléser wein getrunken. ich so erzéhlite ich ihm von meinem fund. er
war von der idee begeistert, ehe ich sie hatte.

bewirb dich doch, sagte er. das klingt aufregend. ein jahr lang schreiben, ist es
nicht das, was du immer wolltest?

aber ich bin keine fremde, das weiBt du doch, entgegnete ich.

du bist jahrelang fort 9ewesen, das genugt zum fremdsein., auBerdem muB
niemand erfahren, daf du je dort gelebt hast.

9enaugenommen bin auch keine, die neugierig ist auf die stadt, die kenne ich
auswendig, sagte ich, alles, was mich interessiert, ist meine eigene geschichte.

trotzdem: ich bewarb mich. schickte einen brief, ein foto vom letzten urlaub, ein
paar universtétszeugnisse und einen nicht ganz korrekten lebenslauf an die
g9enannte adresse. nachdem ich das paket bei der post aufgegeben hatte,
Uberkam mich wie wblich die versuchung, alles ruckgdingig zu machen. ich tat nichts
dergleichen, sondern wartete.

nach ein paar wochen kam ein amt icher brief, mit wappen und schriftzug,
folgenden inhalts: ich sei in die engere wahl gekommen, weil mein brief so
erfrischend, so fréhlich und beigeistert geklungen habe (hatte er das? ich hatte
schon vergessen, was ich geschrieben hatte). nun bitte man mich, genau wie die
restlichen drei in der konkurrenz verbl iebenen, um einen m&glichst kirzlich
verfaBiten text, in dem ich unter beweis stellen solle, daB ich féhig sei, eine
"stadtgeschichte" zu schreiben.

was ist eine stadtgeschichte?
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zusage rechnete ich nicht, hatte sogar schon den vertrag fir ein langerfristiges
forschungsprojekt unterschrieben.

was ist eine stadtgeschichte, lie® ich also eine junge verzweifelte autorin auf
ihrem weg durch eine fremde kleinstadt stammeln, wéhrend sie von einem
obsurden abenteuer in ndchste fallt. doch nichts interessiert sie, als die antwort
auf ihre frage. nach einem johr hat sie weder die frage beantwortet noch eine
stadtgeschichte geschrieben - wie auch.

diesen text reichte ich zur letzten runde des auswahlverfahrens ein, in der
gewiBheit, damit verstandlich gemacht zu haben, daB ich nicht mehr wirklich an
der sache interessiert sei.

aber es kam anders. mein nicht ganz korrekter lebenslauf wurde nicht geproft.
mein name schien niemandem etwas zu sagen. meine dialekt, schon froher kein
auffallender und nach johren in der grofstadt abgeschliffen, war in telefonaten
nicht mehr als tirolerischer zu erkennen. das forschungsprojekt kam aus
geldmangel nicht zustande. und ich bekam die stelle. ein letzter amtlicher brief
bestétigte meine bestellung und lud mich ein, bei der feierlichen verkindung, daf
es ab herbst eine stadtschreiberin in innsbruck geben wirde, dabeizusein.







ein weiterer amtlicher brief bestétigte meine bestellung und lud mich ein, bei der
feierlichen verkindung, daf es ab herbst eine stadtschreiberin in innsbruck geben
wirde, dabeizusein. anlage: der vertrag und ein flugticket.

mein nicht ganz korrekter lebenslauf war nicht 9eprift worden. mein name schien
niemandem etwas 2y Sagen. meine dialekt, schon friher kein auffallender und
nach johren im ausland abgeschliffen, war in zwei telefongespréchen offenbar
nicht mehr als tirolerischer 2y erkennen gewesen.

so kam ich zu dieser Zeremonie, die eine unfeierliche und rasche war. alle
teilnehmenden schienen gehetzt zu sein, scharrten wdéhrend der rede des
2ustandigen beamten mit den fiBen, applaudierten bei meiner vorstellung héflich,
aber kurz, stirzten danach zum biffet und bald mit dem blrgermeister hinqus.
niemand interessierte sich for mich.

ich weiB nicht, wie lange ich dort auf der fensterbank gesessen habe,
9edankenverloren und damit beschaftigt, den blick aus dem fenster 2y geniefien,
diesen herlichen blick quf die altstadt, die, wie immer um diese johreszeit, schon

putzfrauen kamen herein, um im saal wieder ordnung zu machen, sie réumten mit
lautem geklapper die gldser und teller weg und genehmigten sich ab und zu
einen schluck aus den noch vollen glasern.







KREBSGANG UM C.

STADTFLUCHT (juni):

junge frau bewirbt sich um stelle einer stadtschreiberin in ihrer heimatstadt
mattersbruck, die sie vor einigen johren verlassen hat. grund fir die bewerbung:
die in der annonce angesprochene neugierde auf eine andere stadt, die ihr nach
langer zeit im "exil" ihr wie eine fremde vorkommt. keine anderen beruflichen
aussichten. groBe lust, auf die suche nach ihrer eigenen geschichte zu gehen.

wird zu ihrer Uberraschung aus einer reihe von bewerbern ausgewshlit,
bekommt wohnung und ein kleines gehalt und die auflage, in dem ihr
zugestandenen johr méglichst etwas Gber die stadt zu schreiben. als text, den sie
zur bewerbung einschickt, verfaBit sie die kurze, wirre geschichte einer jungen
frau, die ein johr lang verzweifelt nach themen sucht, Uber die sie schreiben soll,
damit das ganze eine "stadtgeschichte” wird. die autorin scheitert.

die geschichte scheint den zustandigen zu gefallen.

nach der vorstellungszeremonie ein gespréch mit einer journalistin, die sher
neugierig und interessiert an ihr zu sein scheint.

ABSCHIED (sommer):

frau vermietet wohnung, verschenkt katze, gibt blumen her, schlieft bisheriges
leben ab - in umgekehrter reihenfolge wie damals, als sie matterbruck verlassen
hat. nimmt abschied von der groBstadt, von freundinnen, vom unsicheren beruf
und bereitet sich auf ein johr ruhe, frieden und selbstgeschichtsforschung vor.

schreibt briefe an alte bekannte, um mitzuteilen, daf® sie kommt. kennt aber
eigentlich niemanden mehr gut, so daB sie sich nicht wundert, daB auf ihre briefe
keine reaktionen erfolgen.

ANKOMMEN (september bis november):

einrichtung in kleinstadt (mattersbruck), kleine wohnung mit blick auf
hauptplatz, dort war friher wohnung der ganzen familie, inzwischen wohnen
andere dort, haben die mdbel aber behalten, die balkonbepflanzung gelassen.

erste wochen vergehen mit der suche nach bekannten, lokalen und eigenen
spuren, in lokalen, in der leihbicherei, auf der uni, in der kartei des kellertheaters,
jugendzentrum - nirgendwo sind hinweise auf sie zu finden. Uberall fremde
gesichter.

IRRITATION (dezember):
journalistin erzahlt, daB frau die einzige bewerberin fir den job war, andere,
die vorgegeben wurden, haben nicht existiert. wettbewerb, der also gar keiner







war. frau fuhlt sich zusehends verunsichert und setzt suche nach eigener existenz
heftiger fort. trifft keine bekannten, niemand erkennt sie.

ABSTURZ (jénner bis mérz):

immer heftigere besaufnisse in einem Ublen lokal (das ihr bisher nur als "vorruf*
beim taxifunk bekannt war), um verwirrung und verzweiflung loszuwerden, die sie
erfaft hat: diskrepanz zwischen eigener und statistisch nicht erfafiter erinnerung.
feststellung, daB sie sich nur existent fOhlt, wenn sie von anderen menschen, auch
amtlichen stellen und behdrden registriert wird. _

lernt mann kennen, der vorgibt, sie zu kennen - von friher. sie ist sich nicht
sicher, glabut ihm aber gern, verféllt dem typen total, weil er der einzige in der
ganzen kleinen stadt zu sein scheint, der etwas von ihr weiB. bei genauerem
nachfragen stellt sich heraus, daf der mann gelogen hat, er wollte sie einfach
kennenlernen und mit ihr zusammensein und hat, um das zu erreichen, das

marchen von der erinnerung erfunden.

frau spert sich in ihrer wohnung ein und entwirft schlachtplan. geht
systematischer vor: nimmt sich ihren eigenen lebenslauf und geht ihn punkt for
punkt durch. meldeamt. keine meldung. volksschule - existiert. ein schulheft, das
seit johren dort kursiert (und vom ihre mutter behauptet hat, es wére ihres)
stammt aus dem néchsten johrgang. mittelschule - gibt es. kein bekannter name
auf der lehrerliste. musikschule - detto.

fazit: es gibt die frau nicht, entgegen ihrer eigenen erinnerung.
gefuhlsschwankungen zwischen verzweiflung - wofir bisher gelebt - und euphorie -
ihre mattersbrucker vergangenheit hat nicht stattgefunden, wie schdn. doch wo
hat sich ihre kindheit und jugend abgespielt? wahnsinn macht sich breit. tage und
néchte verschwimmen. das leben wird ein einziger rausch und der versuch, ihn
aufrechtzuerhalten. frau stellt fest, da "erinnerung” ein schwammiger begriff. vor
vielen johren hat sie aufgehért, sich dinge bewuBt zu merken, sondern hat sie
aufgeschrieben und dann vergessen. ihre erinnerung kehrt erst dann wieder, wenn
sie davon liest.

um das zu tun, reise in die groBstadt, wo sie die letzten johre verbracht hat,
und suchen in den tagebichern, die sich meterweise neben dem schreibtisch
stapeln. Uberraschung: leeres papier. weiBe flecken. keinen namen, ereignisse,
fotos sind ausgeblichen, briefe zur unleserlichkeit verschwommen.

ZWISCHENBILANZ







halbes johr der stadtschreiberinnenzeit ist um, und noch nichts geschrieben.
frau erkennt, daB eingereichte geschichte die erahnte eigene war, daf sie sich
stret und angst hat, das verlangte ziel nicht erreichen zu kénnen.

was ist eine stadtgeschichte?

verzweifelte tage und néchte. kein mensch zum darubereden. endlich fallt ihr
die journalistin ein, der sie als erste von der absurden geschichte erzdhit. die
glaubt ihr zwar, rét ihr aber, nicht allzu sehr dartber nachzudenken. 168t sie zurck
mit einem stapel papier und der bitte, endlich etwas zu schreiben.

beginnt dann auch, unterstutzt von vielen zigarettenpackungen und wein.
&ffnet den blick auf die stadt, beobachtet alltagsszenen, hort auf, nach eigener
vergangenheit zu suchen. geht nicht in das Uble lokal, trennt sich von dem typen,
der ihr vorgegaukelt hat, sie zu kennen.

ERWACHEN (april bis juni):

mit einem mal verandert sich die situation. nachdem sie aufgehort hat,
verbissen und verbohrt nur in eine richtung, rockwarts zu gehen, tun sich tiren auf.

fasten, aufhdren des trinkens, fir ein paar tage kein rauchen.

die journalistin kommt wieder vorbei und gesteht ein, daB sie sich geirrt hat,
es hétte nicht nur sie, sondern mehrere bewerber gegeben, sie sei als beste und
nicht als einzige wirklich ausgewahit worden.

eine produktive zeit, unterstutzt durch den kommenden frohling. die frau
schreibt und schreibt. stadtgeschichten oder das ,was sie dafir halt.

geht auf die straBe, trifft menschen wieder, die sie im letzten halben johr
kennengelemnt hat.

und endlich, endlich jemanden, den sie kennt und der sich an sie erinnert: c.,
den jesuiten, der sich wegen ihr vom orden verabschiedet hat, danach eine
andere geheiratet und nicht glicklich geuworden ist. fur ihn war sie der wichtigste
mensch seines lebens, und er ist froh, sie wiederzusehen. sie lebt wieder. durch
das gedachtnis eines anderen glaubt sie wieder an ihr eigenes dasein.

sie reden und reden und knipfen an an die damalige geschichte. ihn
verarbeitet sie nicht zu einer anekdote, er soll ungeschriebene erinnerung
bleiben.

die sache, die dann alles klart, erféhrt sie ganz am schiu ihres geplanten
aufenthaltes - in wirklichkeit bleibt sie mit ¢. zusammen und in mattersbruck. die
journalistin, von ihrer geschichte nicht unberihrt und besorgt wegen ihrer
verzweiflung - entstanden aus der nichtexistenz am meldeamt, in allen sonstigen







listen, in denen sie enthalten zu sein glaubte, weil sie niemanden getroffen hat,
den sie kannte, keine bekannten gesichter sah und niemandem ihr name etwas
sagte, dazu kam dann eine zunehmende paranoia und die mysteridse sache mit
den tagebichern und den briefen - auf jeden fall hat die journalistin nachgefragt
und recherchiert.

hat herausgefunden, daB es vor vielen jahren im meldeamt, das zugleich das
standesamt ist, eine riesige Uberschwemmung gegeben hat. das war bevor es
computer etc gab, alles war handschriftlich erfafit und eingelagert. bei der
Uberschwemmung, hervorgerufen durch einen wasserrohrbruch, wurde ein grofer
teil der dokumente zerstart. dabei auch offenbar jene von m., der jungen frau.

wer for die Uberschwemmung verantworlich war, oder besser: sich dafur fOhlte,
war die mutter der jungen frau, die sich tagelang nicht durch die stadt gehen
traute aus angst vor bléden meldungen.

das wars dann wohl.







dabei kenne ich innsbruck nur allzu 9enau. bin hier geboren, gréBer, groB und
schlieBlich wieder kleiner geworden. um neu anzufangen, bin ich weggegangen,
mit einem koffer voll bichern und alten briefen. habe meine katze verschenkt, die
wohnung aufgegeben, die pflanzen in gute hénde gebracht. abschied genommen
vom verhaBten blick auf die nordkette.

es war ein féhntag, an dem ich fuhr. vom 2ug aus konnte ich die seilbanhgondeln
sehen, die eine fuhr hinauf, die andere hinunter. den punkt, an dem sie sich
treffen, verpaBte ich: das war ich schon zu weit entfernt, um noch etwas zu
erkennen.

DER SOMMER
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