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Milena Hübschmannová † 

Meine Begegnungen mit dem Šukar Laviben der Roma

Übersetzung aus dem Englischen von Susanne Costa1 

Die Worte „šukar laviben“ sind nicht ganz leicht zu übersetzen. Man kann sie mit „eine 
Reihe schöner Worte“ oder mit „die Kunst der schönen Rede“ umschreiben. Die Frau, 
von der ich sie 1992 im Dorf  Kecerovce, Bezirk Košice, Ostslowakei, hörte – Frau Gá-
borová – bezeichnete damit jede Art von mündlicher Erzähltradition, Überlieferung und 
Literatur. Sie sagte: „Goďaver lav tut ľidžal andro dživipen, lačho lav anel o jilo pro than, šukar 
lav žužarel e čhib. Šukar laviben hazdel o voďi upre. Manuš našťi dživel bijo šukar laviben – Ein 
weises Wort leitet dich in deinem Leben, ein gutes Wort bringt dein Herz auf  den rechten 
Fleck, ein schönes Wort reinigt deine Sprache. Die schöne Rede erfreut deine Seele. Ein 
Mensch kann ohne die Kunst der schönen Rede – ohne die mündliche Erzähltradition 
– nicht leben.“

In diesem Artikel möchte ich von meinen Erfahrungen mit šukar laviben erzählen, von 
meiner Begegnung mit der mündlichen Kultur der Roma. Mein Bericht bezieht sich auf  
die sogenannten Servika-Roma, die zahlenmäßig größte Untergruppe in der Slowakischen 
und der Tschechischen Republik. Die Zitate auf  Romanes sind in diesem Dialekt.

1	 Den Aufsatz verfasste Milena Hübschmannová 1998/99 auf Englisch im Rahmen eines Projektes beim Fonds 
zur Förderung der wissenschaftlichen Forschung zum Thema „Literatur der Roma und Sinti“ (Projektleitung: 
Fridrun Rinner, ProjektmitarbeiterInnen: Beate Eder-Jordan, Mozes F. Heinschink). Er wurde 2006 auf 
Tschechisch: Moje setkání s romano šukar laviben, in: Romano džaniben, ňilaj, S. 27–60 und 2009 auf 
Französisch publiziert: Mes rencontres avec le romano šukar laviben, in: études tsiganes 36, Vol. 1 (2009), 
S. 98–135. Die Herausgeberinnen danken Helena Sadílková für Informationen und Hilfestellungen bei der 
redaktionellen Bearbeitung des Aufsatzes.
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Collage von Nachrufen auf  Milena Hübschmannová (1933–2005) in der Zeitschrift Romano džaniben, ňilaj 
(Sommer) 2006. Diese Ausgabe der Zeitschrift ist Milena Hübschmannová gewidmet.
Bildnachweis: Romano džaniben, ňilaj 2006, S. 1
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Paramisa denas Romenge zor te dživel
Geschichten gaben den Roma Kraft zum Leben

In meinem Vorwort zum ersten Band von Zigeunermärchen aus aller Welt (Mode 1982, 
4) habe ich meine wunderbaren Erlebnisse bei einer traditionellen pro paramisa (Erzähl-
Zusammenkunft) beschrieben, die 1970 in einer Arbeiterunterkunft der Roma stattfand. 
Ungefähr 30 Roma, die aus allen Teilen der Slowakei nach Prag gekommen waren, um 
dort vorübergehend als Bauarbeiter zu arbeiten, versammelten sich in einem Zimmer, 
um Volksmärchen zu hören. Nur ein junger Bursche sah sich lieber im Nebenzimmer ein 
Fußballmatch im Fernsehen an. Dieses kulturelle Ereignis dauerte bis in die frühen Mor-
genstunden, so dass die Arbeiter nur mehr zwei Stunden Schlaf  hatten, bevor sie wieder 
zur Arbeit gingen. Die drei langen vitezika paramisa (Heldengeschichten), die ich bei dieser 
Zusammenkunft aufnahm, sind in meinem Buch Romské pohádky (1974)2 enthalten.

Im Jahr 1976 fanden gleichzeitig drei pro paramisa (Erzähl-Zusammenkünfte) in drei 
Hütten einer Romasiedlung im Dorf  Rakúsy (Bezirk Poprad, Slowakei) statt, und es fiel 
mir äußerst schwer, mich zu entscheiden, wo ich nun hingehen und aufnehmen sollte. 
Ungefähr 700 Menschen lebten in der damaligen Zeit in Rakúsy, und es gab keine Hütte, 
die groß genug gewesen wäre für alle Leute, die an dem spannenden Ereignis teilnehmen 
wollten.

Die pro-paramisa-Zusammenkünfte liefen nach strengen Regeln ab. Jozef  Slivka hat 
das prägnant ausgedrückt: „Avka sar o gadže phiren andro ďivadlos, o Roma phiren pro paramisa. 
Ko pes na džanel te ľikerel, čhiven les avri. (So wie die Gadže ins Theater gehen, gehen die 
Roma zu Paramisa-Zusammenkünften. Wer sich nicht zu benehmen weiß, wird hinaus-
geworfen.)“ Die Regeln bezogen sich auf  das Publikum, den/die Erzähler sowie auf  die 
Person, die ihr Haus für die Zusammenkunft zur Verfügung stellte.

Die „offiziellen“ Erzähler bei „offiziellen“ pro-paramisa-Zusammenkünften waren 
Männer; sie richteten sich bei ihren Auftritten an die männlichen Zuhörer (die am mei-
sten respektierten Männer), obwohl auch Frauen anwesend waren. 

Ein čačo paramisaris (echter Erzähler) musste imstande sein, eine viteziko paramisi (Hel-
dengeschichte) von einer Länge von fünf  bis sechs Stunden skladnones, kaj te pasinel (zu-
sammenhängend, sodass sie logisch zusammenpasst) zu erzählen. Er musste šukar lava 

2	 In ihrem Manuskript gibt Hübschmannová 1974 als Erscheinungsdatum an. In bibliographischen Angaben 
wird das Jahr 1973 genannt. 1999 wurde das Buch bei Fortuna in Prag wiederaufgelegt.
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(die Verwendung schöner Worte/Sprache) und fogaša (Standardformulierungen) beherr-
schen. Außerdem musste er natürlich ein guter Schauspieler sein. Er wurde gelobt für 
die improvisierte Verwendung moderner Versatzstücke, wie z. B. Sozialarbeiter, die mit 
einem König zu tun haben, eine Hexe, die telefoniert, Fotos einer vermissten Prinzes-
sin, die in der Zeitung abgedruckt werden usw. Doch diese Improvisation durfte gewis-
se subtile Grenzen des Akzeptablen nicht überschreiten. Ein guter Erzähler, paramisaris 
Devlestar (ein Erzähler nach Gottes Wille), war in pal savore okresa (in allen Bezirken) be-
rühmt. Manchmal mieteten die Roma einen Wagen von einem Dorfbewohner, um einen 
berühmten Erzähler aus dem trito štarto gav („dritten, vierten Dorf“) zu bringen. Der 
Erzähler wurde normalerweise für seinen Auftritt mit Tabak entlohnt, manchmal auch 
mit Geld.

Auch wer sein Haus zur Verfügung stellte, wurde entweder mit Geld oder mit Brenn-
holz entlohnt. In čore vatri (armen Siedlungen) hackten die Zuhörer für ihn Holz oder 
erledigten andere Arbeiten für ihn. 

Den Zuhörern war es nicht erlaubt, den Vortrag des Erzählers zu unterbrechen. Es 
durfte nicht geredet und nichts gefragt werden. Deshalb waren „offiziell“ keine Kinder 
bei diesen Zusammenkünften zugelassen. Dennoch waren immer Kinder anwesend, die 
sich la dake le dadeske paš o pindre (zu Füßen von Vater und Mutter) versteckten. Aller-
dings wurde von den Zuhörern erwartet, dass sie mit Lachen, Seufzen oder Ausrufen 
des Schreckens reagierten, um den Erzähler zu einer noch lebhafteren Erzählweise an-
zuregen.

Es ist bereits viel über die Volksmärchen der Roma geschrieben worden. Ich möchte 
hier zitieren, was die Roma selbst darüber sagen:

Jozef  Mirga (1998): „Čirla has romaňi paramisi Baro Barvaľipen dino le Romenge le 
Devlestar. Kas o Del rado dikhelas, oleske thovelas andro muj šukar lava, goďaver lava 
paramisengere. Ola lava phundravenas o drom andro trin sveti, kaj o čore Roma balagine-
nas le kraľenca, somnakune princezňanca, marnas pes le šarkaňenca, džungale bosorkenca. 
O Del len ľidžalas, vašoda mindik khelenas avri. Na khelenas avri jon, romane vitejza, 
čore romane čhave, khelelas avri o Lačhipen. Romane paramisa denas le Romenge zor te 
paťal, hoj o Lačhipen – mi avel mardo, čhindo, tašľardo, labardo – našťi avel našado pal 
o svetos. Mindik les o Del džiďarla opre, avka sar le čore čhas – le somnakune vitejzis 
andre romaňi paramisi ...“
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Eine Romani-Erzählung war ein großer Reichtum, den die Roma von Gott 
erhalten haben. Gott legte in den Mund eines Menschen, den er liebte, die 
schönen Worte, die weisen Worte der Romani-Erzählungen. Diese Worte öff-
neten die Türe zu den „drei Welten“, in denen arme Roma mit Königen dis-
kutierten, mit goldenen Prinzessinnen, in denen sie mit Drachen und bösen 
Hexen kämpften. Gott führte sie, und deshalb waren sie immer siegreich. 
Nicht die Romani-Helden siegten, es siegte das „Gute“. Die Erzählungen ga-
ben den Roma die Kraft zu glauben, dass das „Gute/Rechte“ nie zerstört wer-
den kann, obwohl sie geschlagen, gefoltert, ertränkt und verbrannt wurden. 
Gott wird es immer wieder zum Leben erwecken, so wie er immer den armen 
Roma-Jungen – den goldenen Helden der Romani-Erzählungen – zum Leben 
erweckt. ... (S. 52)

Weitere wichtige Informationen über den hohen Wert der Romani-Erzählungen gibt die 
Roma-Dichterin Margita Reiznerová (Hübschmannová 1995): 

Zu Hause erzählten wir jeden Abend Geschichten bis spät in die Nacht. Alle 
unsere Verwandten kamen zu uns. Die Leute saßen wo immer möglich, auf  
Bänken, auf  dem Bett, auf  dem Boden. Manchmal ging mein Vater nach 
draußen, um zu sehen, ob vielleicht Roma, die wir nicht kannten, vorbeigin-
gen. Er lud immer gerne fremde Roma ein, denn wir waren begierig, von 
ihnen zu erfahren, was sonst in der Welt passierte.
Zuerst redeten wir über das Leben, wie die Menschen in den alten Zeiten 
lebten und wie die Roma heute leben. Danach wurden Geschichten erzählt. 
Eine Romani-Erzählung enthält alles! Schönes, Geistreiches, Humor, Anre-
gungen, wie man leben sollte. Erst heute wird mir bewusst, dass wir durch und 
über die Romani-Erzählungen unsere Bildung und Erziehung bekamen. Das 
war eine schöne, gewaltfreie Art der Erziehung. Kein Drill, keine langweiligen 
Vorträge.
Beim Zuhören erschauerte man manchmal vor Entsetzen, und manchmal 
brüllte man vor Lachen, doch immer nahmen wir Beispiele des Guten und 
Schönen in unsere Seele auf. 
Der Held der Erzählungen war immer ein Roma-Junge. Die Erzählungen 
glichen die Feindseligkeit der ‘weißen’ Umgebung aus, die uns mit ‘O, ihr 
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stinkenden Zigeuner!’ lächerlich machte. Unsere Erzählungen schützten uns 
gegen ihre verächtlichen Blicke, gegen den bösen Blick, der die Zigeuner ver-
folgt, wo immer sie hinkommen. Sie waren ein Schutz gegen die Zeitungsbe-
richte, die – warum nur? – nie die Nationalität eines „tschechischen“ Mörders 
erwähnen, aber die, wenn ein Rom etwas stiehlt, nie vergessen zu betonen, 
dass ‘ein Zigeuner/eine Person mit dunkler Hautfarbe’ dieses oder jenes ge-
stohlen hat. Wenn wir aus den ‘weißen’ Straßen, wo uns nur Haß und Mißtrau-
en entgegenschlug, zurückkehrten, reinigten unsere Erzählungen unser Herz 
und unsere Seele und retteten uns vor den selbstzerstörerischen Gefühlen der 
Minderwertigkeit, der Schuld und der Unsicherheit. Die Romani-Erzählungen 
gaben uns unsere Menschenwürde zurück ... (S. 46–47).

O Romora na vakeren so čačipen nane ...
Unsere lieben Roma sprechen nicht über Dinge,
die nicht wahr und richtig sind

Auch wenn die pro-paramisa-Zusammenkünfte relativ häufig veranstaltet wurden, fand 
noch jeden Tag das normale vakeriben (Sprechen, Erzählen) statt – wie Margita Reiz-
nerová erzählt. Die pro-paramisa-Zusammenkünfte gingen über die Grenzen einer fameľija 
(Großfamilie, Sippe) hinaus; an ihnen nahmen – wie bereits erwähnt – Dutzende, ja so-
gar Hunderte Menschen teil, sofern genügend Platz vorhanden war. Im Gegensatz dazu 
war das alltägliche vakeriben auf  die fameľija beschränkt, die vier oder fünf  in derselben 
Gemeinde lebende Generationen umfasste und die mit all deren sonstigen Angehörigen 
ebenfalls aus Dutzenden Leuten bestehen konnte.

Die vakeriben-Zusammenkünfte verliefen in jeder Hinsicht weniger förmlich als die 
pro paramisa, doch war ihre soziale, kulturelle, ethische und psychologische Rolle enorm 
wichtig. Es wurden nicht nur halbformelle Genres dargeboten wie vakeriben pal o mule (Er-
zählungen über die Geister der Toten), vakeriben pal o dada (über die Geschichte von Fami-
lien) usw., sondern auch Alltagsereignisse besprochen. Bei traditionelleren Untergruppen 
von Roma, wie z. B. den Kalderaš, heißen solche Diskussionen und Erzählungen divano. 
Das Vorhandensein eines eigenen Ausdrucks ist ein Hinweis darauf, dass divano ein spe-
zifisches Genre der mündlichen Kultur mit einer bestimmten Rolle war. Das vakeriben 
(divano) über ein bestimmtes Ereignis war praktisch die Bewertung dieses Ereignisses 



331

Meine Begegnungen mit dem Šukar Laviben der Roma

sowie die Bewertung der daran Beteiligten und ihrer Handlungen. Die Kriterien für diese 
Beurteilung waren natürlich die Normen des romipen (Romatum, Roma-Kultur, Roma-
Ethik). Diejenigen, die gelobt wurden, wurden zu einem Beispiel für paťiv (Anständigkeit, 
Respekt, gutes Benehmen, Ehre), diejenigen, die kritisiert wurden, waren pre ladž (wörtl. 
„der Schande ausgesetzt“). Ladž war ein starkes und mächtiges Korrektiv sozialen Ver-
haltens – und wer das Gefühl von ladž nie erfahren hat, kann sich nicht vorstellen, wie 
schwer diese Strafe wiegt. 

Während bei den pro-paramisa-Zusammenkünften die Rolle des Erzählers und die Rol-
le des Publikums klar bestimmt war – der paramisaris (Erzähler) spricht, während die Zu-
hörer ausschließlich zuhören – hat bei den vakeriben-Versammlungen jeder die Möglich-
keit zu sprechen, seinen Gefühlen Ausdruck zu verleihen und seine Meinung zu sagen, 
Dinge und Ereignisse zu diskutieren und zu bewerten. 

Die mündliche Überlieferung wurde bei Versammlungen/Zusammenkünften mit 
persönlich anwesenden Teilnehmern weitergegeben. Die persönliche Anwesenheit von 
Erzählern und Zuhörern war eine unabdingbare Voraussetzung für die Weitergabe aller 
Genres des šukar laviben. Und diese persönliche Anwesenheit wurde durch die traditionel-
le Lebensweise in Gemeinschaften ermöglicht (bzw. erleichtert), also durch das Leben in 
den Romasiedlungen in der Slowakei, die bereits im 17. und 18. Jahrhundert entstanden 
waren.

Wenn wir das bisher Gesagte zusammenfassen, können wir die vielschichtige Bedeu-
tung des šukar laviben – der mündlichen Kultur – erkennen. Allein die Tatsache, dass 
Leute zusammenkamen, um zusammen etwas Gemeinsames zu tun, war wichtig. Sie 
gewannen dadurch ein Gefühl der Identität, der gegenseitigen Unterstützung und der 
Sicherheit. Man sprach dieselbe Sprache, konnte die anderen verstehen und wusste, dass 
die anderen die Worte verstehen würden, mit denen er oder sie seine/ihre Gefühle und 
Ideen ausdrücken wollte. Diese traditionellen Zusammenkünfte und die dabei angespro-
chene Thematik wurden als Unterhaltung gesehen, als Entspannung, als angenehmer 
Zeitvertreib, aber auch als Unterweisung in romipen, als Regulativ und Korrektiv sozialen 
Verhaltens, als Untermauerung der ethischen, kulturellen und sozialen Werte. Sie waren 
eine reinigende ästhetische und spirituelle Erfahrung. Sie waren auch eine Quelle für neue 
Informationen: „Was sonst in der Welt passiert“.

Der Wert der mündlichen Überlieferung und der Zusammenkünfte, in denen die Ge-
schichten von „Mund zu Ohr“ weitergegeben wurden, lag in ihrer Einzigartigkeit. Sie 
waren einzigartig in dem Sinne, dass es nichts gab, was eine so leicht verständliche und 
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zugängliche Unterhaltung geboten hätte, wie diese kherutne (familiären, gemeinschaftli-
chen) kulturellen Ereignisse. Fernsehen, Film, Literatur oder Zeitschriften hätten nie eine 
ähnliche Funktion haben können.

Noch 1970 waren 69 Prozent der Roma über sechzig Analphabeten (laut Volkszäh-
lung). Das Fernsehen kam in den 60er Jahren in die meisten Familien, doch war es nur 
eine zusätzliche Quelle der Unterhaltung. Es gab keine Literatur auf  Romanes. Die 
Roma, die eine höhere Bildung hatten (und das waren nicht so wenige, wie wir denken!), 
hatten sie in slowakischen oder tschechischen Bildungseinrichtungen in der Sprache der 
Gadže erhalten. Romanes wurde von den Nicht-Roma als Kauderwelsch betrachtet, das 
sich nicht zur Schriftsprache eignete, und war unter der kommunistischen Regierung 
größtem Assimilationsdruck ausgesetzt. Am 8. April 1958 entschied das Zentralkomitee 
der KP, dass „wir den Bestrebungen einiger Aktivisten entgegentreten müssen, die ver-
suchen, auf  der Grundlage von Zigeunerdialekten eine schriftlich fixierte Zigeunerspra-
che zu schaffen, und die Schulklassen einrichten wollen, in denen diese Zigeunersprache 
verwendet würde... Durch solche Bestrebungen würde der Prozess der Umerziehung der 
Zigeuner verlangsamt, die Kluft zur übrigen Arbeiterschaft noch vergrößert und die alte 
primitive Lebensweise der Zigeuner erhalten.“ (Jurová 1993: 52)

Diese Politik und die unerbittlichen Maßnahmen zu ihrer Durchsetzung hatten ka-
tastrophale Auswirkungen auf  die Kultur der Roma. In den ersten zehn oder zwanzig 
Jahren waren allerdings die „Zigeunersiedlungen“ (oder „die unerwünschten Zigeuner-
ansammlungen“, wie das in der damaligen Terminologie lautete) noch nicht davon betrof-
fen. Betroffen waren zuerst die gebildeten, des Lesens und Schreibens mächtigen Roma, 
die in ihrem verzweifelten Versuch, von der angeseheneren „höher stehenden“ Gadžo-
Gesellschaft akzeptiert zu werden, dem Assimilationsdruck nachgaben. Diejenigen von 
ihnen, die den Drang verspürten zu schreiben und Schriftsteller werden wollten, verwen-
deten eine „fremde“ Sprache. Ich kenne einige von ihnen und habe auch ihre Werke in 
der slowakischen oder tschechischen Sprache gelesen. Man könnte sie als „unabsichtlich 
schön“ bezeichnen, aber sie drücken nicht aus, was die Autoren wirklich sagen wollten. 
Durch ihre unzulängliche Verwendung der Sprache und des literarischen Stils der Gadže 
wurde Tragisches amüsant, klangen ethische Forderungen wie klischeehafte Slogans usw. 
Nur einem Rom, dem Lehrer und späteren Verleger Dezider Banga (24.8.1939, Hradište, 
Bezirk Lučenec, Süd-Slowakei), dessen Muttersprache eigentlich der Ungriko-Romani-Dia-
lekt ist, ist es gelungen, die slowakische Sprache in einem Ausmaß zu meistern, dass sie 
ein hervorragendes Mittel zur Umsetzung seiner diffizilen Lyrik wurde. Zwischen 1964 
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Ilona Lacková und Milena Hübschmannová in 
Ilona Lackovás Wohnung, Prešov 1984 
Bildnachweis: Iren Stehli

Ilona Lacková und Milena Hübschmannová, 
Slowakei 1984
Bildnachweis: Iren Stehli

Ilona Lacková (zweite von links), Milena Hübsch-
mannová (vierte von links), Slowakei 1984
Bildnachweis: Iren Stehli

Ilona Lacková 
Bildnachweis: Iren Stehli

und 1989 veröffentlichte er sieben Gedichtbände. Ein weiteres Beispiel für die Situati-
on der fremdsprachigen Roma-Literatur ist ein Theaterstück von Ilona Lacková Horiací 
cigánský tábor (Die brennende Zigeunersiedlung), das in slowakischer Sprache geschrieben 
wurde und von den Verfolgungen handelt, die die Roma während des Zweiten Weltkrie-
ges erleben mussten. Es gewann deutlich an Qualität, als es von Roma-Laiendarstellern 
aufgeführt wurde, die wirklich mit großem Einsatz an die Sache herangingen. 

Der Großteil der Roma war mit den traditionellen kulturellen Zusammenkünften zu-
frieden, bei denen die verschiedenen Arten der mündlichen Überlieferung gepflegt wur-
den. Da ihnen die mündlich tradierten Erzählungen alles gaben „so o jilo, e goďi the o voďi 
mangel“ (was das Herz, das Hirn/die Vernunft und die Seele brauchen), war die „Konkur-
renz“ des „Gadžo“-Fernsehens und der in der Gadžo-Sprache geschriebenen Literatur 
nicht stark genug, um die Tradition zu gefährden.
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Sar dživaha te na giľavaha
Wie könnten wir leben, würden wir nicht singen
Andre giľi šaj phenes savoro
Mit einem Lied kannst du alles sagen
Te na džanes či te dživel či te merel, giľav
Weißt du nicht, sollst du leben oder sterben, so singe

Die einzige „Konkurrenz“ zum Geschichtenerzählen waren bašaviben oder mulatšagos: ge-
sellige Zusammenkünfte mit Musik, Gesang und Tanz und häufig auch mit Essen und 
Trinken. Diese „Konkurrenz“ war natürlich nur komplementär zur sonstigen kulturellen 
Tradition. Die Liedtexte, die genauso wichtig waren wie die Melodie, stellten das lyrische 
Genre der mündlichen Erzähltradition dar.

Die Funktion der Lieder der Roma war ebenfalls vielschichtig. Während fast alle 
Erzählgenres die Anwesenheit von mehreren (in Ausnahmefällen zwei) Personen vor-
aussetzten, also immer ein „Dialog“ waren, konnte ein Lied als „Selbstgespräch“, als 
„Monolog“, gesungen werden. Aufgrund ihrer äußerst wichtigen psychotherapeutischen 
Funktion entstand ein spezifisches Liedgenre, die sogenannten čorikane giľa (Lieder über 
das „Verwaistsein“, d. h. alleine, niedergeschlagen, arm sein). Menschen, die sich aus dem 
einen oder anderen Grund traurig und einsam fühlten, heilten dieses Gefühl des Verlas-
senseins durch Singen.

Es wurden jedoch auch Lieder gesungen, die beim bašaviben als soziales Korrektiv, als 
öffentliches Schuldbekenntnis oder als öffentliche Rüge fungierten. Öffentliche Rügen 
und Schuldbekenntnisse waren ebenfalls genau reglementiert. Wenn z. B. eine Frau, die 
unter dem übermäßigen Trinken ihres Ehemannes zu leiden hatte, die Situation nicht 
mehr ertragen konnte, setzte sie ihn auf  äußerst raffinierte Art und Weise der öffentli-
chen ladž (Schande) aus: Sie verpflichtete die beste Sängerin der Gemeinde und bat sie, 
bei einem öffentlichen bašaviben eine Beschwerde zu singen. Ich war selbst Zeugin einiger 
solcher Vorfälle. Das Lied, das bei einem bašaviben in Velká Lomnica (Bez. Poprad, Slowa-
kei) Ende der 60er Jahre gesungen wurde, ging so: „Gejzo, Gejzo, so tu keres/ raťi ďives mato 
phires/ so zarodes, savoro prepijes/ aves khere la romňa mares/ (Gejzo, Gejzo/ was machst du / 
Tag und Nacht bist du betrunken/ du versäufst alles, was du verdienst/ du kommst nach 
Hause und schlägst deine Frau.)“ Der Säufer verließ die Versammlung gesenkten Kopfes, 
noch bevor das Lied zu Ende war.
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Als Beispiel für ein öffentliches Schuldbekenntnis soll das folgende Lied dienen: „Dev-
la, Devla so me kerďom/mra romňake e ladž kerďom/the la dake the la čhake/hoj lubňake lačhes 
kerďom (O Gott, was habe ich getan/ich habe Schande über mein Weib gebracht/über 
meine Mutter und meine Tochter/weil ich einer Hure gut war.)“

Öffentliche Kritik und/oder Schuldbekenntnisse wurden normalerweise im Halgato-
Stil vorgebracht (langsame Lieder mit einer traurigen, klagenden Melodie). Halgato war 
auch die Form, in der die Klage über das „Verwaistsein“ vorgebracht wurde – über den 
Tod der Mutter, Einsamkeit, über Hunger, Elend, Ungerechtigkeit, Verfolgung durch die 
Gendarmen, Gefängnis etc. Mit Halgato wurde auch zu Gott gebetet. 

Kurze, normalerweise humorvolle Texte waren den Čardaš-Melodien unterlegt, die als 
Tanzmusik dienten. 

Beide Genres der Volksmusik, die Halgati ebenso wie die Čardaša, bestanden sowohl 
aus festgelegten „Standard“-Strophen und -zeilen als auch aus improvisierten Teilen. 
Wenn die Improvisation „wirklich und schön“ war, wurde sie in das Korpus der Stan-
dard-Lieder integriert. 

Ich habe versucht, hier kurz die wichtigsten Informationen über das traditionelle šukar 
laviben, die mündliche Kultur der Roma, zu geben. Natürlich kann theoretisches Wissen 
nie das faszinierende Erlebnis einer persönlichen Teilnahme an einer pro-paramisa-Zusam-
menkunft oder bei einem bašaviben ersetzen. Aber es kann dazu beitragen, die Geburt der 
Roma-Literatur und diese neu entstandene Literatur selbst besser zu verstehen.

O gadže andre demade andre amaro romipen
Die Gadže sind in unser Romatum eingedrungen
Te kereha, so kereha, gadžeske tut na kereha
Du kannst versuchen, was du willst, du kannst doch 
kein Gadžo werden

Nach dem Zweiten Weltkrieg, während der 40 Jahre dauernden Herrschaft der Kom-
munisten, wurde die gesamte Lebensweise der Roma einer gewaltsamen, vollkommenen 
Veränderung unterzogen. Zuallererst wurden Roma-Gemeinden und Roma-Großfami-
lien aufgelöst. Das geschah gewaltsam (auf  der Grundlage des Erlasses 502/1965 über 
die „organisierte Zerstreuung der Zigeunerpopulation“), aber auch spontan. Nach 1945 
migrierte ein Drittel der Roma aus der Slowakei in die Gebiete in Tschechien, die nach 
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der Vertreibung von drei Millionen Deutschen frei geworden waren. Ein Teil der Roma 
wurde in einer organisierten Umsiedlungsaktion angeworben und dorthin gebracht. Ihre 
Familien und Freunde folgten den ersten Migranten spontan auf  der Suche nach besse-
ren Lebensbedingungen. Während die Roma in der Slowakei in Siedlungen am Rand der 
Dörfer lebten, zogen sie in Böhmen und Mähren in die Industriestädte, wo sie sich mit 
der Zeit auf  verschiedene Stadtviertel verteilten. Durch die neue Wohnsituation ging die 
Grundlage für die alltäglichen Zusammenkünfte und die gemeinsamen Versammlungen 
verloren. Es wurde zumindestens sehr viel schwieriger, sich zu treffen. 

Die neuen Arbeitsbedingungen veränderten den Tagesablauf  völlig. Die traditionelle 
Art, sich den Lebensunterhalt zu verdienen – als Musikanten, Schmiede, Korbflechter, 
Hausierer oder Taglöhner auf  slowakischen Bauernhöfen – gab den Roma die Mög-
lichkeit, sich ihre Zeit frei einzuteilen: Sie konnten bis fünf  Uhr früh einer Geschichte 
zuhören, ohne Angst haben zu müssen, dass sie genau um sechs Uhr wieder auf  einer 
Baustelle arbeiten oder in einer Fabrik an einer Maschine stehen mussten. 

In der Vergangenheit hatten sich die Gadže nicht in die inneren Angelegenheiten der 
Roma-Familien oder der Gemeinschaft eingemischt: „O gadže pes andre amende thovenas ča 
akor, kana vareko čorďa – inšak amen denas smirom. O gadžo na thoďa pindro andre romaňi vatra. 
Khere, pre vatra, šaj kerahas, so kamahas. Samas amare. (Die Gadže behelligten uns nur, wenn 
jemand etwas gestohlen hatte. Ansonsten ließen sie uns in Ruhe. Ein Gadžo ‚stellte‘ nie 
‚seinen Fuß in‘ – betrat nie – eine Romasiedlung. Zu Hause, in unserer Siedlung, konn-
ten wir tun, was immer wir wollten. Wir ‚gehörten uns‘ – wir konnten wir selbst sein.“  
Marynda Kešelová, geb. 1933, aufgenommen 1982 in Litomĕřice.3) Unter dem Kommu-
nismus begannen die Gadže alles im Leben der Roma zu manipulieren. Alle Kinder mus-
sten zur Schule gehen, die jungen Männer wurden zur Armee eingezogen, und Männer 
und Frauen wurden gezwungen, zur Arbeit zu gehen – zur gadžikaňi buťi (als Hilfsarbeiter 
zur „Gadžo-Arbeit“). Wer versuchte, diesen Gesetzen zu „entkommen“, wurde gewalt-
sam in „Umerziehungsanstalten“ gebracht, wie z. B. „Kinderheime“ und Gefängnisse. 
(Die „Umerziehung“ in den Gefängnissen wurde so häufig angeordnet, dass ein neues 
Liedgenre entstand, die sogenannten hareštantska giľa – die Gefängnislieder.)

Selbst wenn die Roma auch in den alten Zeiten verspottet wurden, weil sie ein „ko-
misches“ Slowakisch sprachen und ihren „Kauderwelsch“ verwendeten, wurden sie – 
zumindestens in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts – nicht gezwungen, ihre eigene 

3	 Marynda Kešelová starb 1991 (Anm. der Hg.).
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Sprache aufzugeben. Ganz im Gegenteil – in vielen Orten mit einem großen Roma-An-
teil lernten die Gadže spontan Romanes. Unter dem kommunistischen Regime hingegen 
waren die Roma größtem Assimilationsdruck ausgesetzt: Die Kinder wurden bestraft, 
wenn sie in der Schule „Zigeunerisch“ sprachen, und Sozialarbeiter machten Roma-El-
tern Vorwürfe, wenn sie ihren Kindern den „unzivilisierten Dialekt“ beibrachten. Auch 
wenn Romanes nur auf  der Straße gesprochen wurde, reagierten die Gadže darauf  mit 
negativen Kommentaren. 

In der Vergangenheit waren die Roma von der übrigen Gesellschaft durch eine Mauer 
der sozialen Distanz getrennt, die nur in ganz bestimmten Bereichen zum Austausch von 
Gütern und Dienstleistungen durchlässig war. Diese Barriere wurde durch das hierarchi-
sche Denken noch verstärkt, was dazu führte, dass das Beispiel eines Gadžo für die Roma 
irrelevant war. Es hieß: Soske džaha andre škola, raj tutar th’avka na ela (Warum gehst du zur 
Schule, ein gebildeter Herr wird aus dir ohnehin nicht werden). Rom Romeha – gadžo gadžeha 
(ein Rom gehört zu einem Rom, ein Gadžo zu einem Gadžo). Die Roma hatten nicht das 
Bedürfnis und auch keine Chance, die Gadže zu „imitieren“, sie hatten keine Ambitio-
nen, sich mühsam die Werte der Gadže anzueignen, und hatten auch keine Möglichkeit, 
deren Lebensweise zu übernehmen. Unter dem Kommunismus mit seinen lauten Slogans 
von der Gleichheit der „Bürger mit zigeunerischer Abstammung“ und seinen brutalen, 
gewaltsamen Methoden, die schließlich dazu führten, dass die Roma unter Gadže in die 
Schule, zum Militärdienst, in Gadžo-Viertel, in die Fabriken und auf  die Baustellen ka-
men, entstand jedoch eine neue, heftige und hoffnungslose Sehnsucht, so zu werden wie 
die Gadže, Wohnungen wie die Gadže zu haben, fernzusehen wie die Gadže, so gekleidet 
zu sein wie die Gadže. Dabei nahmen sich die Roma allerdings die Gadže zum Vorbild, 
die bereit waren, mit ihnen zu kommunizieren, sowie diejenigen, mit denen sie am häu-
figsten Kontakt hatten, und das waren Leute aus der untersten Gesellschaftsschicht oder 
gar „sozial nicht angepasste Individuen“, die bei der gesellschaftlich am weitesten an den 
Rand gedrängten Gruppe – den Zigeunern – nach Identifikationsmöglichkeiten suchten. 
So geschah das Schlimmste, was einem Menschen oder einer ethnischen Gruppierung 
passieren kann: Viele Roma begannen ihr eigenes romipen, ihre Sprache und die Lebens-
weise ihrer Vorfahren zu hassen, weil sie glaubten, dass diese sie daran hinderten, inner-
halb der Gadžo-Gesellschaft Prestige zu erlangen.

Alle diese Faktoren trugen dazu bei, dass es zu einem Niedergang der mündlichen 
Erzähltradition, insbesondere der pro-paramisa-Zusammenkünfte kam. Als ich vor zwei 
oder drei Jahren meinen Studierenden aus dem Fach Romani-Studien an der Karls-Uni-
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versität das wunderbare Kulturereignis pro paramisa vorstellen wollte, bekamen wir eine 
stereotype Antwort: O phure merkerde, o terne pes pal o paramisa na zaujiminen (die alten Leute 
sind gestorben, und die Jungen interessieren sich nicht mehr für die Geschichten). Wir 
konnten zwar noch zwei oder drei Erzähler finden, die in der Lage waren, einige Stunden 
ohne Unterbrechung zu reden, doch ihre Zuhörerschaft bestand aus vier oder fünf  Mit-
gliedern ihrer Familie und den Studierenden der Romistik.

Was halten die Roma selbst von diesen Veränderungen? Ich zitiere in der Folge einige 
Antworten aus einer Umfrage, die die Herausgeber der Monatszeitschrift Amaro lav (Un-
ser Wort) 1993 gemacht hatten.

O gadže andre demade andre amaro ROMIPEN. Ada has lengero „baro lav“: kames 
te avel civilizimen, „občane cikánského původu?“ Ta mušines te avel sar amen, sar gadže! 
Bister pre tiri daj, bister pre tire zaostala phure dada! Bister tiri „hantýrka“! Te aveha 
sar gadžo, ta imar tuke odmukaha the kadi tiri kaľi morčhi. (Ladislav G., 56 Jahre, 
Absolvent einer höheren Schule)
Die Gadže sind in unser Romipen eingedrungen. Ihr Slogan – „großes Wort“ 
– war: wollt ihr zivilisiert werden, „Bürger zigeunerischer Abstammung“? 
Wenn ja, dann müsst ihr gleich werden wie wir, wir die Gadže! Vergesst eure 
Mütter, vergesst eure rückständigen Vorfahren! Vergesst euer Kauderwelsch. 
Wenn ihr werdet wie die Gadže, vergeben wir euch sogar eure schwarze Haut.

O gadže čhivkerkerde Romen pal savore seri. Te dikhenas buter Romen jekhetane, imar 
phenenas „nežádoucí cikánské soustředĕní!“ Daranas amendar? Hoj avaha buter sar jon. 
Ile amendar oda, so amen ezera berša ľikerelas jekhetane – oda, hoj džanahas jekhetane te 
ľikerel! (Katarina Ž. Arbeiterin, ca. 50) 
Die Gadže verteilten uns Roma auf  alle Teile des Landes. Wenn sie mehre-
re Roma zusammen sahen, dann sagten sie: „Eine unerwünschte Zigeuner
ansammlung“! Hatten sie Angst vor uns? Dass wir mehr werden könnten als 
sie? Sie nahmen uns, was uns tausend Jahre lang zusammengehalten hat – 
nämlich, dass wir verstanden zusammenzuhalten.

O komunisti amen dine pherde goja, aľe čučarde amaro romano voďi. (Anonymer 
Sprecher, 46 Jahre)
Die Kommunisten machten unsere Bäuche voll, aber unsere Roma-Seele leer.
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Zwei der Befragten antworteten mit einem Lied:

Katka und Štefan Miko, Rokycany, West-Tschechien 
(das Lied wurde von Štefans Folkloreband „Čercheň/der Stern“ gesungen)

Emil Girga, Slaný, Mittel-Tschechien

Diese Antworten zeigen zwei Dinge: Zum einen haben nicht alle Roma der Indoktrinati-
on nachgegeben und die ihnen eingeimpften falschen Bestrebungen, Gadže zu „werden“, 
übernommen. Zwar hat vielleicht jeder mit einem Teil seiner Persönlichkeit versucht, den 
Weg zu gehen, der Prestige, eine Position, Reichtum und Anerkennung versprach – doch 
der andere Teil (der größere? echtere?) wollte eine Identität als Rom in der vollkommen 
veränderten gesellschaftlichen Situation finden. Zum anderen zeigen die beiden letzten 
Antworten auch, auf  welche Weise nach Identität gesucht wird: mit Hilfe von Liedern, 
Gedichten, durch eine neue Art des šukar laviben.

Amen Roma sam,
bisteras so sam,
gadžikenes, barikenas
amen duma das.
Vaker romanes,
na gadžikenes,
ma ladža tut
vaš amari duma romaňi.

Wir sind Roma,
aber wir vergessen, wer wir sind,
wir sprechen stolz
die Gadžo-Sprache.
Sprich die Romani-Sprache,
nicht die Gadžo-Sprache,
schäm dich nicht
für deine Romani-Sprache.

Te kereha, so kereha,
gadžeske tut na kereha,
bo sal kalo Rom sar koda drom.

Šaj aves urdo sar filmovo star,
th’avka ma užar paťiv gadžestar,

bo sal kalo Rom sar koda drom.

Du kannst dich anstrengen, so sehr du kannst,
dennoch kannst du kein Gadžo werden,
denn du bist ein schwarzer Rom, schwarz wie 
eine asphaltierte Straße.
Du kannst angezogen sein wie ein Filmstar,
dennoch solltest du dir keinen Respekt von 
einem Gadžo erwarten,
denn du bist ein schwarzer Rom, schwarz wie 
eine asphaltierte Straße.
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Jekh merel, aver uľol – oda hin dživipen
Eines stirbt, das andere wird geboren – so ist das Leben
Kamav the vakerel
Ich möchte sprechen

Alle Faktoren, die den Niedergang der traditionellen mündlichen Überlieferung direkt 
verursacht haben, gaben indirekt den Anstoß zur Entstehung einer neuen Art des šukar 
laviben – zur Geburt der Roma-Literatur.

Das geschriebene Wort wurde zum Ersatz für das mündliche Erzählen, da die Voraus-
setzungen dafür verloren gegangen waren – die Möglichkeiten, zusammenzukommen, 
die Anwesenheit der Gesprächspartner, die zuhörten und die Gedanken und Gefühle, 
die zum Ausdruck gebracht werden sollten, verstanden. Margita Reiznerová hat diesen 
Verlust symbolisch in ihrem Gedicht Andro lazňi som (Ich bin auf  Kur) beschrieben. In 
der Zeit, in der das Gedicht geschrieben wurde (1986), stellte sie auch fest, dass ein ge-
schriebenes šukar laviben langsam das gesprochene zu ersetzen begann. Dieses Gedicht ist 
Margitas drittes Gedicht überhaupt.

Andro lazňi som,
korkori phirav,
šukares adaj,
aľe me ňič na dikhav.
Na džanav, so mande,
te rovel pes mange kamel,
či vašoda, že som korkori?
Že som maškar o gadže?
Ča gadžikane parne muja!
Akana džanav:
nahodno som te dživel,
kaj nane Roma!
Akana džanav,
že som Romňi calone jileha!
Le Romen rado dikhav,
kaj save hine ...
Ich bin auf  Kur,

ich wandere allein dahin,
schön ist es hier,
aber ich sehe es nicht.
Ich weiß nicht, was mit mir los ist.
Warum bin ich dem Weinen nahe?
Weil ich allein bin?
Weil ich unter lauter Gadže bin?
Nur weiße Gesichter!
Jetzt weiß ich:
Ich kann nicht leben,
wo keine Roma sind!
Jetzt weiß ich,
dass ich mit ganzem Herzen Romni bin!
Die Roma liebe ich,
wie auch immer sie sein mögen ...
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Das zweite Gedicht, das Margita in ihrem Leben geschrieben hat, spricht noch deutlicher 
von ihrem Bedürfnis – und dem Bedürfnis der Roma – zu sprechen und vakeriben als 
Mittel zur Identitätsfindung zu verwenden.

Margita Reiznerovás allererstes Gedicht Vičinav (Ich rufe) wurde aus der Erkenntnis her-
aus geschrieben, dass Romani als Literatursprache verwendet werden kann, und gibt auf  
beeindruckende Weise Zeugnis von der Suche und der Sehnsucht nach romipen – nach der 
verlorengegangenen Identität.

Kamav te vakerel,
nane kaha,
kamav te dikhel,
nane pre soste.
Avela dareko,
ko o droma phuterela?
Jena manuša,
so pes rado dikhena?
Jela phuv,
so pes dela pre late te dživel?

Ich will sprechen,
es ist niemand da, mit dem ich sprechen könnte,
ich will sehen,
es ist niemand hier, den ich ansehen könnte.
Wird jemand kommen,
den Weg zu öffnen?
Wird es Menschen geben,
die sich lieben?
Wird es ein Land geben,
wo man leben kann?

Vičinav Romale,
ňiko man na šunel,
savore soven.
Vičinav,
Devla, ušťav len!
Phen lenge,
hoj avľa lengero ďives,
kaj te roden jekhes avres,
Rom Romes,
kaj o vasta te sthoven
jekhetane,
e goďi te ušťaven.

Ich rufe euch Roma,
aber niemand hört zu,
alle schlafen.
Ich rufe,
Gott, weck sie auf!
Sage ihnen,
dass ihr Tag schon gekommen ist,
sie sollen einander suchen,
ein Rom den anderen Rom,
sie sollen sich 
die Hände geben,
sie sollen ihre Vernunft wecken.
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„E Tera vakerel“
„Reserviert für Tera“

Die Roma-Literatur entwickelte sich rasant, sobald sich auch nur die geringste Mög-
lichkeit dazu ergab. Im Jahr 1969, nach dem sogenannten „Prager Frühling“, wurde die 
Assimilationspolitik nicht mehr so streng umgesetzt. Den Roma wurde erlaubt, ihre ei-
gene kulturelle Vereinigung zu gründen, die Svaz Cikánů-Romů (Vereinigung der Roma-
Zigeuner, gegründet im August 1969), und ein Mitteilungsblatt – Romano ľil – heraus-
zugeben. Pavel Steiner, ein erfahrener jüdischer Journalist, war der erste Chefredakteur. 
Bald darauf  begann der sehr talentierte Schmied Andrej Pešta, ein Rom, eine in Romani 
geschriebene Kolumne zu betreuen. In jeder neuen Nummer nahm Romani mehr und 
mehr Platz ein. Eine Linguistik-Kommission arbeitete die Orthographie für den Serviko-
Romani-Dialekt aus (auch „slowakisches“ Romani genannt). Romano ľil bereitete den Bo-
den, aus dem dann die Roma-Literatur zu sprießen begann.

Eine der ersten Autorinnen überhaupt, deren Feuilletons und Gedichte veröffentlicht 
wurden, war Tera Fabiánová. Seither hat sie viele andere Roma inspiriert, die im Schrei-
ben einen Weg zur Identitätsfindung sehen. Tera und ihre Werke sind ein Beispiel, das 
stellvertretend für alles stehen kann, was über die soziale Wirkung der neu entstehenden 
Roma-Literatur gesagt worden ist.

Tera wurde am 15. Oktober 1930 in Žiharec, im Bezirk Šala, Südslowakei geboren.4 
In dieser Gegend lebt die ungarische Minderheit. Teras Eltern, die beide Analphabeten 
waren, arbeiteten als Taglöhner. Die Familie lebte in der Romasiedlung Vlčany (Bezirk 
Šala). Teras erste Sprache war das Ungriko-Romani, ihre zweite Sprache Ungarisch und ihre 
dritte Slowakisch. Während des Zweiten Weltkriegs war dieser Teil der Slowakei von den 

4	 Tera Fabiánonvá starb am 22. März 2007 in Prag (Anm. der Hg.).

Te avaha jekhetane,
keraha ajso drom,
pal calo svetos,
hoj amare čhave
pal leste džana
bachtale jileha.

Wenn wir wieder zusammenkommen,
werden wir uns auf  den Weg machen,
in die ganze Welt,
und unsere Kinder werden
auf  diesem Weg
glücklichen Herzens voranschreiten.
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Ungarn besetzt. Tera besuchte zwei Klassen der Volksschule, bevor die Schulen aufgrund 
der Kämpfe in diesem Territorium geschlossen wurden. Ab einem Alter von sechs Jahren 
trug Tera – wie auch andere Roma-Kinder – zum Lebensunterhalt der Familie bei, indem 
sie bei ungarischen Bauernfamilien und – bevor diese in Konzentrationslager kamen – 
auch bei jüdischen Familien allerlei Dienste verrichtete. Sie hatte das Glück, einen „Her-
ren“ zu bekommen, der ihr Bücher zu lesen gab.

Im Jahr 1946 zog Teras Familie auf  der Suche nach Arbeit nach Prag. In Prag heiratete 
Tera mit sechzehn den Serviko-Rom Vojta Fabián. Ihr Vater und ihre Mutter kehrten in die 
Slowakei zurück und sie blieb „alleine“ in der fremden tschechischen Umgebung und in 
der fremden Gemeinschaft der Serviko-Roma zurück. Obwohl Serviko-Romani und Ungriko-
Romani von einigen Linguisten als „eine“ Sprache eingestuft wird, halten die Sprecher 
beider Gruppen den anderen Dialekt für „fremd“. Sie können sich natürlich miteinan-
der verständigen, doch ist die jeweils andere Sprache nicht ihre kherutňi čhib (zu Hause 
gesprochene Sprache). Tera musste also zwei neue Sprachen lernen: Serviko-Romani und 
Tschechisch. Noch schwieriger war es für sie, sich an zwei neue „Kulturen“ anzupassen, 
an die Kultur einer tschechischen Stadt (im Gegensatz zu einem ungarischen Dorf) und 
die andere Lebensweise der Serviko-Roma (die unter den Ungriko-Roma als „kulturlose Fle-
gel“ galten). Umgekehrt wurde sie von der Serviko-Gemeinschaft als „diliňi Ungriňa“ – als 
dumme oder närrische Ungarin – bezeichnet. Als ich Tera 1954 kennenlernte, benahm 

Tera Fabiánová, Prag 2005
Bildnachweis: Beate Eder-Jordan
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sie sich wirklich manchmal in einer Art und Weise, die man als seltsam bezeichnen könn-
te. Sie lachte und weinte ohne erkennbaren Grund. Doch mit der Zeit begann ich sie zu 
verstehen. „Ich bin einsam! Ich bin eine Fremde hier!“ Doch sie sagte das nicht direkt – 
sondern rief  mit schriller Stimme: „Me som sar diliňi balvaj tel o veš! Khatar avľom? Kaj džava? 
(Ich bin wie ein närrischer Wind im Wald. Woher bin ich gekommen? Wohin gehe ich?)“ 
Ein anderes Mal brach es aus ihr heraus: „Sar pajtrin salinav, na džanav, pal savo kašt man 
čhingerďa diliňi balvaj! (Ich schwebe in der Luft wie ein verlorenes Blatt. Ich weiß nicht, von 
welchem Baum mich der närrische Wind abgerissen hat!)“ Als sie später begann, ihre Ge-
dichte niederzuschreiben, tritt die Metapher vom närrischen Wind, der ziellos dahinweht, 
oder vom abgerissenen Blatt immer wieder in unterschiedlichen Kontexten auf  – und 
wird oft auf  alle Roma bezogen. 

Jedesmal wenn wir uns trafen, erinnerte sie sich an ihre Kindheit und frühe Jugend 
zurück, die sie in ihrem pero (der Ungrike-Roma-Siedlung) verbracht hatte, khere (zu Hause) 
im Dorf  Vlčany. In der damaligen Zeit glaubte ich, dass ihre Erinnerungen, ihre „Meta-
phernausbrüche“ nur Ausdruck der Einsamkeit und der fehlenden Kommunikation mit 
„ihren Leuten“ war. Ich war fasziniert von diesen Metaphern, doch erst später, als wir 
einmal im Auto fuhren, um Teras ältesten Sohn im Gefängnis zu besuchen, und Tera ein 
ganzes Gedicht „herausschrie“, wurde mir klar, wie groß ihr Talent war und aus welchem 
Nährboden heraus es entstand. Bevor ich die Geschichte ihres – vermutlich ersten – 
Gedichts erzähle, möchte ich das Gedicht selbst zitieren, da ich der Ansicht bin, dass es 
einen besonderen Platz in der Geschichte der Roma-Literatur einnimmt.

Av manca

Av manca čhajori, odoj kaj miri daj bešel,
k‘amende o Roma sako rat paramisa phenen.
Av manca, ma dara, me tut na mukava, 
bibacht aňi ladž tuke na kerava. 
Sar o Roma dikhena, hoj me tut anav,
takoj o lavuti lačharena.
Amen na sam čore, te nane kaj te sovel, 
pre dvora hin phuri pendech – o prajta želene,
odoj tuke than kerav, sar avla rupuňi rat,
tel tute lačharava miro jekhfeder gad.
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A te tut ela šil, vičinav o ňebos,
kaj tut te zaučharel.
Ko rašaj na džaha – jekhetane amen dela
amaro gulo Del. 
Te manca aveha, te manca dživeha,
kamaha pes amen sar odi kaľi phuv le kale mareha.

Komm mit mir, čhajori (= Roma-Mädchen), dorthin wo meine Mutter lebt,
bei uns zu Hause erzählen die Roma jeden Tag Geschichten.
Komm mit mir, hab keine Angst, ich werde dich nie verlassen,
ich werde dich nicht unglücklich machen, keine Schande über dich bringen.
Wenn die Roma sehen, dass ich dich mit mir bringe,
werden sie sofort ihre Geigen stimmen.
Wir sind nicht arm, wenn wir keinen Platz zum Schlafen haben,
es steht ein alter Nussbaum in unserem Hof, mit grünen Blättern,
dort werde ich dein Bett bereiten, sobald die silberne Nacht hereinbricht,
ich werde mein bestes Hemd unter dich legen.
Und wenn du frierst, werde ich den Himmel herabrufen, dich zuzudecken.
Wir werden nicht zum Pfarrer gehen,
unser süßer Gott wird uns verheiraten.
Wenn du mit mir gehst, wenn du mit mir lebst,
werden wir einander lieben wie die schwarze Erde das schwarze Brot.

Das ist die letzte Fassung des Gedichts, doch die erste improvisierte Version unterschied 
sich nicht sehr davon. Als Tera fertig gesprochen hatte, blieb ich stehen und versuchte, 
sie zu überreden, es sofort niederzuschreiben. Sie hatte kein Papier, keine Feder mit und 
sah keinen Grund, warum sie das tun sollte. Ich ließ mir das Gedicht diktieren. Sie sagte, 
das sei kein Gedicht, das sei ein Traum von ihr. Später bezeichnete sie ihre „Gedichte“ 
oft als čačipen (Wahrheit, Wirklichkeit, echte Erfahrung), kamáhi nek avka te ovel (Ich hätte 
gern, dass es so wäre), mro pharipe (mein Kummer). Ich sagte ihr, dass sie ihr „Gedicht“ 
oder wie auch immer sie es bezeichnen wollte, veröffentlichen musste, doch sie war der 
Ansicht, dass es niemand veröffentlichen würde, oder – sollte es doch veröffentlicht wer-
den – es niemand auf  Romani lesen würde. Schließlich diktierte sie mir Av manca čhajori, 
natürlich nicht genau so wie bei der improvisierten Fassung, doch ich fügte hinzu, woran 
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ich mich erinnerte, und wir nahmen dann zusammen die letzten Korrekturen vor – und 
Tera war sehr zufrieden mit dem Ergebnis.

Der erste Zuhörer war ihr Sohn im Gefängnis. Ich las es ihm vor, da er meine Hand-
schrift nicht lesen konnte. Als ich fertig war, hatte er Tränen in den Augen. Und dieser 
junge Mann war auch der erste, der durch Teras Gedicht inspiriert wurde. Nach ungefähr 
einem Monat sandte er mir mehrere Gedichte, die er auf  Romani geschrieben hatte. Ich 
möchte hier wenigstens eines zitieren.

Ich muss noch auf  Teras Sprache eingehen. Sie hat den Dialekt ihres Mannes über-
nommen und vermischt ihn mit Worten aus ihrem eigenen Dialekt. Die verschiedenen 
Herausgeber ihrer späteren Feuilletons, die (zwischen 1969–1973) in Romano ľil veröf-
fentlicht wurden, korrigierten ihre Sprache gemäß ihrem eigenen Dialekt: Der Historiker 
Dr. Bartolomĕj Daniel (geb. 1924 in Šaštín, Westslowakei)5 adaptierte Teras Sprache an 
das westslowakische Romani, Ondřej Pešta aus der Ostslowakei an das ostslowakische 
Romani, ich selbst auch an das ostslowakische. Allerdings wurde nicht sehr viel geän-
dert und korrigiert, es handelte sich vielmehr um die üblichen redaktionellen Eingriffe 
und um eine Korrektur der Rechtschreibung. Tera hatte eine ungarische Schule besucht 
und die ungarische Rechtschreibung gelernt, die sie auch verwendete, wenn sie Romani 
schrieb. Die tschechische Orthographie hatte sie sich durch das Lesen tschechischer Bü-
cher selbst beigebracht, und manchmal vermischte sie auch beide Rechtschreibsysteme, 
wenn sie auf  Romani schrieb. Doch das tat der herausragenden Qualität ihres literari-
schen Schaffens keinen Abbruch. 

5	 Bartolomĕj Daniel starb am 10. Oktober 2001 in Brünn (Anm. der Hg.).

O graja džan te pijel paňi
taj o čhon pre čar dikhel,
chuťkerel peske o khuroro,
verdan mek na cirdel.

Terno hino – so jov džanel,
so grajen užarel?
Džanel ča peskra dajora,
aver na prindžarel.

Die Pferde gehen zur Tränke
und der Mond blickt auf  das Gras,
ein kleines Fohlen springt hin und her,
es ist noch nicht gezwungen, den Wagen zu 
ziehen.
Es ist noch jung – was weiß es, 
vom Schicksal der Pferde?
Es kennt nur seine Mutter,
und sonst nichts.
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Wie bereits erwähnt ist Tera Fabiánovás Drang zu schreiben ein typisches Beispiel 
für „literarischen Ausdruck als Ausgleich für die verlorengegangenen Kommunikations-
möglichkeiten mit dem eigenen Volk“. Die Literatur ist ein Versuch, mit den verlorenen 
Gesprächspartnern zu kommunizieren, in einen Dialog zu treten, der in Wirklichkeit ein 
Monolog ist. Doch dieser Monolog wird letztendlich zu einem Dialog mit den Lesern. 

Tera hatte bereits in den 1970er-Jahren Leser, als ihre Feuilletons in Romano ľil in ei-
ner Kolumne, die „Reserviert für Tera“ hieß, abgedruckt wurden. Das Mitteilungsblatt 
der „Vereinigung der Roma-Zigeuner“ wurde nicht öffentlich am Kiosk verkauft. Es 
wurde in Ortschaften verteilt, wo die Vereinigung Zentren unterhielt. Ich erinnere mich, 
dass ich einmal in Náchod (Nordtschechien) ein vierzehnjähriges Mädchen namens Olga 
Balážová aufnahm, das sagte, dass Tera ein Vorbild für sein Leben sei und dass es einmal 
wie Tera sein möchte, wenn es erwachsen würde. Olga hatte Tera nie persönlich getrof-
fen, Teras Werke hatten das junge Mädchen inspiriert. Olgas Vorsatz wurde Wirklichkeit. 
In der Mitte der 80er Jahre, als die sowjetische Perestroika auch in den Satellitenstaaten 
der UdSSR Veränderungen mit sich brachte und die Roma erneut mehr Möglichkeiten 
bekamen, ihre eigene Kultur zu präsentieren, begann Olga zusammen mit ihrem Vater 
Elemír Baláž unter ihrem verheirateten Namen Vnadová zu schreiben. Sie half  ihrem 
Vater, der nie eine Schule besucht und erst mit 22 Jahren lesen und schreiben gelernt hat-
te, seine Lebensgeschichte (veröffentlicht in Kale ruži 1990) und Romani-Geschichten (in 
Romano džaniben 1–2/1996) niederzuschreiben. Sie leitet ein Folkloreensemble, das neben 
traditionellen Liedern auch Lieder mit Texten von Olga und ihren Brüdern zur Auffüh-
rung bringt. Olga vergisst nie zu betonen, dass ihre erste Inspiration Tera Fabiánová war. 

Wenn ich sage, dass Teras schriftstellerische Tätigkeit ein Ausgleich für die verloren-
gegangenen Kommunikationsmöglichkeiten mit ihrem Volk und für das traditionelle, 
kollektive Leben der Roma-Gemeinschaft ist, so sage ich das nicht, weil wir seit 1954 
befreundet sind und ich ihr Schicksal kenne. Die Themen und der Ton der meisten ihrer 
Werke sind ein Beweis dafür. Teras autobiographische Erzählung Sar me phiravas andre 
škola (Als ich in die Schule ging, 1992) ist eine Erinnerung an ihre Familie, an die Roma-
Gemeinde in Vlčany und ist eine lebendige, humorvolle Beschreibung verschiedener 
Menschen, von Roma ebenso wie von Gadže. Die entsetzliche Armut und die tragi-
schen Kriegstage werden in Teras Erzählung als ein abenteuerlicher Überlebenskampf  
dargestellt. Trotz allen Elends, das Tera mit einzigartigem Humor beschreibt, kann man 
spüren, wie glücklich sie khere (zu Hause) war.
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Die Suche nach der verlorenen Identität ist das Thema einer Kurzgeschichte von Tera, 
Ačhiľom Romňi (Ich wurde Romni, erschienen in Romano džaniben 1–2/2000, S. 107–111). 
Die Heldin der Geschichte ist eine Kombination aus ihr selbst und ihrer Schwester, die 
einen wohlhabenden Tschechen geheiratet hatte. Das erste, was ihre Schwester tat, war, 
sich die schwarzen Haare blond zu färben. Und in der Familie ihres Mannes versuchte 
sie, ihre Sprache „blond“ zu färben, ihr Benehmen, ja alles. Doch: O bala šaj farbines, o 
jilo na (Du kannst dein Haar färben, aber nicht dein Herz). Die Heldin leidet, obwohl sie 
von jedem möglichen materiellen Komfort umgeben ist. Schließlich kann sie ihre falsche 
Identität nicht mehr ertragen und läuft weg, zurück in die Romasiedlung ihrer Eltern. 

Teras Sehnsucht nach der „verlorengegangenen“ traditionellen Kommunikation ist 
keineswegs sentimental. Ihr Zugang kann symbolisch durch einen Spruch ausgedrückt 
werden, wie er häufig in den Romani paramisa, den Romani-Erzählungen, vorkommt: jekha 
jakhaha rovel, jekha jakhaha asal (sie/normalerweise die Prinzessin/weint mit einem Auge 
und lacht mit dem anderen). Nichts ist nur traurig oder nur fröhlich. Diese Lebensein-
stellung kommt auch in einer besonderen Art der traditionellen Musik zum Ausdruck: die 
tragische Melodie eines halgato mit čorikane lava (mit Worten, die das Elend, die Armut und 
die Einsamkeit beschreiben) geht abrupt in einen čardaš über. Tera bringt uns gleichzeitig 
zum Lachen und zum Weinen. 

Daneben steht sie aber auch noch einigen Aspekten des traditionellen Roma-Lebens 
kritisch gegenüber, besonders der Position der Ehefrau, die ihrem Mann völlig unterge-
ordnet ist. Sie selbst hat ihr ganzes Leben unter dem diktatorischen Verhalten ihres sehr 
traditionellen Ehemannes gelitten. In ihrem Feuilleton, das in Romano ľil (Nr. 2, 1972,  
S. 28) unter dem Titel Zor nane savoro (Stärke/Kraft ist nicht alles) erschienen ist, schreibt 
sie: „Te le muršes hin zor ča pre koda, kaj te marel peskera romňa, ta nane murš. Te o rom na ľikerel 
peskera romňa manušňake, nane manuš“. (Wenn ein Mann nur dazu stark ist, um seine Frau 
zu schlagen, dann ist seine Stärke für nichts gut. Wenn ein Mann seine Frau nicht als 
menschliches Wesen betrachtet, dann ist er selbst kein Mensch.) Die schreckliche Lage 
einer jung verheirateten Frau wird in ihrer schönen Kurzgeschichte Eržika (in Lačho lav 
Nr. 10, 1990, S. 10–11, 14–15) beschrieben. Eržika ist eigentlich Tera selbst. Sie leidet 
unter der strengen (traditionellen) Behandlung durch ihre Schwiegermutter und unter 
der Vernachlässigung durch ihren Ehemann, der sich schämt, ihr zärtlich und liebevoll 
zu begegnen, weil das „unmännlich“ wäre. Schließlich verlässt Eržika ihren Mann zur 
Empörung der gesamten Gemeinschaft. Sogar die weisen und einfühlsamen Roma, die 
sie bemitleidet hatten, verdammen sie wegen ihrer Entscheidung. Eržika wagte nach un-
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gefähr fünf  Jahren Ehe, das zu tun, was Tera erst zu tun wagte, als alle ihre vier Kin-
der erwachsen waren. (Ich muss ihrem verstorbenen Mann, durch den ich Tera und die 
Romani-Kultur kennengelernt habe, jedoch zugute halten, dass er Tera sehr wohl liebte, 
aber auf  eine „traditionelle Weise“, die sie nicht ertragen konnte.) 

Das letzte immer wiederkehrende Thema in Teras Werken ist die Diskriminierung 
der Roma in der heutigen Gadžo-Gesellschaft, die zwar lautstark ihre „Gleichheit“ er-
klärt und sie zur „Integration“ auffordert, jedoch in Wirklichkeit nicht bereit ist, sie zu 
akzeptieren. Mit ihrer erstaunlichen Vorstellungsgabe behandelte Tera dieses Thema auf  
allegorische Art und Weise in der Geschichte „So džalas o Miškas sune“ (Romano džaniben, 
3/2000, S. 79–87). Miška, ein Fabriksarbeiter, erleidet einen Unfall und sieht sich, als er 
im Koma liegt, selbst, wie er in den Himmel kommt. Er freut sich darauf, dass es we-
nigstens im Himmel für die Roma Gleichheit geben wird. Doch zu seiner Überraschung 
sieht er, dass es eine eigene Wiese gibt, auf  der nur Roma sitzen, singen, spielen und tan-
zen, und eine andere Wiese für die Gadže. Es gibt einen eigenen Eingang für die Roma 
und einen für die Gadže. Die Roma werden wie immer mit „du Zigeuner“ angesprochen 
und nicht mit ihrem Namen. Die Geschichte hat ein „kommunistisches“ Happy-End: 
Miška wird wieder ins Leben zurückgeholt und ist glücklich, seine Frau und Kinder wie-
derzusehen; er erkennt, dass vielleicht das Leben der Roma „auf  dieser Erde“ und in 
dieser (sozialistischen) Gesellschaft besser werden wird als im Himmel. Die tschechische 
Übersetzung wurde im Radio unter dem Titel Sen Cikána (Der Traum des Zigeuners) im 
Jahr 1960 gesendet.

Warum habe ich soviel Platz einer einzigen Autorin, Tera Fabiánová gewidmet? Aus 
mehreren Gründen. Sie ist die allererste unter den Roma, die anfing, auf  Romanes zu 
schreiben. Ilona Lacková (1921)6 schrieb schon vorher, aber auf  Slowakisch. Ilona ist 
auch eine sehr gute Freundin von mir, aber ich glaube nicht, dass sie auf  Romanes schrieb 
und publizierte, bevor Tera Fabiánová das tat. Tatsächlich ist Teras Feuilleton (ohne Ti-
tel, publiziert in der ersten Nummer von Romano ľil, 1970, S. 33, in der Kolumne Zadáno 
pro Teru – Reserviert für Tera) das erste literarische Werk überhaupt, das während der 
ganzen Geschichte der Roma in der Tschechischen und der Slowakischen Republik auf  
Romanes veröffentlicht wurde. (1936 wurde ein Teil des Neuen Testaments in den west-
slowakischen Romani-Dialekt übersetzt, doch handelte es sich dabei um eine Überset-
zung, nicht um eine echte literarische Schöpfung.) Teras Drang zu schreiben entstand –  

6	 Geb. am 22. März 1921, gestorben am 1. Januar 2003 (Anm. der Hg.)
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außer aus ihrer ungewöhnlichen Begabung und ihren persönlichen Qualitäten – aus ei-
nem soziokulturellen Hintergrund heraus, den ich bereits mehrmals erwähnt habe: Es 
galt einen Ausgleich zu finden für die verlorengegangenen Kontakt- und Kommunikati-
onsmöglichkeiten (mit all ihren wichtigen Funktionen, die im ersten Teil dieser Abhand-
lung beschrieben sind). Bis zum heutigen Tag ist Tera eine der besten und talentiertesten 
unter den vielen Roma, die die echte Notwendigkeit verspüren, ihre Gefühle und Ide-
en durch Schreiben auszudrücken. Und last, but not least sind Teras literarische Werke, 
insbesondere ihre Gedichte, eine Quelle der Inspiration für viele andere. Ihre Werke 
haben den anderen Roma gezeigt, dass Romanes kein „unzivilisiertes Kauderwelsch“ 
ist, sondern eine schöne Sprache, in der šukar laviben geschaffen werden kann. Margita 
Reiznerovás Kreativität brach durch, nachdem sie Teras Gedicht Av manca čhajori gelesen 
hatte, und sie begann selbst, Gedichte zu schreiben. Auch für Jan Horváth war Tera die 
erste Quelle der Inspiration ebenso wie für Olga Balážová-Vnadová, deren Geschichte 
ich vorher erzählt habe, und für viele andere.

Jekhvar upre, jekhvar tele mukel man o Del
Gott hebt mich einmal hoch, das andere Mal
lässt er mich tief  nach unten fallen

Diese Worte stammen aus einem Lied, das von der sehr populären, modernen Roma-
Gruppe Točkolotoč (Karussell) komponiert wurde. Es handelt sich dabei um ein ad-
aptiertes Romani-Sprichwort, das Anfang 1973 in Bezug auf  die Roma und die Veröf-
fentlichungen in Romanes Wirklichkeit wurde. Nach dem „Hoch“, der Euphorie in der 
kurzen Zeit des Bestehens der Svaz Cikánů-Romů (Vereinigung der Roma-Zigeuner), folg-
te ein „Tief“. Mit dem sogenannten „Normalisierungsprozess“ – also der Restauration 
des totalitären kommunistischen Regimes – kehrte die Assimilierungspolitik zurück. Im 
März 1973 wurde die Svaz Cikánů-Romů nach dreieinhalb Jahren des Bestehens verboten. 
Gerade in dieser Zeit bekamen die Herausgeber von Romano ľil so viele in Romanes ge-
schriebene Beiträge, dass sie sich entschlossen, eine Sammlung ausgewählter Gedichte zu 
veröffentlichen.

Romani-Gedichte und Erzählungen nahmen mehr und mehr Platz im Mitteilungsblatt 
ein. In den letzten zwei Nummern, bevor Romano ľil verboten wurde, finden wir Gedich-
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te von František Demeter (28.12.1948, Prag)7, einem LKW-Fahrer; von Vojta Fabián, 
dem ältesten Sohn von Tera Fabiánová (25.5.1949, Prag)8, einem Sänger; von Jožka Fečo 
(29.4.1940, Lúčky, Bezirk Bardejov, Slowakei)9, einem Berufsmusiker und von Ondřej 
Pešta (geboren in der Ostslowakei, damals etwa 50 Jahre alt)10, einem Schmied und Her-
ausgeber von Romano ľil. Ebenfalls darin enthalten ist die erste Kurzprosa von Andrej 
Giňa (1.1.1936, Šarišské Sokolovce, Bez. Prešov, Slowakei), der zwanzig Jahre später mit 
seinen Kurzgeschichten berühmt werden sollte (Nr. 3, 1972, S. 28). Seine vakeriben (Er-
zählung) eines „wahren Vorfalls“ beschreibt, wie ein alter Rom, ein Musiker, betrunken 
von einer Hochzeitsfeier nach Hause geht. Als er beim Friedhof  vorbeigeht, verstellen 
ihm zwei in weiße Gewänder gekleidete rakle (junge Gadžo-Burschen) den Weg und tun 
so, als wären sie mule (Geister der Toten). Voller Grauen läuft der Musiker nach Hause 
und stirbt kurz darauf, da er sich nicht von seinem Schock erholen kann. Das ist eine 
typische Volkserzählung, wie sie bei den traditionellen Zusammenkünften erzählt wur-
den. Dieses vakeriben ist sehr schön und einfach geschrieben, obwohl der Titel Ajse pherasa 
pes na kerel (Man sollte nicht solche Witze machen) „didaktisch“ ist und Giňa ganz am 
Ende versucht, die Roma dazu zu überreden, nicht an die Existenz von mule zu glauben.

„Romské písně“
Die erste zweisprachige Ausgabe: Romani-Lieder

Der erste unauffällige kleine Schritt nach „oben“ kam mit dem Band Romské písně, der 
ersten Publikation von Lyrik in Romanes mit tschechischer Übersetzung. 

Nachdem die Vereinigung der Roma verboten worden war, bemühten sich die Her-
ausgeber von Romano ľil, obwohl sie wieder in ihre früheren Berufe zurückkehren mus-
sten, einen Verleger für die Sammlung von Romani-Lyrik zu finden. Das gelang ihnen 
erst sechs Jahre später, 1979, dank der Kulturarbeiter des lokalen Kulturhauses im 
8. Bezirk von Prag. Die zweisprachige Sammlung enthält Gedichte von sechs Roma: 
Bartoloměj Daniel, František Demeter, Vojtěch Fabián, Tera Fabiánová, Elena Lacková, 
Ondřej Pešta. Es durften nur 200 Stück gedruckt werden. Das Büchlein hatte den Status  

7	 Gest. am 28.8.2003 in Belgien (Anm. der Hg.)
8	 Gest. 2009 in Prag (Anm. der Hg.)
9	 Gest. 2013 in Prag (Anm. der Hg.)
10	 Ondřej Pešta (geb. am 25.1.1921, gest. am  24.11. 2009 in Brünn, Anm. der Hg.)
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„methodisches Material für Kulturarbeiter, die mit der Zigeunerbevölkerung arbeiten“. Es durfte nicht 
öffentlich verkauft werden, sondern wurde an die Kulturhäuser in der früheren Tsche-
choslowakei verteilt. Nur sehr wenige Roma bekamen die Möglichkeit, diese allererste 
kleine Lyriksammlung zu kaufen. Das Vorwort wurde vom Dichter František Demeter 
geschrieben, und es ist wert, teilweise hier zitiert zu werden, da es die Einstellung eines 
Rom zu Roma-Literatur darlegt und auch einen kleinen Einblick in diese Zeit gewähren 
kann:

Liebe Freunde, wir präsentieren Euch eine Sammlung von Romani-Lyrik. 
Dieses Werk ist wirklich einzigartig. Bis vor kurzem hatte die Öffentlichkeit 
keine Ahnung davon, dass es unter den Roma Leute gibt, die imstande sind, 
Gedichte oder Kurzgeschichten zu schreiben. Niemand glaubte, dass die 
Roma ihre eigene Literatur schaffen können. 
In den alten Zeiten, als die Roma in Armut und Elend lebten und Roma-
Kinder nicht in die Schule gehen konnten, hatten die Roma das Bedürfnis, 
ihren Schmerz und ihre Sorgen in Liedern und in Geschichten auszudrücken, 
die von Generation zu Generation weitergegeben wurden. Heute, da unsere 
sozialistische Regierung unseren Kindern die Möglichkeit gibt, in die Schule 
zu gehen, können auch wir unsere eigene Literatur schaffen.

Viele Verse, die wir Euch heute in dieser kleinen Sammlung vorstellen, 
sind aus der Erinnerung an die Härten unseres früheren Lebens heraus ent-
standen. Doch gleichzeitig drücken diese Verse ein starkes Gefühl der Liebe 
zwischen Mensch und Mensch aus. 

Ich hoffe, dass diese Sammlung, die die Öffentlichkeit mit Romani-Lyrik 
vertraut machen soll, nicht die einzige bleiben wird. Daher, Mädchen und 
Burschen, appelliere ich an Euch: Schreibt! Schreibt! Schreibt! Über alles, was 
Euch am Herzen liegt, das Euch nicht ruhig schlafen lässt, worüber ihr träumt. 
Alle Leute – nicht nur Roma – werden mit großem Interesse lesen, was Ihr 
geschrieben habt, denn es ist wichtig, dass wir einander besser kennenlernen.

Wie viele Roma hatten die Möglichkeit, Demeters Vorwort zu lesen? Wie viele Roma 
hatten die Möglichkeit, die erste zweisprachige Ausgabe von Romani-Lyrik zu lesen? Ich 
kenne drei. Vor kurzem hat mir der Journalist, Dichter und politische Aktivist Jan Hor-
váth erzählt, dass er Romské písně bereits mehrere Jahre vor der „samtenen Revolution“ 



353

Meine Begegnungen mit dem Šukar Laviben der Roma

(November 1989) erhalten hatte und dass es ihn inspirierte, mit jugendlichen Roma eine 
Folkloregruppe zu gründen und zu versuchen, selbst Gedichte zu schreiben. (In dieser 
Zeit lebte Jan Horváth in der nordmährischen Stadt Bílovec und arbeitete dort als Fa-
briksarbeiter.) Nachdem er mir das erzählt hatte, rezitierte er das Gedicht Av manca von 
Tera Fabiánová, das er auswendig konnte. Eine andere Person, die das Büchlein bekam, 
war Margita Reiznerová. Ich gab es ihr 1986 oder 1987, als ich eine fantastische Veran-
staltung ihrer Folkloregruppe Perumos (Donner/Blitz) besuchte.

Margitas erste Reaktion auf  den Text in Romanes ist sehr bedeutsam. Ich wählte Teras 
Gedicht Av manca (da ich wusste, welche Wirkung es auf  die Menschen hatte) und gab 
es Margita zu lesen. Sie versuchte es und sagte dann, dass es in einer fremden Sprache 
geschrieben sei, die sie nicht verstehe. Ich muss gestehen, dass ich sehr enttäuscht war. 
Nach einer Weile kam ich auf  die Idee, Margita Teras Gedicht selbst vorzulesen. Als ich 
fertig war, weinte Margita und drückte größte Bewunderung und Zuneigung für Tera 
aus. Was war passiert? Warum diese unterschiedliche Reaktion auf  ein und denselben 
Text? Das liegt auf  der Hand. Die Roma hatten nie die Möglichkeit, ihre Sprache in der 
Schule zu lernen – und in jeder Sprache gibt es einen Unterschied zwischen gesproche-
ner und geschriebener Variante. Deshalb erschien Margita ihr eigener Dialekt, als sie ihn 
geschrieben sah, fremd. Doch Margita gewöhnte sich in unglaublich kurzer Zeit an das 
geschriebene Romanes. Wieder einmal war Teras Gedicht zu einer Quelle der Inspiration 
geworden. Das Schreiben brach förmlich aus Margita heraus. In zwei Tagen schrieb sie 
im Alter von 42 Jahren (geb. am 5. Mai 1945 in Malý Bukovec, Bez. Bardejov, Ostslo-
wakei) ihr erstes Gedicht Vičinav (Ich rufe), das ich oben zitiert habe. Sie brachte mir 

Romské písně (Romani-Lieder), Prag 1979
Bildnachweis: Romano džaniben, ňilaj
(Sommer) 2006, S. 48
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das Gedicht mit der Bemerkung: „Ko Roma hin avka: so kerel jekh, keren the o aver. O Roma 
sikhľon jekh avrestar. (Mit den Roma ist das so: Was einer von ihnen tut, machen alle. Die 
Roma lernen voneinander.)“ Ich bin davon überzeugt, dass sie mit dieser Aussage einen 
wichtigen Faktor angesprochen hat, der die unglaubliche Fülle von Roma-Literatur, die 
plötzlich entstand, zu erklären vermag. Ich glaube, dass die kollektive Empathie, die im 
ersten Teil des Artikels besprochen wurde, nie aufgehört hatte zu funktionieren und dass 
das eine Rolle für den Entstehungsprozess der Roma-Literatur spielte. 

Margita Reiznerová ist sicher eine der größten Persönlichkeiten der Roma-Literatur. 
Zuerst einmal als Lyrikerin, doch nach 1989 auch als Herausgeberin. Ich werde noch 
einmal auf  Margita zurückkommen, wenn ich in meinem kurzen Überblick über die Ge-
schichte der Roma-Literatur den richtigen Punkt erreicht habe.

Der dritte Mensch, der in seinem Vorsatz, sich für die Roma-Kultur einzusetzen, durch 
den zweisprachigen Lyrikband bestärkt wurde, war Dr. jur. Emil Ščuka, der am 5. Kongress 
der Internationalen Romani-Union im Juli 2000 in Prag zu deren Präsident gewählt wurde. 
Emil Ščuka (9.9.1957, Svit, Bezirk Poprad, Ostslowakei) kam 1983 als junger Staatsanwalt 
nach Sokolov, eine Stadt in Nordwest-Tschechien. Bevor er in der mährischen Hauptstadt 
Brünn die Universität besuchte, überlegte er, ob er Jus oder Theaterregie studieren sollte. 
Er entschied sich für das Jusstudium, doch seine Leidenschaft für das Theater blieb beste-
hen. 1983 gründete er eine Amateurtheatergruppe mit dem Namen Romen, dem Moskauer 
Theater Romen zu Ehren, das Emil in seiner Studienzeit in der ehemaligen UdSSR stark 
inspiriert hatte. Als mit Beginn der 1980er-Jahre die Perestroika die Politik in der Tsche-
choslowakei zu beeinflussen begann, verlor die Assimilationspolitik an Vehemenz. Ein 
weiteres „Hoch“ in der Entwicklung der Roma-Literatur zeichnete sich immer deutlicher 
ab. Die Roma, die nach dem Verbot der Vereinigung der Roma aufgehört hatten zu schrei-
ben oder sich in unzulänglichem Tschechisch ausdrückten, kehrten wieder zum Romanes 
zurück. Neue Namen kamen auf. 1982 wurden regelmäßige Kurse an der Jazyková Škola 
(Sprachschule) in Prag eingerichtet, und die Roma-Autoren sandten mir als der Lehrerin 
für Romanes ihre Lyrik und ihre Prosa. Während wir zwei neue zweisprachige Ausgaben 
vorbereiteten – diesmal nicht nur von Lyrik, sondern auch von Prosa – brachte Emil 
Ščuka sein erstes, von ihm verfasstes Theaterstück mit dem Titel Amaro drom heraus.

Amaro drom ist auf  Tschechisch geschrieben mit einigen Dialogen und Liedern auf  
Romanes. Es war zwar kein „Meilenstein“ in der Entwicklung der Roma-Literatur, aber 
sein kultureller, politischer und sozialer Einfluss war enorm. Zuerst einmal wurde das 
Ensemble mit circa dreißig bis vierzig Amateurschauspielern (ihre Zahl wechselte) zu 
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einer neuen Art von „kollektiver Zusammenkunft“, einer Abwandlung der traditionellen 
gemeinschaftlichen und familiären Treffen. In den Folkloreensembles, die sogar während 
der Zeit der Assimilationspolitik toleriert wurden, fanden die Roma langsam wieder eine 
Möglichkeit, ihre kulturelle und ethnische Identität zu stärken. Die Mitglieder des En-
sembles probten nicht nur für die Aufführungen, sie diskutierten und besprachen auch 
alltägliche Angelegenheiten, ihre individuelle Situation und die politische Situation der 
Roma insgesamt. Das war zwar nicht das alte vakeriben: die paramisa wurden nicht mehr 
zum Leben erweckt, doch die Folkloregruppen entwickelten sich definitiv zu einem wich-
tigen Mittel, um die Kultur und Sprache der Roma und das šukar laviben zu bewahren. 
Das nächste Stück im Repertoire des Romen-Theaters in Sokolov wurde auf  Romanes 
geschrieben und aufgeführt. Es handelte sich dabei um eine dramatisierte, traditionelle 
Geschichte über einen klugen Rom, der einen dummen Teufel überlistet. Die Auswirkun-
gen auf  das Roma-Publikum waren enorm. Emil Ščuka erzählte mir von der Reaktion 
einer alten Dame, die selbst nicht lesen und schreiben konnte: Sie umarmte ihn nach 
der Vorstellung und dankte ihm dafür, dass er das Romanes „hoch“ auf  eine öffentliche 
Bühne gebracht habe. Andererseits versuchte eine Kulturarbeiterin, ein Gadži, wenige 
Wochen vor der „samtenen Revolution“ im November 1989, die Arbeit des Theaters 
mit den Worten zu verbieten: „Vierzig Jahre lang haben wir versucht, euch die schlechte 
Gewohnheit, eure Zigeunersprache zu verwenden, auszutreiben, und jetzt etabliert ihr sie 
auch noch auf  einer öffentlichen Bühne!“

Romen stellte seine Aktivitäten ein, allerdings nicht aufgrund eines offiziellen Verbots. 
Im November 1989 kam es zur „baršoňiko revolucija“ („samtenen Revolution“) und Emil 
Ščuka widmete sich jetzt voll und ganz der von ihm gegründeten ersten politischen Partei 
der Roma: der ROI (Roma-Bürgerinitiative).

Baršoňiko revolucija – phundrado drom
Die samtene Revolution – ein offener Weg

Die „samtene Revolution“ ist ein euphemistischer, symbolischer Ausdruck für den Zu-
sammenbruch des Kommunismus und den Beginn der Demokratie. Wenn wir auf  die 
Jahre, die seither vergangen sind, zurückblicken, dann sehen und empfinden wir mehr 
Unglück und Sorge als Freude: Hilflosigkeit, Kriminalität, Armut, Arbeitslosigkeit, Kon-
kurse. Für die Roma ist die Situation noch sehr viel schlimmer. Es heißt: Te o gadžo mardo, 
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o Rom mardo duvar (Wird ein Gadžo verprügelt, wird ein Rom doppelt verprügelt). Offene 
Diskriminierung, zigeunerfeindliche Haltungen, Attacken von Skinheads, Emigration, 
wachsende Armut. Doch die „baršoňiko revolucija“ brachte eine Veränderung mit sich, de-
ren Wert den Roma vielleicht heute noch nicht ganz bewusst ist, und das ist phundrado 
drom – eine offene Straße. Zum ersten Mal in ihrer Geschichte haben die Roma die Chan-
ce, als politische Subjekte über ihr Schicksal zu entscheiden, während sie bis dahin reine 
Objekte der Manipulation waren. 

Phundrado drom zeigt sich besonders in der Kultur und Literatur. Im November 1990 
wurde die Vereinigung der Roma-Schriftsteller gegründet. Margita Reiznerová wurde zur 
Vorsitzenden gewählt. Zwischen 1990 und 1992 wurde mehr Roma-Literatur veröffent-
licht als in der ganzen 600-jährigen Geschichte der Roma auf  dem Gebiet der Slowaki-
schen und Tschechischen Republik. Margita selbst gab als Chefin des kleinen Verlages 
Romaňi čhib acht Prosabändchen heraus: vier nur auf  Romanes und vier zweisprachige 
(Romanes mit tschechischer Übersetzung). Leider musste sie ihre verlegerische Tätig-
keit drei Jahre, nachdem sie damit begonnen hatte, wegen einer schweren Krankheit 
einstellen. Ein weiteres Unglück für sie war, dass ihre gesamte fameľija aus Angst vor 
den Skinheads nach Belgien ausgewandert ist. (Alle ihre Verwandten sind aufgrund ihres 
Aussehens sehr leicht als Roma zu erkennen.)

Doch auch nachdem Margita ihre wertvolle Tätigkeit einstellen musste, geht die Ver-
öffentlichung von Roma-Literatur weiter. Von großer Bedeutung ist dabei die Tatsache, 
dass die Bücher immer mehr und mehr Leser finden. Ich möchte hier ein sehr berüh-
rendes Beispiel dafür anführen, eine Geschichte, die mir von der Roma-Aktivistin Frau 
Dudy-Koťová aus der nord-tschechischen Stadt Ostrava über ihre Tochter erzählt wor-
den ist. Ihre neunjährige Tochter wollte eines Tages aus dem Haus schleichen und barfuß 
in die Schule gehen. Ihre Mutter bemerkte das und forderte sie auf, Schuhe anzuziehen, 
und fragte, was ihr denn eingefallen sei. Das Mädchen erwiderte, dass es Tera Fabiánovás 
autobiographische Skizze Sar me phiravas andre škola (Als ich in die Schule ging) gele-
sen hatte und sehr traurig darüber war, dass Tera keine Schuhe hatte und barfuß gehen 
musste! Und deshalb wollte das kleine Mädchen aus Mitleid ebenfalls so in die Schule 
gehen.
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Na vakerav me – mro jilo vakerel.
Nicht ich bin es, der spricht – mein Herz spricht.
Vakerav ko Roma? Vakerav ko gadže? 
Ko kamel te achaľol, achaľola.
Spreche ich zu den Roma? Spreche ich zu den Gadže? 
Wer verstehen will, wird verstehen.

Kann die Roma-Literatur (in der Tschechischen und der Slowakischen Republik) als Ein-
heit gesehen werden? Die Antwort ist: Ja und Nein. Jeder Autor ist eine Einzelpersönlich-
keit, die Arbeiten eines jeden sind ganz spezifisch und unterscheiden sich voneinander. 
Doch es gibt ein paar allgemeine Charakteristika, die allen gemeinsam sind. 

Zuerst ist da einmal das Tief-Empfundene des Ausdrucks. Na vakerav me – mro jilo 
vakerel – heißt es in einem Gedicht von Angela Žigová. Es ist sehr schwer, dieses Phäno-
men rational zu beschreiben oder es zu quantifizieren und zu spezifizieren. Ein Romani-
Sprichwort besagt: Na savoro šaj prindžares goďaha – o jilo varekana dikhel o čačipen feder sar e 
goďi (Man kann nicht alles nur mit dem Verstand verstehen – das Herz sieht die Wahrheit/
die Wirklichkeit oft besser als das Hirn). Beim Lesen der meisten literarischen Werke der 
Roma, insbesondere bei Prosatexten, „spürt das Herz“, dass nicht einfach ein klug vorge-
fertigtes literarisches Muster mit Worten gefüllt wurde, sondern dass die Worte wirklich 
den Fluss der Gefühle, Empfindungen und Gedanken verkörpern. Der Leser hat den 
Eindruck, dass die Autoren sagen, was sie unbedingt sagen müssen.

Manchmal ist der „Fluss der Empfindungen und Gedanken“ so stark, dass er durch 
keine Regeln eingeschränkt scheint. Die meisten Roma-Schriftsteller sind literarisch un-
erfahren, nicht nur im Schreiben, sondern auch im Lesen. Dieser „Nachteil“ wird zum 
Vorteil in dem Sinne, dass sie sich nicht durch formale Konventionen einengen lassen. 
Für einen Gadžo-Leser, dessen literarische Wahrnehmung durch eine Schulausbildung 
auf  der Grundlage der Aristotelischen Poetik geprägt ist und somit von konventionellen 
Vorstellungen, wie die „literarische Form“ aussehen sollte, ist es manchmal schwer, die 
nicht kategorisierbaren Genres der Roma-Literatur zu „verarbeiten“. Lese ich Prosa? 
Lese ich Lyrik? Ist das eine Kurzgeschichte? Ein Essay? Ein Feuilleton? Es ist in der Tat 
schwierig, viele der literarischen „Produkte“ mit einem Etikett eines traditionellen Gen-
res zu versehen. Doch ist gerade die unkonventionelle Form der Roma-Literatur für Leu-
te, die Abenteuer lieben und sich gerne auf  völlig Neues einlassen, von großem Interesse. 
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Ich möchte als Beispiel wenigstens ein Werk von Helena Demeterová, der älteren 
Schwester von Margita Reiznerová, anführen (geb. 24.6.1940, Malý Bukovec, Bez. Bar-
dejov, Ostslowakei). Es heißt Jandre (Eier) und wurde in einer Sammlung mit dem Titel 
Rom ke Romeste drom arakhel (Ein Rom findet seinen Weg zu einem anderen Rom) veröf-
fentlicht. Die zweisprachige Ausgabe (Romanes – Tschechisch) wurde 1994 von Margita 
herausgegeben. 

Paťan, ma paťan, sas amen ajsi rikoňi, hoj bešelas pro jandre. Jekhvar somas andro veš 
kaštenge, sas baro šil, rodás andro jiv o kašta – dikhav, duj bare jandre. Iľom o jandre, 
khere len thoďom pro bov tel e rikoňi, kaj te bešel pre lende. E rikoňi pre lende bešel jekh 
kurko, aver kurko, a o jandre furt cala. Imar duminavas, hoj lendar na jela ňič. Až 
jekhvar raťi khatar jepaš rat, šunav sar vareso pro bov praskinel. Ušťiľom u džav te 
dikhel. So na dikhav! E rikoňi murdarďi the pro bov hine duj... dži adaďives na džanav, 
s‘oda sas. O celos lende sas kachňengero a o šere manušane. Mek pašoda pen paruvkernas 
pre savori džvirina, ča o šere lende sas manušengere. So te kerel lenca? Chuťile pre mande, 
arade man pre phuv a ile man te danderel. Avľa mange pre goďi o Devloro, iľom man te 
modľinel. A so dikhav? Ola bižuže cikňonas, cikňonas až ačhile pale jandrenge, kajča 
has somnakune. 
Aver ďives len bikenďom čhindeske. Chudňom vaše but love. Kajča sar avľom khere, 
dikhav, hoj miro kher labol. A mange sas odoj duj čhave.
Chudňom te rovel, te vičinel... až man prechudňom andal o soviben a paľikerás le Devleske, 
hoj mange savoro ča suno džalas. 

Ihr könnt mir glauben, ihr könnt mir nicht glauben, wir hatten eine Hündin, 
die Eier ausbrütete. Einmal ging ich in den Wald, um Brennholz zu holen, es 
war sehr kalt, ich holte das Holz aus dem Schnee, plötzlich bemerkte ich zwei 
große Eier. Ich nahm die Eier mit heim und legte sie hinter den Backofen 
unter unsere Hündin. Die Hündin brütete sie zwei Wochen aus, doch nichts 
passierte. Ich dachte, es war alles umsonst, doch eines Nachts hörte ich einen 
Lärm. Ich stand auf  und was sah ich? Die Hündin war tot und auf  dem Herd 
waren zwei... Bis heute weiß ich nicht, was es war. Die Kreaturen hatten den 
Körper einer Henne und einen Menschenkopf. Ihr Körper nahm die Form 
aller möglichen Tiere an, nur der Kopf  blieb immer menschlich. Was sollte 
ich mit ihnen tun? Sie töten! Sobald mir dieser Gedanke durch den Kopf  ging, 
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sprangen sie mich an, warfen mich zu Boden und begannen, mich zu beißen. 
Ich dachte an Gott und begann zu beten. Und was sah ich? Die unreinen 
Wesen wurden kleiner und kleiner, bis sie wieder zu Eiern wurden. Doch die 
Eier waren aus Gold.
Am nächsten Tag verkaufte ich sie einem Juden. Ich bekam viel Geld dafür. 
Doch als ich heim kam, stand mein Haus in Flammen. Ich hatte doch zwei 
Kinder dort.
Ich begann zu schreien, zu weinen ... doch dann wachte ich auf  und dankte 
Gott, dass alles nur ein Traum gewesen war.

Die meisten Arbeiten von Helena Demeterová sind fantastische „Träume“ wie dieser 
hier. Einige sind kürzer, einige länger. Als ich sie fragte, wie sie ihre Werke benennen 
würde, zuckte sie nur mit den Achseln: „Pisinav, so džav sune... Mire sune.“ (Ich schreibe, 
was ich träume... Meine Träume). Oda jekh, na? (Es ist unwichtig, wie man meine Werke 
nennt, nicht wahr?)

Ich möchte noch ein Beispiel zitieren. Eine Arbeit von Dr. Vlado Oláh (22.5.1947, 
Stropkov, Bez. Svidník, Ost-Slowakei)11, die in der zweisprachigen Ausgabe Kale ruži 
(1990) veröffentlicht wurde. 

O Jankel čhavo barikano, lačhe dadeskero. Kamelas igen o dživipen, kerades, bokhales. 
Rado peske khelelas, romane giľora pre lavuta bašavelas. Jekhvar paš o kheľiben čuno 
peske piľa, pro vaďos pašľiľa, la cikňa čhajora ke peste iľa. 
Imar čoro pal o va ďos na ušťiľa, imar e lavuta pal e fala andro vast na iľa. Sar muľa 
– pre lavuta e hura čhinďiľa. 
Le Jankeliskeri lavuta figinel pre fala dži adaďives. 

Jankel war ein stolzer Bursche, der Sohn eines guten Vaters. Er liebte das 
Leben mit heißer und unersättlicher Liebe. Er tanzte gerne und spielte Ro-
mani-Lieder auf  seiner Geige. Einmal als er tanzte, trank er ein bisschen, 
dann legte er sich aufs Bett und nahm sein kleines Mädchen in den Arm.
 
 

11	 Gest. im Januar 2012 in Prag (Anm. der Hg.). 
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Der arme Mann stand nie mehr auf, er nahm nie mehr seine Geige in die 
Hand. Als er starb, zerbrach die Saite seiner Geige.
Jankels Geige hängt bis heute an der Wand.

Welchem Genre soll man diese „Arbeit“ zuordnen? (Ist das wichtig?)
Ein weiteres Kennzeichen vieler Romani-Texte ist das Fehlen einer Pointe. Der Fluss 

des vakeriben fließt einige Zeit dahin und endet plötzlich, sozusagen „mitten drin“. Der 
Gadžo-Leser, der dazu erzogen worden ist, sich eine „Pointe, eine Schlussfolgerung“ zu 
erwarten, fragt vielleicht: „Was will er/sie sagen? Warum hat sie das geschrieben? Warum 
wurde es veröffentlicht?“

Dieses Fehlen einer Pointe ist besonders auffällig in den „geschriebenen Erzählungen“ 
von Olga Fečová (1942) und Olga Giňová (1.11.1947, Kojatice, Bez. Prešov, Ost-Slowa-
kei). Ich werde ein Beispiel anführen, das von Olga Fečová stammt.

Kada hin čačipen, šaj man košav. Sar mek bešahas khere pre Slovensko, sas pre vatra 
cikňi chaňigori. Opral pal o heďos čuľalas paňori, žužo sar Devleskeri aps. Našťi 
pherďalas vedroha, bo e chaňig sas cikňori, ča kučoraha. Ko ušťelas duje trine or-
endar pal jepašrat, ta peske pherelas kučoraha žužo paňi. Ko sas khadino, sovlas 
dži andro baro ďives, avelas kije chaňig a imar o paňi sas žuži čik. Mušinďa te džal 
paňeske kije Laborca duj kilometri a zakľa avelas khere, čhorelas jepaš vedros avri. 

Das ist wahr, ich kann es schwören. Als wir noch zu Hause in der Slowa-
kei lebten, hatten wir eine kleine Quelle in unserer Siedlung. Vom Hügel 
herunter floss klares Wasser, rein wie eine Träne Gottes. Man konnte das 
Wasser nicht in einen Kübel füllen, nur in eine kleine Tasse, denn die 
Quelle war sehr, sehr klein. Wer um zwei oder drei Uhr in der Nacht 
aufstand, konnte seine Tasse mit klarem Wasser füllen. Doch wer „stink-
faul“ war und bis spät in den Tag hinein schlief, kam zur Quelle, und 
sie war ganz schlammig. Er musste zum Laborca-Fluss gehen, der zwei 
Kilometer weit weg war, um Wasser zu holen. Bevor er wieder nach Hau-
se kam, war der halbe Kübel bereits leer, das Wasser war ausgeschüttet. 

Die Reaktion auf  dieses „geschriebene vakeriben“ seitens meiner tschechischen Studenten 
und seitens einiger meiner Roma-Freunde war in bedeutsamer Weise unterschiedlich. 
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Die Mehrheit der Tschechen zuckte nur mit den Achseln – sie waren verwirrt. „Nicht der 
Rede wert.“ „Warum hat sie das geschrieben?“ „Wir brauchen nicht alles zu veröffentli-
chen, was ein Rom geschrieben hat.“ Nur zwei konnten Olgas Erinnerungen schätzen. 
Meine Roma-Freunde, die es gelesen hatten (Ilona Ferková, Margita Reiznerová, Tera 
Fabiánová, Vlado Oláh usw.), kommentierten es so: Oda čačipen kada (Das ist wahr/Wirk-
lichkeit/wirkliche Erfahrung), Avka Roma dživenas (So lebten die Roma). Olgas kurzer 
Text löste sowohl bei Tera als auch bei Ilona Erinnerungen aus. (Obwohl Ilona in einer 
tschechischen Stadt geboren worden war und nie in einer Romasiedlung gelebt hatte!) 
Eine Diskussion entstand anschließend und es kam zu einem Erfahrungsaustausch zwi-
schen der Autorin und den Lesern.

Werke, die – ohne eine klare „Pointe“ – romano čačipen (die Wahrheit/die Realität/die 
Erfahrung der Roma) beschreiben, zeugen von der Kontinuität des traditionellen ge-
sprochenen šukar laviben im neuen geschriebenen šukar laviben. Dieses romano čačipen wird 
natürlich von den Gadže nicht geteilt, da ihre Lebenserfahrung – sowohl die individuelle 
als auch die kollektive – und ihre Erfahrung mit gesprochener und geschriebener münd-
licher Kultur ganz anders ist. Aus diesem Grund sprechen Texte wie die oben zitierten, 
die Bartoloměj Daniel leperibena (Erinnerungen) nennt, mehr die Roma-Leser an als die 
Gadže. 

Noch ein Merkmal ist vielen Autoren gemeinsam: das „Geheimnisvolle“. Alle Werke 
von Helena Demeterová sind kleine „Mysterien“, doch auch bei vielen anderen Autoren 
enthalten die Geschichten etwas Geheimnisvolles. Wenn ich „Geheimnisvolles“ sage, 
verwende ich einen Terminus der Gadže, der auf  der Vorstellung beruht, es gäbe eine 
klare Grenze zwischen der Realität, die berührt, gesehen, gehört und gerochen werden 
kann, und dem, was nicht mit den Sinnen wahrnehmbar ist. In der Vorstellung der Roma 
(in ihrem Glauben) sind die Grenzen zwischen den „drei Welten“ (indische Vorstellung 
der TRILÓKA) nicht klar definiert, und man kann immer die Präsenz von Dingen spü-
ren, die nicht im eigentlichen Sinne berührt werden können. „Wunder“ sind integraler 
Teil der Realität, des romano čačipen. Ein sehr ausdrucksstarker Autor, Gejza Demeter 
(11.5.1947, Ústí nad Laben, Nord-Tschechien) hat alle seine Werke dem Teil der Realität 
gewidmet, den die Gadže „irreal“ nennen würden – den mule (den Geistern der Toten): 
„Mule maškar amende“ (Mule unter uns) ist der Titel eines kleinen Buches, das Margita 
Reiznerová 1992 in ihrem Verlag „Romaňi čhib“ veröffentlicht hat.
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Diese Lebenseinstellung, die – wie bereits erwähnt – mit dem traditionellen Spruch 
„jekha jakhaha asal, jekha jakhaha rovel“ (mit einem Auge lachen, mit einem Auge weinen) 
beschrieben werden kann, findet in vielen Werken Ausdruck. Sie ist typisch für die Prosa 
von Andre Giňa, die in dem zweisprachigen Büchlein Bijav – Hochzeit (1991) veröffent-
licht wurde. Er beschreibt Vorfälle, über die o phure vakerenas (die alten Leute redeten) 
und die „wirklich passierten“, als die Roma noch in khere pre Slovensko (zu Hause, in 
der Slowakei) lebten. In der Geschichte Phuro (Der Alte) findet ein kleiner, hässlicher 
Trunkenbold, der weder musizieren kann noch die Schmiedearbeit beherrscht und keine 
Arbeit findet, um seine Familie zu erhalten, einmal in einem Haufen Abfall eine Schachtel 
voll mit Tausenderscheinen. Da er noch nie eine Banknote im Wert von Tausend gesehen 
hat, hält er sie einfach für Papierstücke und gibt alle „Papiere“ einer Gadži, die gerade 
vorbeigeht. Eine Banknote nimmt er mit und zeigt sie seiner Frau, die fast in Ohnmacht 
fällt, als ihr ihr dummer Mann erzählt, was sich ereignet hat. Doch das ist nicht das Ende. 
Am nächsten Tag kommen die Gendarmen und beschuldigen Phuro des Raubes. Nach 
einer Woche der Verhöre und der Schläge lassen sie ihn gehen, weil sie einsehen, dass er 
ein armer, unglückseliger, dummer Kerl ist. Das Leben geht weiter wie zuvor, und alle 
sind glücklich, dass nichts Schlimmeres passiert ist. Wenn man Giňas Geschichten liest, 
muss man wirklich mit einem Auge weinen und mit einem lachen.

In Giňas Geschichten zeigt sich die Kontinuität des traditionellen vakeriben (Geschich-
tenerzählens) deutlich (1) in der Themenwahl und (2) in der Art und Weise, wie „tragi-
sche“ Ereignisse auf  unterhaltsame, humorvolle Art beschrieben werden. In den Werken 
von Ilona Ferková zeigt sich die Kontinuität der Tradition in ihrem divano-artigen Stil. 
Ilona Ferková (25.6.1955, Rokycany, West-Tschechien) begann Ende der 80er-Jahre zu 
schreiben, nachdem sie Teras Gedichte gelesen hatte und ihr klar wurde, dass Roma-
nes eine Sprache ist, die sich zum Schreiben eignet. Wer auch immer Ilona erzählen 
gehört hat und dann die Möglichkeit hatte, ihre niedergeschriebenen Erzählungen zu 
lesen, bemerkt keinen Unterschied zwischen der gesprochenen und der geschriebenen 
Form. Sie schreibt so, wie sie spricht, und ihre Geschichten werden von prominenten 
tschechischen Literaturkritikern ebenso geschätzt wie von ganz einfachen Roma-Lesern. 
In ihrer Sammlung Čorde čhave (Gestohlene Kinder) beschreibt Ilona wirkliche Ereignis-
se, die sich vor kurzem zugetragen haben und bei denen sie entweder Augenzeugin war 
oder von denen sie von anderen Roma gehört hat. Ilona vakerel (spricht, erzählt) in ihren 
Geschichten von der Brutalität und Ignoranz, mit der z. B. Kinder Roma-Eltern „gestoh-
len“ wurden, um sie mit Gewalt in „Kinderheime“ zur „Umerziehung“ zu bringen. Sie 
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drückt ihre Kritik nicht direkt aus: Ihr „reiner Bericht“ über die Ereignisse ist kraftvoller 
und wirksamer als jeder empörte Slogan. Doch in ihrem divano kritisiert sie nicht nur 
die Ignoranz der Gadžo-Behörden, in einem größeren Teil ihrer Geschichten führt sie 
le Romenge anglo jakha (den Roma vor Augen), wie schlecht ihr Benehmen sein kann. Sie 
legt Fälle von Brutalität eines Stiefvaters gegenüber seiner kleinen Stieftochter offen; in 
ihrer Geschichte Trastune benga stellt sie die destruktive Spielleidenschaft einer schlech-
ten Mutter dar; in ihrer ausgezeichneten Geschichte Muľa vaš o romipen (Sie starb für ihr 
Romatum) beschreibt sie den Aufeinanderprall zweier Welten – der Welt der paťivale, der 
ehrenhaften Roma in einer traditionellen Gemeinschaft und der modernen Welt, die die 
Roma zwar nicht glücklich macht, ihnen aber auch nicht erlaubt, in das „Elend und die 
Rückständigkeit“ der Roma-Siedlungen zurückzukehren.

Die divano-artige Schreibweise ist auch für Helena Červeňáková typisch (1964, Roštár, 
Bez. Rožňava, Slowakei). Sie ist in einer Romasiedlung aufgewachsen und hat an Ver-
sammlungen teilgenommen, bei denen „Gutes und Böses“ besprochen wurde. Das Gute 
wurde als Beispiel für paťiv und das Böse als Beispiel für ladž dargestellt. Helena möchte 
diese „wohltuende“ Tradition weiterführen, die „dabei helfen kann, dass die Roma die 
positiven Werte ihres romipen erkennen“; ihr bringen sie „liebgewonnene Erinnerungen 
und Trost in den Neubauvierteln einer anonymen Stadt.“ Helena hat eine höhere Schule 
abgeschlossen; während ihrer Schulzeit hat sie an mehreren Literaturwettbewerben mit 
Arbeiten in slowakischer Sprache teilgenommen. Sie kann sich in beiden Sprachen ausge-
zeichnet ausdrücken. Im Gegensatz zu Ilona Ferkovás Erzählungen sind Helenas Werke 
strukturell ausgewogener und zeugen von größerer literarischer Routine. Das macht sie 
jedoch weder „besser“ noch „schlechter“.

Schlussendlich gibt es noch ein Merkmal, das in mehr oder weniger großem Ausmaß 
den Werken aller Autoren eigen ist, und das ist bei aller Unterschiedlichkeit in der Um-
setzung die Glorifizierung des romipen, also der patriotische Aufruf  „Upre Roma! (Auf, ihr 
Roma!)“ und ein Appell an die Gadže, die Roma als menschliche Wesen zu behandeln. 
Die Lyrik eignet sich besser als die Prosa für einen solchen Appell. Unter den mystischen 
Gedichten von František Demeter finden wir im Gedicht Romane verdana džan (Die Zi-
geunerautos fahren) Verse wie: „Endlich hat uns auch die Sonne gelacht / sie scheint auf  
einen weißen Menschen ebenso wie auf  einen gelben oder schwarzen...“ In der intellek-
tuellen Lyrik der Universitätsabsolventin Anna Koptová (7.11.1953, Stará Lesná, Slowa-
kei), einer Journalistin und ehemaligen Regisseurin des Romathan-Theaters in Košice, ist 
der Appell subtiler: „Du weißes Gesicht / gehe deines Weges / und schau nicht um dich 
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/ du willst nicht sehen / wie ich meinen Wagen ziehe / voller Tränen / ... Du mein Kind 
/ mein kleines Vöglein / öffne deine schönen schwarzen Augen / du wirst sehen / dass 
deine Träume wahr werden / du wirst leben.../“.

Am direktesten sind diese Appelle an die Roma und an die „Bewussten unter den 
Gadže“ in der Lyrik von Ilona Lacková, Jan Horváth und einigen anderen. Als typisches 
Beispiel möchte ich wenigstens einen Teil von Jan Horváths (1.11.1959, Bílovec, Nord-
Tschechien) Gedicht Soske? (Warum?) anführen. 

Phučav tumendar, kedvešne manuša / soske? Telepheniben, nakamiben / abo jekhetani-
ben? Korkore - či savore? Jekh phuv, jekh kham/ pre parňi sarna / the pre kaľi ruža labol 
/ Den tumenge o vast / phuteren tumaro jilo / Manuš manušeske ruv? / Na! Phraloro! / 
Sem phrala sam! / Imar buter na kalo – parno / Ezer berš rodas amari phuv / ezer berš 
rodas amaro than / arakhľam les imar? / Ha, imar les arakhľam! / Adaj khere sam! 
/ Akor soske tumen san tumen – amen sam amen? / Na! / Savore jekhetane ča amen!

Warum? Ich frage euch, liebe Leute / warum? / Verachtung, Hass / oder Ein-
heit? Allein – oder alle zusammen? / Ein Land, eine Sonne / gibt Licht einer 
weißen Taube genauso wie einer schwarzen Rose / Reicht euch die Hände 
/ öffnet eure Herzen / Soll der Mensch des Menschen Wolf  sein? / Nein! 
Lieber Bruder! / Wir sind Brüder / Nie mehr: schwarz – weiß! / Tausend 
Jahre haben wir unser Land gesucht / Tausend Jahre haben wir unsere Hei-
mat gesucht / Haben wir sie bereits gefunden? / Ja, wir haben sie gefunden! 
/ Wir sind zu Hause hier!/ Warum seid ihr dann ihr und wir sind wir? / Alle 
zusammen nur „wir“!

Ein „raffinierter“ tschechischer Leser – ein junger Student, der selbst versucht, avantgar-
distische Lyrik zu schreiben – sagte über Horváths Gedicht, es wäre interessanter, wenn 
man es auf  ein Rufzeichen mit Fragezeichen reduzieren würde. Im Gegensatz dazu gera-
ten Romani-Leser in einen Zustand der Ekstase, wenn sie Horváths Gedichte lesen (und 
besonders wenn sie die Möglichkeit haben, sie bei einem der „literarischen Abende“ zu 
hören, die in den letzten Jahren ab und zu in Prag, Brünn und vielleicht auch in anderen 
Städten organisiert wurden). Es sind zwei Dinge, die sie ansprechen, oder zwei Aspek-
te desselben Dings: zuerst die „magischen Wörter“ wie jilo (Herz) / phuterel o jilo (das 
Herz öffnen), jekhetane (zusammen), phrala (Brüder), manuš (Mensch), kale jakha (schwarze 
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Augen – Koptová) etc. Die Kraft eines Wortes wird in der traditionellen Roma-Gemein-
schaft viel mehr geschätzt – ein Wort kann als guter oder böser Zauber wirken – und die 
Wörter, die ich angeführt habe, gehören zu den guten. Manchmal genügt es, ein Wort 
wie jilo, daj (Mutter), Del (Gott), sem Roma sam! (Wir sind Roma) auszusprechen – und die 
„Atmosphäre wird gereinigt“. Während der Rom-Leser sehr offen ist für die „magische 
Kraft der Worte“, ist der Gadžo-Leser ihnen gegenüber „taub“, oder zumindestens taub 
für viele bare romane lava (große / wichtige Worte der Roma). Und natürlich kann der 
Gadžo-Leser den dringenden Appell des Gedichtes nicht verstehen, den Wunsch nach 
gegenseitigem Verständnis, nach Einheit, ein Wunsch, der aus dem verzweifelten Bedürf-
nis einer Minderheit entsteht, akzeptiert zu werden. Ein Vertreter der Mehrheit „braucht 
dieses Bedürfnis nicht zu spüren“. 

Die Roma durchlaufen eine historische Phase in ihrer politischen und ethnischen 
Emanzipation. Besonders in einem solchen Entwicklungsstadium finden sich bei jeder 
Nation politische und kulturelle Aktivisten, die die anderen „aufwecken“ und ihnen ihre 
kollektive Identität bewusst machen. Und es ist ganz natürlich und vollkommen legitim, 
dass Lieder, Gedichte, Literatur für diesen Zweck verwendet werden. Patriotische Aus-
sprüche sind ein sehr wirksamer „Wecker“. (Wenn wir die patriotische tschechische Lyrik 
aus dem letzten Jahrhundert lesen, stoßen wir auf  ähnliche Klischees und Slogans, die 
sich natürlich auf  andere Symbole und patriotische „Zauberworte“ beziehen.)

Es könnte noch viel über die Roma-Literatur gesagt werden. Doch wie die Roma 
sagen: na del pes te kerel savoro tel jekh thuv (Man kann nicht alles „unter einem Rauch“ 
machen, d. h. während der Rauch eines einzigen Feuers aufsteigt). So na del o ďives, del o 
berš, so na del o berš, del o Del (Was nicht an einem Tage gegeben wird, wird in einem Jahr 
gegeben, was nicht in einem Jahr gegeben wird, wird von Gott gegeben – wobei das Wort 
Del manchmal für „Himmel“ und manchmal für „Zeit/Ewigkeit“ verwendet wird.)

Es wäre angemessen, eine kurze Zusammenfassung zu schreiben, doch darf  ich mich 
an den romano vakeriben (den Erzählungen der Roma) orientieren und ohne einen Schluss 
enden. Mi del amen o Del phundrado drom – Möge uns Gott einen offenen Weg geben.
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