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Editorial

Dieses Heft sollte urspriinglich einen Schwerpunkt auf Ludwig von Ficker le-
gen — anlisslich seines 50. Todestages fand im Marz 2017 eine Tagung zum Thema
Kulturvermittler und Kulturtransfer nach 1945 statt — doch die interessanten Ertrag-
nisse hatten den Rahmen dieser Nummer bei Weitem gesprengt und werden nun
2018 in einem eigenen Band erscheinen.

Auf Brenner-Themen miissen die Leserinnen und Leser aber deswegen nicht
verzichten: Karl Kraus wird aus ostasiatischer Perspektive (Eiji Kouno), Theodor
Haecker im grofSeren Rahmen der Poetik eines literarischen Katholizismus betrachtet
(Torsten Vof3) und Ferdinand Ebners Kulturdiskussion im Brenner fiir die heutige Zeit
fruchtbar zu machen versucht (Krzysztof Skorulski).

Norbert C. Kaser, der heuer 70 Jahre alt geworden wire, widmet sich ein Aufsatz
aus der iiberraschenden Perspektive eines Romans von Knut Hamsun (Ralf Holler).
Der Wahlverwandtschaft von Jorg Hofer und Franz Tumler (Erika Wimmer), Stella
Rotenbergs Beziehungen zu Tirol (Chiara Conterno) und einer Neueinschitzung von
Paul Bussons Schaffen (Aneta Jachimowicz) sind weitere Aufsitze gewidmet.

Informativ und zugleich beriihrend ist die Rede iiber Jiirgen Hein anlésslich der
Ubergabe von dessen Forschungsbibliothek an das Brenner-Archiv. Eine tatsichli-
che ,Sternstunde des Archivs’ war die Uberbringung der Familienkorrespondenz der
Familie Griinmandl (Florian Griinmandl).

Anlasslich der Feierlichkeiten zum 25-jahrigen Bestehen des Literaturhauses am
Inn gab es eine Ausstellung tiber den Bau von Josef Lackner im Brenner-Archiv und
jetzt dazu eine Nachlese (Michael Schorner). Was im Schnittbereich zwischen Zeit-,
Literatur- und Rechtsgeschichte an Spannendem zu eruieren ist, zeigt der Beitrag iiber
die Sommerzeit 1920, die schon damals heftig umstritten war (Harald Stockhammer).

Rezensionen iiber Publikationen zu Ingeborg Bachmann, Georg Trakl, Hans
Weigel, zum Nachlassbewusstsein, zur Osterreich-Idee, zu Identititen - Imaginationen
- Erzahlungen im Literaturraum Stdtirol, zur Festschrift fiir Elmar Locher und die
Welt der Notizen runden das Heft ab.

Neben der bewéhrten Druckausgabe erscheinen die Mitteilungen aus dem Brenner-
Archiv zugleich auch online. Damit sollen die Zugriffe und Zitationsmoglichkeiten
erweitert werden. Unser Dank gilt Barbara Halder fiir den Satz, Steigerdruck Axams
und dem Verlag innsbruck university press fiir die gute Zusammenarbeit.

Innsbruck, im August 2017 Anton Unterkircher und Ulrike Tanzer






Und noch ein Brief

von Florian Griinmandl (Wien)

Lieber Haim, lange bevor ich gestorben war, schrieb mein Vater in einem Brief an
seine Schwester, dass mein schlafender Grofivater am Totenbett liegend liebevoll von
Mamschele und Papschele gesprochen hatte. ,,Scheif3e®, war hingegen das letzte Wort
meines Vaters. Du siehst, die mogliche Spannweite berithmter letzter Worte ist grofier,
als die ausgebreiten Fliigel der Engel, die angeblich neben dem Bett stehen und darauf
warten, eine Seele in den Himmel zu begleiten.

Ich steh am Bahnsteig und warte auf den Zug. Wien ist wie immer kalt und
nebelverhangen. Grau in grau - der Himmel, der Bahnhof, die Menschen auf der
Plattform. Schwarzweif$fotografien. Du erinnerst dich an dieses Wetter? Im Bratislava
deiner Kindheit waren die Winter nicht anders gewesen und heute geniefit du die
20 Grad in Haifa. Minus 10 herrschen hier, mich fréstelt und dennoch rinnt mir
Schweifl den Riicken hinunter. Ich hab die Ordner und den Preis in einen violetten
Tramperrucksack gestopft. Alles in Allem hidngen zirka 30 Kilo auf meinem Riicken.
800 Briefe, das kannst du mir glauben, wiegen mehr als diese Bronzestehle, eine
Auszeichnung, die mein Vater erhalten hatte. Nicht fiirs Fuballspielen, sondern fiir
ein Horspiel. Wieso ich das héssliche Ding in den Rucksack gesteckt habe, weif ich
nicht, der Vollstdndigkeit halber vielleicht.

Der Brief deines Vaters ist auch darunter. Er verwendet das Wort ausgemordet.
Alle. Mutter, Briider und das teure Kind. Du und dein Vater haben tiberlebt. Vor zwei
Wochen telefonierten wir das erste Mal und du warst bereit, mir meine Fragen zu be-
antworten. Was fiir ein Gliick, dass wir uns gefunden haben. 70 Jahre nachdem dein
Vater sich mit meinem Grofivater ausgetauscht hatte, konnen wir es wieder tun. Du
erzéhlst mir, dass du gerade an einem Buch tiber deine Familie schreibst. Obwohl sich
alles bereits unzihlige Male verdstelt hat, teilen wir uns denselben Ursprung. Dein
Grof3vater und mein Urgrof3vater waren Briider, die S6hne von Jakov, der wiederum
Sohn von Avram war. Du kannst dich nicht mehr genau erinnern, sagst du. Sie war
nur ein paar Jahre élter als du. Deine Schwester hie8 Gertrud, ihre Spur verliert sich
in Ravensbriick.

Ich steige in den Zug nach Innsbruck und stellte mir vor, wie mich das Gewicht
des violetten Rucksacks nach hinten zieht. Ich daliege am Riicken, hilflos zappelnd wie
ein Kifer, dann auf die Gleise rutsche, der Zug iiber mich hinweg fahrt und alles was
ich bin und an mir war zu einer unleserlichen Masse aus Papier und Fleisch zermalmt
wird. Nichts davon geschieht. Der Zug fihrt die Donau entlang, vorbei an Westendorf,
das im Nebel versunken am anderen Flussufer liegt. Von dort stammt der élteste Brief,
gesendet 1930, an Betty von ihrer GrofSmutter. In einem kleinen, winzigen Kuvert mit
gestochen, scharfer Handschrift stehen Geburtstagsgliickwiinsche.



Es muss wohl in diesem Jahr gewesen sein, dass Betty einen ihrer prachtvollen
Zopfe verlor. Abgeschnitten von ihrer kleinen Schwester Hertha, in einem veritablen
Eifersuchtsanfall. Die miitterliche Zuwendung, das ausgiebige Biirsten und Flechten
des schonen, dunklen Haares wurde als ungerecht empfunden. Logischerweise
musste auch der zweite Zopf gehen, sicher unter Tranen und Betty erhielt einen fiir
die damalige Zeit modernen Bubikopf. Hertha hingegen erwarb sich den Respekt
ihrer Briider, die ihr diesen brachialen Akt nie zugetraut hitten. War es 1930 gewe-
sen? Kann sich auch frither zugetragen haben. Die miindliche Uberlieferung einer
Familiengeschichte ist triigerisch. Alles liegt im Nebel. Dieses epochale Ereignis
ebenso, wie die Landschaft, die an mir vorbeizieht, nur eine Erinnerung an eine
Erinnerung. Gébe es diese Briefe nicht, wére alles verloren.

Ein alterer Herr hat mir gegeniiber Platz genommen, und sagt, er kime aus
Gbely und seine Familie hitte dort vor langer Zeit eine Ziegelfabrik besessen. Dieser
weiche, slowakische Akzent ist sympathisch, den haben auch die Tschechen und die
Polen, wenn sie deutsch reden und ich frag mich, ob er auch so geklungen hat. Muss
meine Schwester fragen. Sie hatte ihn noch gekannt, den Cousin deines Vaters, mei-
nen Grof3vater.

Ubrigens lieber Haim, das Briefeschreiben stirbt aus. Diese Kunst der
Abbildung von Welt verschwindet. Gedanken, Gefiihle, Eindriicke reduziert auf
Whatsapp Wortfetzen und kleine infantile Symbole, (die man Emojis nennt).
Werden die Literaturarchive in 20 Jahren dariiber diskutieren, warum ein zukiinf-
tiger Nobelpreistrager am Tag x ein Sonnensymbol verschickt hat? Werden sie
Twitter- und Facebookdateien durchforsten mit spérlichen banalen Texten, von den
Unmengen grésslicher Fotos ganz zu schweigen. Viel Vergniigen. In einer kreisenden
Bewegung kehrt die Menschheit zuriick zu einer neuen Form der Hoéhlenmalerei.
Sonnensymbol, Herzsymbol, klatschende Hénde, Smiley, alles nur noch primitiver,
als die steinzeitlichen Deckengemilde unserer Vorfahren. Ist es denn wichtig, wer
diese Menschen waren? Wie sie lebten, woran sie dachten? Spielt es eine Rolle? Ich
denke schon. Haben wir nicht schon immer versucht, das Leben zu bannen, es fest-
zuhalten, ob in Stein gemeiflelt oder auf einem Blatt Papier?

Heute bringe ich die Briefe an ihren Ursprungsort zuriick. Auch eine
Kreisbewegung, denn sie wurden um die halbe Welt geschickt. Von Hall in Tirol nach
Wilmslow England, spater schrieb man sich nach Melbourne Australien. Weniges
ging verloren, das Meiste landete bei mir. Wie Treibgut von einer Insel zur Néchsten
getrieben durch Strémungen, die man nicht erklaren kann. Wobei Treibgut impli-
ziert eine gewisse Zufilligkeit, die es in Wirklichkeit nicht gab. Es gab Bewahrer
all die Jahre, die Briefeschreiber selbst. Hauptsichlich meine Tanten, denen diese
Erinnerungen lieb und teuer waren, die mit ihnen lebten, sich daran festhielten. Den
Nachkommen ging diese Bedeutung verloren, aber sie scheuten sich, das zu tun, was
allgemein tblich ist, ndmlich alles in den Miill zu werfen, was auf den ersten Blick
keinen Wert besitzt. Etwas hinderte sie daran, erschien ihnen wie ein Tabu.



Der Zug wird langsamer, bremst stetig ab, gleichzeitig verrutscht der violette
Rucksack, auf der Gepickablage. Hoffentlich fillt das schwere Ding nicht herunter,
dem netten, dlteren Reisebegleiter auf den Kopf. Er wiirde es nicht iiberleben. Nichts
dergleichen geschieht. Der Mann pflichtet meinen Gedanken bei, obwohl ich sie
nicht ausgesprochen habe. Ich ignoriere diesen unheimlichen Umstand und starre
aus dem Fenster. Noch immer Nebel undurchdringlich, wahrscheinlich sind wir be-
reits in Ober6sterreich. Mit einem sanften Ruck endet die Bremsung, wir stehen. Der
Fahrtwind rollt den Bahndamm hinauf, blast den Nebel vor sich her und gibt kurz
den Blick auf ein Ortsschild frei. Bad Gleichenberg steht darauf. Etwas abseits davon
stehen drei Personen, kurz nur sichtbar bevor der Nebel wieder zuriickschwappt wie
eine trage Brandung. Bad Gleichenberg liegt doch nicht auf der Westbahnstrecke,
denk ich mir. Moglicherweise habe ich mich vorhin verlesen. Aus dem Nebel dringen
Stimmen und ich hore, wie sich mit einem leisen Fauchen die Auflentiir des Zuges
offnet und wieder schlief8t. Langsam rollt der Zug wieder an und wenig spater betre-
ten drei Personen das Abteil, ein élteres Ehepaar mit einer jiingeren Frau, ihre Tochter
vielleicht. Als sie neben mir stehenbleiben, streicht ein kithler Hauch an mir vorbei,
sie riechen nach frischer Winterluft. Waren die Drei eben erst eingestiegen? Hatte der
Zug extra fiir sie angehalten? Kaum vorstellbar. Die Gruppe nimmt am Nachbartisch
Platz und mein slowakisches Gegeniiber setzt sich zu ihnen. Sie scheinen sich zu ken-
nen, geben sich die Hinde. Familie, denk ich dabei.

Mein Handy meldet sich. Ich habe eine Nachricht meines Netzanbieters erhalten.
Er schldgt mir vor, Worter in Emojis umzuwandeln. Ich lehne dankend ab, 16sch die
Nachricht und stell das Telefon auflautlos. Meine Nachbarn haben begonnen, Karten zu
spielen. Die Sonne schimmert kurz durch das gegeniiberliegende Fenster. Im Nebel eine
helle Scheibe, wie ein Scheinwerfer, taucht sie die Kartenspieler kurz in zartes, oranges
Licht. Die Frau trégt ein feines Haarnetz {iber ihrem weiflen Haar. Etwas, was ich seit
meiner Kindheit nicht mehr gesehen habe. Staub flimmert in der Luft. Den Mann an
ihrer Seite kann ich nicht genau sehn, aber eine diinne Rauchséule steigt von ihm auf.
Das Rauchverbot in Ziigen scheint er zu ignorieren. Der Duft des Tabaks breitet sich
aus. Es kiitmmert ihn nicht, genau so wenig wie der leicht strafende Blick seiner Tochter.
Die junge Frau wirkt stark und kindlich zugleich. Schwer zu beschreiben.

Lange bevor ich gestorben war, schrieb mein Vater iiber seine jiingere Schwester.
Sie ist von einer unberiihrten Kindlichkeit in ihrem Wesen, einer Kindlichkeit die gar
nichts mit kindisch zu tun hat und die mich manchmal richtig erschiittert. Ich glaube,
sie konnte durch den drgsten Dreck waten, ohne schmutzig zu werden. Weiter schreibt
er: Das Leben ist nicht in Worte zu pressen, man kann es analysieren und zu beschreiben
versuchen, so viel man will, man kann einen Sachverhalt richtig schildern und erkliren
und hat eigentlich nichts damit getan, obwohl man mehr getan hat, als wenn man dies
nicht getan hiitte.

Lieber Haim, darum geht’s wohl. Wie oft am Tag verhandeln wir Unniitzes?
Unzihlige Male. Die Briefe tiber meinem Kopf sind anders. Es liegt etwas Kraftvolles in



ihnen. Sie sind nicht nur beschreibend, sondern erschlieflen auch die Welterfahrung
des Schreibenden. Vieles darin war mir neu, vieles spiirbar in meiner Kindheit.
Grof3teils getragen von grofler Zuneigung und Vertrauen, einem Witz, aber auch von
Animositéaten. Die Worte des jeweiligen Briefeschreibers zogen ihn in einer gewissen
Plastizitat aus einer fernen Erinnerung an die Oberflache.

Ich kann niemanden mehr fragen, es sind ja alle schon gestorben und selbst
du, lieber Haim gibst zu, dass du deinen Vater mehr fragen hattest sollen. Es
aber nicht konntest, weil du Frieden finden, vielmehr ihn deinem Vater gon-
nen wolltest. Braucht es uns zu wundern, dass wir selbst alles vergessen? Ist der
Ereignishorizont iiberschritten, wird alles im Laufe der Zeit nicht mehr genau zu-
ordenbar. Sandkornwind weht. Horst du das Meer beim Einschlafen, wenn deine
Schlafzimmerfenster offen stehen, lieber Haim? Wellen, die kommen und gehen.

Am Grund dieses Ozeans aus Worten liegt genaugenommen das Bediirfnis in
Beziehung zu treten. Diese Unmittelbarkeit, diese Sehnsucht liegt in den Briefen.
Nicht die Erinnerung ist es, aus der sie gewachsen sind. Auf den Grund zu sehen tut
manchmal weh. Die Schreibenden tauchen auf, sowie die Gewissheit einmal mit ih-
nen das Leben geteilt zu haben, solange bis sie einen verlassen mussten. Und ja, auch
die verpassten Chancen werden deutlich, diese Liicken. Hatte ich doch mehr gefragt.
Dies mag der Grund sein, warum ich fiir lange Zeit die Briefe nicht anriihren konnte.
Ich hatte Angst vor einer neuerlichen Begegnung.

Isidor liegt in Wien begraben, Otto in Hall, Bettys Asche wurde in die Bucht von
Melbourne gestreut. Ihre Stimmen sind in einen violetten Rucksack gepresst. Im sel-
ben Farbton sind einige Briefmarken. Darauf das Konterfei jenes Mannes, der deine
Schwester ermorden liefi. Sie kleben auf Postkarten und Kuverts. 1939 saf3 Betty in
ihrem Zug, der sie von Innsbruck iiber die Schweiz, durch Frankreich, schliefSlich
nach England ins Exil fithren sollte. Eine Postkarte, bereits in Tirol vorbereitet, wird
schnell in Buchs in den Postkasten geworfen. Liebe Eltern, es geht mir gut. Wohl mehr
eine Riickversicherung, dass sie die Grenze tiberschreiten durfte. Gut ging es ihr auf
dieser Reise ins Ungewisse nicht. Spiter wird sie iiber die Zugfahrt schreiben. Ich
hab aus dem Fenster geschaut und versucht, durch den Morgennebel Frankreich zu
sehn, aber alles, was ich sehen konnte, waren die schwach beleuchteten Bahnstationen,
durch die wir hindurch rasten. Alles war so ruhig und still. Es schien, als wire ich allein
auf der Welt und konnte schwer akzeptieren, dass dieser Alptraum meine Wirklichkeit
geworden war. Betty erinnert sich an das monotone Gerdusch der Bahnfahrt. Das ihr
vorkam, als wiirde jemand sagen: Es ist alles vorbei! Es ist alles vorbei!

Aber es war nicht vorbei. Thr Leben nahm eine andere Richtung. Sie wiirde
sieben Jahre lang ihre Familie nicht sehen. Sieben Jahre im Ungewissen iiber ihr
Schicksal sein. Sieben Jahre, von denen meine GrofSmutter einmal schreiben wiirde.
Es waren sieben verlorene Jahre. Sieben biblische Plagen einer Endzeit. Blut floss in
den Fliissen und nicht nur die Erstgeborenen wurden erschlagen. Statt Heuschrecken
flogen Bomberstaffeln durch den Himmel. Man sitzt im Keller, weil einem als Jude
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der Luftschutzbunker verwehrt bleibt und schreibt wenige Monate nach dem Krieg:
Bei Fliegeralarm war ich auch der ruhende Pol und es war einmal so schon, wie es uns
nahe gegangen ist. Mami, Hertha und ich suchten Schutz im Keller und haben uns auf
einer Rodel niedergesetzt. Die Hertha und die Mami haben ihre Kopfe hinter meinen
Riicken gesteckt, in der Meinung, dass ich mit meiner starken Brust auch die grofSte
Bombe aufhalten kann. Ich nehme an, mein Grof3vater hat dabei geraucht, wiahrend
er auf der Rodel saf3. Ich hitte es auch getan.

Was ist, wenn Gott genauso hilflos seiner Schopfung gegentibersteht, wie wir selbst?
Wenn sie ihm entglitten ist?, frag ich dich lieber Haim, wobei ich nicht einmal weif3,
ob du an ihn glaubst.

Als Betty wieder zuriickkehrte, lag Europa in Triimmern und alles begann neu
fiir die Uberlebenden. Mein Grofivater erdffnete sein Geschift. Du und deine Eltern
emigrierten nach Israel und Betty zog nach Australien weiter. So weit weg wie es nur
ging und man schrieb sich so lange man lebte, Briefe. Die Sehnsucht wurde am Leben
erhalten. Liebes Kind, liebes Schwesterherz, wie geht es dir? Ach komm zuriick, wir ver-
missen dich so. Es sind die Stimmen Lebender, die Geister beschworen. Heathcliff lass
mich in dein Fenster. Ich bin es Cathy, singt Kate Bush. Helle, klare Stimmen von
Sirenen, die an Erinnerungsfelsen kleben, in einem Meer aus Zeit.

Wozu die Ahnderln in einem Rucksack spazieren tragen? Ruinierst dir noch den
Riicken, wiirde Isabella sagen und mit Ahnderln hétte sie meine Ahnen gemeint. Es
auf ihre charmant, trockene Art in Frage gestellt, was ich da tue. Isabella, an deren
Stimme ich mich noch erinnere, aber nie mehr horen werde, weil auch sie in diesen
Ozean eingetaucht ist. Zu einer Erinnerung geworden ist, verblassen wird, wie jenes
vertraute Gefiithl meiner Seelenverwandtschaft zu ihr. Noch steht ihr verwunschener
Garten, der im Friihling blithen wird, aber es gibt keinen Brief von Isabella. Sie hitte
keine Zeit zum Schreiben, sagte sie und seufzte: Ach, mein Garten und das Malen. Ich
hab ein Bild von ihr, ein warmer Rotton, schwarze diinne Striche und ein sanftes
Rosa. Sie hitte sich verbeten, irgendetwas Gegenstandliches in diesem Bild zu sehen.
Abstrakt. Punkt. Aus. Auch das ist eine Form des in der Weltbleibens.

Lieber Haim, lange bevor ich gestorben war, fuhr der Zug in Innsbruck ein. Die
Passagiere driangten in Richtung Ausgang. Ich wuchtete den Rucksack von der Ablage,
stellte ihn auf den Tisch und fuhr mit beiden Armen in die Schlaufen. Ich beugte
mich leicht nach vor und als ich mich aufrichtete, schien alles noch viel schwerer ge-
worden zu sein. Als Letzter trat ich ins Freie und suchte eine Stelle, an der ich rauchen
konnte. Im Zug hitte ich mich das, im Gegensatz zu meinem Nachbarn, nicht getraut.

In der ausgewiesenen Raucherzone standen wieder die Vier aus meinem Abteil,
umringt von einem Empfangskomitee. Es waren zwei S6hne und eine weitere Tochter
hinzugekommen, die — wie ich horen konnte — ihre betagten Eltern und einen ent-
fernten slowakischen Cousin vom Zug abholten. Wihrend ich an meiner Zigarette
zog, trat einer der jungen Méanner an mich heran. Er war kleiner als ich, hatte ein hiib-
sches, ebenmifliges Gesicht, das eine grofle, markante Nase zierte. Das Mamscherle
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lisst fragen, ob wir dich begleiten diirfen. Nun, ich weif§ nicht, hab eigentlich einen
Termin auf der Universitit, sage ich verbliiftt. Und der Papilius schldgt vor, dir beim
Tragen zu helfen. Als ich zu den Ubrigen hiniiberblicke, schauen sie mich erwar-
tungsvoll an. Ich nicke und warte ab, was weiter geschieht.

Sie folgen mir und einer nach dem Anderen fahren sie mit mir die Rolltreppe
hinauf. Doch anstatt mir wie versprochen beim Tragen zu helfen, klettern sie behand
auf meinen Rucksack. Ich nehme es aus den Augenwinkeln wahr. Getrau mich nicht,
sie abzuschiitteln, ich konnte ja nach hinten kippen und die Metallstufen hinunter-
fallen. Nichts dergleichen geschieht. Zuletzt hieven sie das dickliche Mamscherle auf
den Rucksack, setzen sie an die Spitze und alles erinnert an eine Menschenpyramide,
aus einem Wanderzirkus. Vorerst scheint sich dieser Zuwachs nicht auszuwirken,
was mich natiirlich verwundert, aber spétestens in der Anichstrasse tiberlege ich mir,
einen Bus zu nehmen. Tu das nicht. Das Mamscherle meint, wir hdtten keinen Platz,
fliistert die junge Frau aus dem Zug. Aber ihr seid mir zu schwer, bis zum Innrain
schaff ich das nicht. Das Papscherle beugt sich zu mir herunter und raunt. Wie man
sich bettet, so liegt man. Warum die Menschentraube, die auf meinem Rucksack
thront, iiber diese Aussage lacht, weif$ ich nicht. Kann es mir nicht erklaren. Schweif3
tritt mir auf die Stirn. Das Mamscherle fahrt mit ihrer kithlen Hand dariiber. Fiir
einen kurzen Augenblick riecht es nach frischem Griesbrei und Kirschkompott.

Ist es nicht seltsam, dass ich mich an keines der Worte erinnere, nichts davon zi-
tieren kdnnte, was meine Grofimutter jemals zu mir gesagt hatte, aber der Geruch von
Griesbrei die Erinnerung an sie schlagartig wachwerden lésst. Seltsamerweise nicht
nur einen Aspekt von ihr, sondern sie als Ganzes, ihre Wirme, ihre Fiirsorglichkeit.
Sie schrieb: Florian ist sehr lieb und spricht schon so manches sehr deutlich. Ich bilde mir
ein, er hat sehr viel von unserem seligen Papa, sein Temperament, sein Lachen, wir alle
haben einen grofie Freude mit ihm. Wer weif3, was sie da in mir sah. Wahrscheinlich
hatte sie das von ihren S6hnen auch schon behauptet.

Natiirlich, in gewisser Weise hatte sie Recht. Da gibt es etwas, das sich fortpflanzt,
selbst Namen werden weiter gegeben, Alfred, Otto, Ludwig. Auch grofie Nasen kann
man erben, wie wir wissen, eine Pfrnak. Ubrigens das einzige tschechische Wort,
das zu meiner Kindheitserinnerung gehort, sowie das hebraische Mischpoke. Man
kommt auf die Welt, lernt, wachst, bekommt Haare, verliert sie wieder und dennoch
lieber Haim, wenn du mich fragst, wer ich bin, dann miisste ich zugeben, dass ein
gewisser Teil von mir, mein Innerstes, immer das Selbe geblieben ist. Wahrscheinlich
schon als Kind, das noch keine Worte besafi, wahrscheinlich noch als dementer
Greis, der sie wieder verlieren wird. Wir werden sehen.

Mein Kreuz schmerzt. Die Rucksackgurte schneiden mir in die Schultern, als ich
am Finanzamt vorbei torkle. Seltsamerweise nimmt niemand der Passanten Anstof3
an dem Anblick, den ich biete, mit sieben Personen auf dem Rucksack schlepp ich
mich in Richtung des Archivs. Wie hab ich die schneebedeckten Berge vermisst, sagt
die junge Frau, die oberhalb meiner rechten Schulter ihr Gesicht in den Himmel
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hebt. In Melbourne ist es unertriglich heifs. Alles ist verkehrt rum. Euer Winter ist unser
Sommer und statt weifSen Schwinen gibt es schwarze.

Ich quetsch mich den Lift, der mich in den obersten Stock des Gebaudes bringen
wiirde. Wenn wir dort sind, geht ihr mir augenblicklich von diesem Rucksack herunter.
Habt ihr mich verstanden?, hor ich mich sagen und wundere mich, wie wir alle in die-
sen winzigen Lift hineinpassen. Verzeih uns die Umstind, sagt das Mamscherle. Keine
Ursache, murmle ich. Als sich die Lifttiir 6ffnet, quellen, bevor ich den ersten Schritt
in den Flur machen kann, alle aus der Tiir. Keine Familienaufstellung, das Gegenteil
davon, ein einziger wuselnder Menschenknéul vor mir auf dem Boden, Mamscherle
und Papscherle liegen oben auf. Bin ich gerade in einem Marxbrothers Film?, denk
ich mir. Am Flur steht niemand, der diese Szene beobachten hitte konnen. Sie helfen
sich gegenseitig auf, scheinen ihren Spaf8 daran zu haben und folgen mir kichernd ins
Biiro der Archivleitung. Endlich kann ich den Rucksack von meinen Schultern neh-
men, bin diese Last nun los. Als ich mich umdrehe, stehen meine Begleiter vor einem
grofSen Fenster. Ich geh zu ihnen und blicke gegen Osten.

Lieber Haim, lange bevor ich gestorben war, sah ich die Kirchtiirme Halls im
Abendlicht, zartes Rosa wie in Isabellas Bild und neben mir, in einer Linie standen
sie. Ich sah ihre Gesichter, wie Fotonegative durchscheinend in der Glasflache. Sie
lachelten und genossen schweigend diese Aussicht. Ich schloss die Augen und horte
ihre Stimmen sagen: Wir liebten und wir liebten dich.
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Letztes Jahr in Stord

von Ralf Holler (Bonn)

im kampf der goetter mit den
wuermern siegt keiner bis
der fels sich ihrer erbarmt

sich in sie verwandelt hat

Norbert C. Kaser, irgendein fjord

»Letztes Jahr, mitten im Sommer, war eine kleine norwegische Kiisten-
stadt Schauplatz einiger hochst aulergewohnlicher Begebenheiten. Es
tauchte ein Fremder in der Stadt auf, ein gewisser Nagel, ein merkwiir-
diger und eigentiimlicher Scharlatan, der eine Menge auffilliger Dinge
tat und ebenso plétzlich wieder verschwand, wie er gekommen war.“!

So beginnt Knut Hamsuns Roman Mysterien. Erschienen ist das Buch 1892, als
zweiter Roman Hamsuns, nach Hunger. Es gibt im Buch zwanzig Figuren, schreibt
Hamsun selbst iiber Mysterien, aber neunzehn sind nur da, um Licht zu werfen auf
die Hauptfigur: Johan Nilsen Nagel.? Wie ein Naturereignis bricht seine Ankunft
iiber den namenlosen Ort am ungenannten Fjord herein. Wandelnder Widerspruch,
Wohl- und Ubeltiter zugleich, kimpft Nagel fiir Gerechtigkeit und sit Zwietracht,
reifit Possen und provoziert, bringt alles durcheinander und weigert sich, fiir das
entfachte Chaos geradezustehen, indem er sich durch seinen plétzlichen Tod jeder
Verantwortung entzieht.

Diese Beschreibung wiirde auch auf jemand passen, der sich acht Jahrzehnte spéter
ins westnorwegische Fjordland aufmachte. Norbert Conrad Kaser teilt mit Hamsuns
autobiografisch empfundenem Romanhelden Nagel den rebellischen Charakter, das
Auflenseitertum, den Widerstandsgeist, die haufig auch stilisierte Antihaltung ge-
gen das, was man heute als ,mainstream’ bezeichnet, oft auch aus reiner Freude an
der Pose und der Opposition. Das Talent, sich ohne Not, aber mit viel Eifer in aus-
weglose Situationen hineinzumanévrieren und das Unverstindnis moglichst vieler
Mitmenschen auf sich zu ziehen, wohnt beiden inne. Kaser brachte immer wieder
Vertreter der radikalen Linken und der auflerparlamentarischen Opposition gegen
sich auf, obwohl er dieselben Ziele verfolgte. Nagel lasst in Mysterien seinen Namen
aus einer Rettungsmedaille entfernen, nur um sein Licht unter den Scheffel zu stellen.
Hamsun verdffentlicht noch am Tag vor dem Weltkriegsende einen positiven Nachruf
auf Hitler,® obwohl er diesem schon bei seinem Besuch auf dem Obersalzberg zwei Jahre
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zuvor unmissverstindlich klar gemacht hatte, dass er mit dessen Politik tiberhaupt
nicht einverstanden sei. Kaser, nur um zu provozieren, flicht in den Text nach einem
tanzabend den auf sich selber bezogenen Satz ein: ,,quisling fasziniert ihn.“

Kaser, aufgewachsen im siidtirolischen Bruneck, braucht drei Anldufe, um die
Matura zu bestehen. AnschliefSend geht er zum Studium nach Wien, wo er ein Schre-
bergartenhduschen in Hernals (17. Bezirk) bezieht. In den Semesterferien beschlieft
Kaser, nach Norwegen zu reisen, und trifft am 12. Juli 1970 in Leirvik ein.’ Sein
Aufenthalt in diesem Hauptort der Insel Stord, auf halbem Weg zwischen Stavanger
und Bergen, wihrt bis zum 24. September. Dann verschwindet Kaser, wie er gekom-
men war: per Anhalter und nicht, wie geplant, mit dem Flugzeug.®

Kaser bringt seine Erlebnisse in Norwegen in Briefen an Christian Alton, seinen
Wiener Nachbarn, ebenfalls aus Siidtirol stammend, zu Wort. Die Korrespondenz
beginnt am 9. August. Vorher, am 30. Juli, geht ein Brief an Joseph Mair.” Im ersten
Schreiben an Alton offenbart Kaser: ,,dieser brief soll ein monstrum werden eine art
fortsetzungsroman®® Sein Vorhaben fiihrt er nicht zu Ende. Aus Norwegen datiert
ebenfalls ein Prosastiick, nach einem tanzabend (22. Juli).” Schlieflich sind auch sie-
ben spiter veroffentlichte Gedichte in Norwegen entstanden (vier davon, am 29. und
30. Juli, in Bergen), das letzte, sahnekuchenessende englische frau, am 4. September.
Hinzu kommen sechs handschriftlich tiberlieferte, datierte Gedichte, ein undatiertes
italienischsprachiges Gedicht, geschrieben Mitte Juli auf Stord, sowie das um dieselbe
Zeit verfasste irgendein fjord; weitere vier, allesamt vom 13. Juli datierte handschriftli-
che Gedichte haben die lange Fahrt nach Stord zum Thema.*

Es gibt Parallelen zwischen der Figur Johan Nilsen Nagel und dem Menschen
Norbert Conrad Kaser. Sie setzen sich nicht bis in jede Einzelheit fort. Sie setzen aber
in Erstaunen.

Eine erste Parallele ist die chaotisch verlaufene Anreise und Ankunft. Nagel
koénnte bequem mit dem Schiff im nicht naher bezeichneten Kiistenort einlaufen.
Doch trodelt er beim Auschecken so lange, dass er eine Station weiterreisen muss
und erst am néchsten Abend eintrifft, nach strapaziéser Kutschfahrt tiber die Berge.

Verzogerungen stellen sich auch auf Kasers strapazioser Anreise, die sechs Tage
wihrt, immer wieder ein:

vor der norw. geldpforte

an der spitze daenemarks

mit vor muedigkeit versandeten
augen warte ich

bis die faehre sich trollt

ohne daf$ ich drauf bin

vielleicht faellt meinem
leergedenkten schaedel
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noch eine moeglichkeit ein
oder bacchus

ein andrer gott

wirkt wunder

allein es wird dabei

bleiben

dafd der schlaf

mir einen schwankenden traum
bringt

von einem schiff

das nordwaerts gerichtet

ist!!

Kaser kann sich sein Verkehrsmittel nicht aussuchen. Als er von Wien aufbricht, hat
er so wenig Geld, dass ihm nur der Autostopp bleibt. Die Stationen auf seiner Reise
sind Wien-Hiitteldorf, Regensburg, Machtilshausen nahe der Ausfahrt Hammelburg
an der A7, Fulda, Hamburg, Sonderhe auf der Insel Fane gegeniiber Esbjerg, Hirtshals
und Kristiansand. Die letzte kurze Etappe von Utbjoa durch den Bjoafjord zur Insel
Stord legt Kaser wieder per Fahre zuriick; fir die Fahrkarte muss er seine Uhr ver-
pfianden,'? schon von Hirtshals nach Kristiansand durfte er gratis mitfahren.

Kaser bittet Christian Alton, den ersten Brief wie alle folgenden fiir ihn aufzuhe-
ben, denn ,,bis zu einem gewissen grad schreib ich ihn mir selber,'* noch besser ware
es, fugt er hinzu, Alton wiirde ihn abtippen, denn Kaser will die ,lebensbeichte eines
besessenen* abliefern. Deutlicher wird Kaser eine Woche zuvor in einem Brief an
Joseph Mair. Darin behauptet er von sich, er wolle als Kiinstler zum Manierismus zu-
riickfinden, ,,das traurig schoene, das negativ schoene, das grausig schoene moechte
ich ,beschwoeren’“"?

Auch Johan Nilsen Nagel inszeniert seine Person. Er schickt sich selber
Telegramme (heute wiirde er twittern) und lasst sie offen im Hotel herumliegen, wo
gerne geschniiffelt wird. Die Kurznachrichten sollen nicht gesammelt und spéter ver-
offentlicht, wohl aber von anderen gelesen werden. Dies trigt dazu bei, dass Nagels
Umgebung auf den Neuankémmling aufmerksam wird. Ein anderes Mandver, das
Nagel anwendet und Kaser-Kennern und -Lesern irgendwie bekannt vorkommt, fin-
det sich gleich zu Beginn in Mysterien:

»Im Laufe des Vormittags unternahm er weiter nichts. Er schrieb nur
einige Briefe und ging, in einem Buche lesend, in seinem Zimmer auf
und ab. Auflerdem kaufte er in einem Laden ein Paar Handschuhe, und
ein wenig spater, als er auf den Marktplatz kam, erstand er fiir zehn
Kronen einen kleinen, roten jungen Hund, den er gleich darauf dem
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Wirt verehrte. Diesen jungen Hund hatte er zum Geléchter aller Leute
Jakobsen getauft, obgleich es noch dazu ein Weibchen war. Er unter-
nahm also wihrend des ganzen Tages nichts. Er hatte keine Geschifte
in der Stadt, machte keine Besuche, ging auf keines der Biiros und
schien keinen Menschen zu kennen.“'¢

Jakob - Jaime - Haymo: Kaser liebte Wortspiele und Ironie (,,alto adige / alto fra-
gile,"” ,kastanien / geranien / & verkehr*'® oder, Titel eines in Norwegen entstan-
denen Gedichts, ,labrus ossifagus' die nicht mehr giiltige, noch von Carl von
Linné eingefiihrte Bezeichnung fiir den Kuckuckslippfisch). Doch ist die ironische
Namenfindung fiir einen Hund nicht Kasers Liebe zur Paronomasie geschuldet.
Taufpatron des drei Jahre nach dem Norwegenaufenthalt von Kaser erworbenen
Hundes Haymo ist der Postwirt und spétere Brunecker Biirgermeister Haymo von
Grebmer, dem Kaser eins auswischen mochte. Zufrieden stellt er fest, ,,wenn ich so
durch die stadtgasse gehe & schrei haymo komm haymo sitz .. das beruehrt die leute.
Ich habe meinen hund zufleifl so getauft.“*® Wie bei Nagel funktioniert der Kniff,
und wie Nagel behilt Kaser spiter den Hund.

»Warum bin ich tiberhaupt in die Stadt gekommen?“, fragt sich Johan Nilsen Nagel
in Mysterien. Die Antwort muss er nicht geben, sie spielt keine Rolle. Nagel war auf dem
Heimweg, er brauchte einen Vorwand, die wegen der Verlobung der Pfarrerstochter
Dagny Kjelland bunt beflaggten Héuser lieferten ihn. In Wien macht Kaser auf dem
Heimweg Stopp in einer Wirtschaft (,meine stammbkneipe: brankowsky’s wein- und
bierhaus?' nahe der Straflenbahnhaltestelle der Linie 43) und lernt einen norwe-
gischen Medizinstudenten kennen. Frede Ritland aus Leirvik zieht fiir ein paar
Wochen in Kasers Schrebergartenhaus in der Alszeile 64 ein. Kaser befindet sich in
einer Schreib-, vielleicht auch Lebenskrise. Er veroffentlicht kaum noch etwas. Da
Kaser einen Tapetenwechsel dringend braucht, entschlief3t er sich zu einer Reise nach
Norwegen. Die Aussicht auf einen gut bezahlten Ferienjob ist ein weiterer Beweggrund.

Zunichst lasst nichts darauf schlieflen, dass Kaser seine Krise iiberwindet. Vier
Wochen vergehen, dann schreibt er Christian Alton, er ,moechte [...] die komplette
scheifSe dieses ersten norweg. monats aufzeichnen* Immerhin ist Kaser bereits wie-
der literarisch in Aktion getreten. Der Schliisseltext der ersten Wochen heif3t nach
einem tanzabend:

»wie ein nagel [das Wortspiel ,,wie ein Johan Nilsen Nagel® dringt sich
hier auf] steckt in seinem denken ein wunsch oder eine frage wie kann
ich die distanz von ein zwei metern verringern wie kann er an sie her-
ankommen wie kann er mit ihr SCHLAFEN oder wo. wie durchbricht
er eine papierwand, will sie denn? sicher will sie gewify das ist kein
zweifel das ist sicheres wissen um ein beduerfnis das auch sie hat: wie
ist gleichgueltig ob mit ab- oder zugewendeten gesichtern.“?
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Inger Johanna Moe, von Kaser ,Gulla‘ genannt (Gulla ist die Abkiirzung von Gullveig,
in der nordischen Mythologie Hiiterin eines Goldschatzes), wird zu Kasers Obsession,
wie Dagny Kjelland bei Nagel. Gulla ist die Freundin von Frede Ritland. In Mysterien
hat sich Dagny am Tag von Nagels Ankunft mit Leutnant Hansen verlobt, daher die
Flaggen, die Nagel als Signal deutet, den Ort anzusteuern. Nagel macht es zu seinem
Ziel, Dagny kennenzulernen, sie zu erobern, sie zu besitzen. Doch ist dieses Ziel vor-
dergriindig und wie bei Kaser Teil einer Selbstinszenierung. Dagny kommt kaum tiber
den Rang einer Stichwortgeberin hinaus und ermoglicht es Nagel, seine Ansichten
tiber die norwegische Gesellschaft, Literatur, Politik loszuwerden. Sogar fiir seinen
spateren Selbstmord wird sie ihm den Grund liefern, wenn auch nur zum Schein: In
Wirklichkeit liebt Nagel sich selbst und niemand anderen. Auch Kaser nutzt ein weib-
liches Vehikel. In die Person von Gulla projiziert er seine Traume und Neigungen,
tiefer geht die Beziehung nicht. Aus Benedikt Sauers Kaserbiografie erfahren wir, dass
Kaser einzig zu Erling Frugard in dieser Zeit eine intime Freundschaft unterhielt, eine
homoerotische.* Weder in seiner Prosa noch in seiner Korrespondenz lasst Kaser
davon etwas durchblicken, nur in einem kurz nach der Riickkehr aus Norwegen zu
Papier gebrachten Gedicht.”

Die wichtigste Beziehungsperson Nagels in Mysterien — zugleich die einzi-
ge Nebenfigur im Roman mit charismatischen Ziigen und einer beriihrenden
Vorgeschichte - ist Johannes Gregaard, ein verkriippelter Zwerg, den alle im Ort nur
Minute nennen und mit dem tible Scherze getrieben werden. Nagel ist der Einzige, der
ihn ernst nimmt. Robert Ferguson, Hamsuns Biograf, zitiert einen Brief des Autors,
in dem von Nagel und ,,seinem andern Ich, Minute“* die Rede ist. Auch Kaser sti-
lisiert sich auf Stord als Auflenseiter und trégt ein Selbstverstindnis zur Schau, das
sowohl zum selbstbewussten Nagel als auch zum unterdriickten, verschiichterten
Minute passen wiirde: ,wie ueblich sitze ich am verstecktesten tisch in der ,palet-
ten’ dem einzigen passablen lokal“?” Die Zwiegespaltenheit von Nagels Personlichkeit
driickt sich in dessen Auftreten — haufig extrovertiert und dominant, nicht selten aber
auch nachdenklich und in sich gekehrt — wie auch im Verhaltnis zu Minute aus: Mal
steht Nagel ihm bei, als dieser von einem hohen Beamten schikaniert wird; ein an-
dermal hilt er ihm unter vier Augen schonungslos dessen charakterliche Schwéchen
vor. Kaser gesteht gegeniiber seiner Schwester Monica ein, ,,dafl ich zu wilder freude
& tiefster traurigkeit faehig bin wie kaum jemand. gleichzeitig habe ich in mir selber
einen menschen der die welt verbessern will (natuerlich nicht kann) & gleichzeitig
tief in suende faellt.“*

Dem aus iiber zweitausend Kilometer Entfernung zugereisten Kaser geziemt die
Rolle des Exoten, so wie, um ein Beispiel zu nennen, Kassandra in der griechischen
Mythologie die Rolle der Verkiinderin der Wahrheit zufillt. Das norwegische Nest,
das Kaser beherbergt, ist in keinem Reisefiihrer verzeichnet, ein Tourist dort im Jahr
1970 eine Seltenheit. Um aufzufallen, braucht Kaser nicht, wie Nagel, einen grellgel-
ben Anzug zu tragen. Kaser ist Auslinder und Fremder, Nagel ist, wie er von sich in
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Mysterien behauptet, ,,ein Fremder, ein Ausldnder des Daseins®, er sagt: ,,[...] ich er-
gebe mich nicht, in alle Ewigkeit nicht. Ich beifle die Zahne zusammen und verhirte
mein Herz, denn ich habe recht; als einziger will ich vor der Welt stehen und nicht
nachgeben!“® Kaser sieht sich in dhnlicher Position: Er ist der Mahner, der die Welt
vor Gefahren warnt, aber kein Gehor findet, wie er in seinem Gedicht kassandra
erblindet kundtut:

ein vogel setzt
der traum sich
ueber sie

hackt die augen
ihr aus

wie sie erwacht
ist sie blind
von gesichten®

Dieses Gedicht ist am 11. September 1970 entstanden, auf Stord. Wie Kassandra
dazu verpflichtet wurde, immer nur die Wahrheit zu sagen, vergeblich, hat sich
Kaser, im ersten Brief an Christian Alton, ,,schonungslose enthuellungen® auf die
Fahne geschrieben, ,,zumindest hoffe ich®, schreibt er, ,daf} ich dir das was ich fuer
die wahrheit halte berichten darf.“*!

Zwei Jahre zuvor, als Novize des Kapuzinerklosters Bruneck, ist Kaser die
Erkenntnis gekommen, ,eigentlich bin ich ihnen und Dir [Gott/Anm.] freiwillig
in die maschen ich bin ueberheblich ein fisch will fischer werden“** Aus dem ins
Netz gegangenen Kaser wird, formuliert der Mainzer Theologe und Teilnehmer am
Neuburger Kasersymposium 1991, Herbert Poensgen, derjenige, der sich als Fischer
in die Dienste Gottes einspannen ldsst. Spéter 1ost sich Kaser aus der religiésen
Verpflichtung und ist nicht mehr Gott, sondern nur noch sich selber verantwortlich.
Wie viele Menschen er in seinem Leben bekehren zu kénnen glaube, wird Johan
Nilsen Nagel in Mysterien gefragt, und er antwortet: ,Niemand, gar niemand. MiifSte
ich davon leben, die Leute zu bekehren, wiirde ich bald krepieren. Aber ich kann es
nur nicht fassen, daf8 nicht alle anderen Menschen genau so iiber alles denken wie
ich.»

Nagel, das unterscheidet ihn von Kaser, ist kein religiéser Mensch, und wire
seiner biirgerlichen Herkunft entsprechend, wenn iiberhaupt, eher in einem
Franziskanerkloster denn in einem Haus der Minderen Briider gelandet. Fiir den
proletarisch und religios gepragten Kaser ist es spiter ein logischer Schritt, in die
Kommunistische Partei einzutreten. Als Freigeist kann es sich Nagel sogar leisten,
die Kirche zu verteidigen, etwa gegen die Angriffe des sozialistischen Rechtsanwalts
Hansen und des liberalen Arztes Stenersen. Kaser empfindet die norwegische re-
formierte Kirche noch engstirniger als die heimische katholische, ,keine lebendige

20



kirche wie ich die kathol. nennnen moechte®, schreibt er am 30. August, ,,keine kirche
des dialogs und der konfrontation.“** Und weiter unten im selben Brief: ,,einmal die
gemeinde & dann die religioes bedingte moral. diese moral geht von einem gott der
gebote & verbote aus. so ist es bezeichnend dafl frede [Ritland/Anm.] es nicht wagt
eine kiste bier ueber den hauptplatz zu tragen. fuer die strecke von 200 m nimmt er
lieber ein taxi.“*

Den Provinzialismus, ob religios, politisch oder kulturell begriindet, emp-
findet auch Johan Nilsen Nagel als bedriickend. In Mysterien beklagt er sich {iber
sein Domizil: ,,Das ist ein Loch von einer Stadt, ein Nest! Wo ich gehe und stehe,
starrt man mir nach, ich kann mich kaum rithren. Ich wiinsche diese Spioniererei
nicht, ich pfeife auf alle.** Norwegen ist fiir Nagel ein Land ,,mit zwei Millionen
Hinterwildlern und einer Hypothekenbank zum Lebensunterhalt!“*” Einmal gewahrt
er einen Bauern, Kuh am Strick, in Hemdsiarmeln wegen der Sommerhitze, aber einen
dicken Wollschal zweimal um den Hals gewickelt. ,Mochtest Du nicht den Schal ein
wenig lockern und die Lause ausliiften?®, fragt er still den Bauern, nur um ihm ebenso
still zu bescheiden: ,,Du kénntest nicht mehr leben, du bekdmst zuviel frische Luft
und miifitest daran sterben.” Der Provinzmief ist fiir Nagel allgegenwirtig, nicht nur
in dem Kaff, in dem er sich gerade aufhélt, sondern in jedem norwegischen Ort, den
er bislang besucht hat, ,iiberall gab es nur Lause, Kdse und Luthers Kathechismus.“*

Dass die Bauern Nagel als Sonderling wahrnehmen, ist ihm bewusst; wie er auf Stadter
wirkt, ist ihm egal. Ahnlich geht es Kaser. Kurz nach dem Norwegenaufenthalt bricht
er sein Studium ab und tibernimmt Hilfslehrerstellen in entlegenen Bergdérfern. Am
langsten halt er es in Flaas aus, nordlich von Bozen in der Gemeinde Jenesien gelegen.
Doch auch in dem Dreihunderteinwohnerdorfbleibt er ein Fremder, auch wenn er sich
leidlich in die Gemeinschaft einlebt. Der Lehrerkollegin Christel Hemme schreibt er,
er sei ,,nun einmal kein bauer knecht oder bauernsohn’, obwohl er Sympathie fiir diese
empfindet und auch Verstandnis fiir ihre Lebensweise aufbringt. Dies scheint nicht auf
Gegenseitigkeit zu beruhen, denn ,,nicht ihre mentalitaet ist mir fremd, sondern die
meine ist ihnen nicht geheuer.“* In einem Brief aus der Psychiatrischen Klinik Verona,
seinem néchsten Aufenthaltsort nach Flaas, lasst er Christel Hemme wissen, die kon-
servativen Bergbauern seien ihm , lieber als manche beschissene staedter®*

Wie Nagel pflegt Kaser seinen Auflenseiterstatus. Aus Prinzip ergreift er den Standpunkt
der Opposition, legt sich mit allem und jedem an. Stets ist er auf der Suche nach heili-
gen Kiihen, die es zu schlachten, und majestétischen Adlern, die es zu rupfen gilt. Seine
Opfer sucht Kaser vorzugsweise in der heimischen Literatur, auch wenn seine Attacken
ihm héufig schaden. Auch Knut Hamsun und sein Bruder im Geiste in Mysterien
sind Meister in dieser Disziplin. Lieblingsobjekt der Schmihungen in Mysterien ist
Norwegens grofiter zeitgenossischer Dichter. ,,Sie erwdhnten Ibsen, fuhr Nagel immer
noch gleich erregt fort, ohne dafl Ibsens Name genannt worden war. Seiner Meinung
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nach gab es nur einen Dichter in Norwegen, und das war nicht Ibsen.“! Nagel wirft
Henrik Ibsen Kunst um der Kunst willen vor, die im Theater vielleicht Wirkung entfal-
te, aber nichts mit dem wahren Leben zu tun habe. Ibsens Werke stiinden exemplarisch
fir eine tote Literatur, ihr Autor sei deren typischer Représentant: ,,Ein norwegischer
Schriftsteller, der sich nicht aufblase und nicht eine Stecknadel wie eine Lanze handha-
be, sei gar kein norwegischer Schriftsteller; gegen irgendeinen Zaunpfahl miisse man
anrennen, sonst war man keine mutige Ameise.“*

Kaser besaf3 bereits vor seinem Norwegenaufenthalt eine schlechte Meinung von den
Autoren seines Landes und tat sie auch gerne kund. ,,99 Prozent unserer Siidtiroler
Literaten®, verlautet er in seiner berithmten Brixner Rede, ,wéren am besten nie
geboren, meinetwegen konnen sie noch heute ins heimatliche Gras beiflen, um
nicht weiteres Unheil anzurichten.“”®> Wie Nagel bei den Norwegern (Bjernstjerne
Bjornson), lasst Kaser bei den Stidtirolern, mit Abstrichen, eine Ausnahme zu: Franz
Tumler,* trotz dessen Nazivergangenheit.* Sein Antagonismus zu Ibsen fiihrte bei
Hamsun dazu, dass Mysterien in Deutschland nicht verlegt wurde. Samuel Fischer
lehnte ab, vor allem, weil Ibsen fester Bestandteil des Programms war und nicht ver-
gramt werden durfte.

Auch Kasers Norwegenbriefe fanden zunichst keine Aufnahme, weder im Rundfunk
(ORE RAI) noch in der angesehenen Zeitschrift Literatur und Kritik. Dessen da-
malige Herausgeberin Jeannie Ebner lehnte die von Joseph Mair iibermittelten
Texte ab und mochte sich nach der Forderung spiterer Berithmtheiten wie Marlen
Haushofer und Thomas Bernhard nicht noch mit der Protektion Norbert Conrad
Kasers schmiicken.

Bei allen Parallelen zwischen Kaser und Hamsuns Nagel bleibt die Frage, ob Kaser
von der Existenz des Romans Mysterien gewusst oder diesen gar gelesen hat. In
Benedikt Sauers Liste der von Kaser gelesenen Biicher (die er der seiner Biografie
zugrunde liegenden Dissertation angehiangt hat) taucht weder Mysterien noch
sonst ein Hamsuntitel auf.** Auch zu den Landern, deren Literatur sich Kaser iiber
Anthologien erschlossen hatte, zahlt Norwegen nicht.”” Freunde und Weggefahrten,
die Kaser noch gekannt haben - Klaus Gasperi,* Hans Haider,* Isolde Raudszus-
Nothdurfter,” Erika Prader,”* Gottfried Solderer - gaben auf Befragen an, Kaser
habe nie eine Hamsunlektiire erwahnt, mochten aber andererseits nicht ausschlie-
Ben oder hielten es sogar fiir wahrscheinlich, dass Kaser Mysterien kurz vor, wihrend
oder nach seinem Norwegenaufenthalt gelesen hat. Joseph Mair, mit dem Kaser in
Wien-Hernals eine Zeitlang zusammen wohnte, erinnert sich,** dass Kaser Hamsun
gelesen hat; ob auch Mysterien zur Lektiire gehorte, weifd Mair nach einem halben
Jahrhundert nicht mehr mit Bestimmtheit.
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In einem Brief an Joseph Mair vom 30. Juli behauptet Kaser, ,,nichts zum lesen” zu
haben, ,,nicht ein buch“>* Das andert sich bald. In einem weiteren Brief an Christian
Alton, vom 4. September, fiihrt Kaser zwei von ihm gelesene norwegische Autoren
an: den acht Jahre élteren Lyriker Jan Erik Vold (,was bei jandls pures getue ist hier
mordsgaudi®) und Sig Bjern Obstfelder, den ,zeitgenossen des snobistischen ibsen
der ihn als scharlatan bezeichnet & dementsprechend gehafit hat. wegweiser fuer
aktuelle norw. Lyrik 11900“% Zuvor bereits hat Kaser, wie er Alton am 29. August
schreibt, die Bekanntschaft des Bibliothekars gemacht, ,,seinen namen weif3 ich nicht
Die Biicherei, ,1968 neu gebaut fuer 16 millionen kronen. 1839 gegruendet weist
»42.000 baende“* auf. Der Bibliothekar redet mit Kaser tiber norwegische Literatur
und macht ihn auf Obstfelder aufmerksam. Beide sprechen auch ausfiihrlich tiber
Henry Miller. Dessen Lieblingsbuch ist, wie er in Nexus und The books in my life
bekennt, Mysterien; fiir die Suhrkampausgabe 1975 wird er das Nachwort schreiben.
Gut moglich, dass Mysterien in einer dieser Konversationen zur Sprache kam. In ei-
nem Brief an Isolde Nothdurfter kurz vor der Abreise nach Norwegen schreibt Kaser,
»Z. zeit h. miller® zu lesen.”

Bleibt noch das Ende. ,Heroisch leiden’, schreibt Hans Haider in seinem Beitrag zum
Neuburger Kasersymposium: ,,In dieser Haltung empfiehlt sich der Kiinstler nolens
volens als Identifikationsfigur.“*®* Das Leiden Kasers, obwohl er nur 31 Jahre alt wurde,
wihrte ungewdhnlich lange. Schuld an den Zusammenbriichen nach immer kiirze-
ren Perioden der Genesung war der chronische Alkoholmissbrauch, mit dem er sich
zugrunde richtete. Erstmals erwéhnt hat Kaser sein Problem, Benedikt Sauer zufolge,
Anfang 1970. Am 20. August duflert Kaser in einem Brief kurz Selbstmordgedanken:
»jetzt koennte ich mich umbringen genau in diesem augenblick ... welcher gott hat
sich gegen mich verschworen®* Einen Anlass zu einer solchen Tat béte ihm das un-
gliickliche, wohl doch eher eingebildete Verliebtsein in Gulla Moe. Nagel bringt sich
in Mpysterien tatsachlich um. Er schiitzt eine ungliickliche Liebe zu Dagny Kjelland
vor; in Wirklichkeit ist sein Freitod nur sich selber und dem Nichtverstandenwerden
in der Welt geschuldet. Dem nach langer Leidenszeit fatalen Alkoholismus Kasers haft-
ten dieselben Ursachen an. Auch Nagel ertrankt zeitweise seine Sorgen im Alkohol,
ist aber wohl kein Alkoholiker.

Wenn sich eine Verbindung zwischen Hamsuns alter ego Nagel und Kaser letzten
Endes nicht nachweisen ldsst, so tun sich doch zahlreiche Parallelen in Wesen, Haltung
und Verhalten der beiden Charaktere auf. Auch die Umwelt, auf die sie reagieren
miissen, weist einige Gemeinsamkeiten auf. Alexander Langer®' sprach von seinem
eigenen provinziellen und zugleich an Reizen sehr reichen Land; Eigenschaften, die
auch das Land Nagels und Hamsuns in sich vereint. Norwegen wie Siidtirol: Wenn
sich zwischen engen Gebirgen dhnlich stirnige Geister tummeln, die in idyllischen
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Landschaften mit geheuchelter Volkstiimlichkeit intellektuelle Leere in einem kultu-
rellen Vakuum hinterlassen, dann haben sie einen Johan Nilsen Nagel verdient. Oder
einen Norbert Conrad Kaser.
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Wahlverwandte. Jorg Hofer und Franz Tumler

von Erika Wimmer (Innsbruck)

»Kann man Bilder horen? Diese Frage stellt der zeitgendssische Komponist Herbert
Grassl in der Auseinandersetzung mit Jorg Hofers Bildern, und er vergleicht den
Vorgang des Sehens mit dem des Horens wie folgt:

»Die visuelle Wahrnehmung erméglicht es uns problemlos, eine Zu-
sammenfassung des ganzen Bildes zu vollziehen. In Sekundenschnelle
konnen wir das Gesehene zerlegen und wieder zusammenfiigen. In der
akustischen Wahrnehmung bedarf es dafiir einer wesentlich grofieren
Leistung des Gehirns.“

Jorg Hofers Bilder ,ténen’ tatsichlich ein wenig, wenn man mit der Hand tiber de-
ren raue Oberfliche streicht, was ausdriicklich erwiinscht ist: Da ist ein Schaben, fast
ein Schleifen zu vernehmen. Doch der Kiinstler fordert die Betrachterin und den
Betrachter zum Ertasten seiner Werke weniger wegen des subtilen akustischen als
vielmehr wegen des haptischen Erlebnisses auf. Kleine Krater, Furchen, Tdler und
Erhebungen sind neben den von winzigen Noppen iiberzogenen Flichen, die sich
dazwischen ausbreiten, Teil der Bildwahrnehmung {iber die Hinde. Es ist sofort zu
spiiren, hier wurde nicht nur Farbe aufgetragen: Hofer mischt Marmorpartikel in
seine Farben, er malt mit Marmorstaub und formt (u.a. mit Spachteln, Besen) in
der noch weichen Farbschicht weitere Strukturen. Ist der Auftrag erstarrt, erscheint
die Bildoberfliche, betrachtet man sie aus der Nahe, gerippt, geddert. Es ist Hofers
ganz eigene Art, die Natur - den Stein in seiner Mikrostruktur - in die Kunst zu
integrieren: In der haptischen Begegnung fiihlen sich seine Bilder wie eine grob ver-
putzte Wand an - schlicht und elementar. Wande und Mauern, verputzt oder nicht,
haben in der Tat einiges mit dieser Malerei zu tun, vor allem jene der alten Laaser
Hiuser aus grauen, grob behauenen Steinen. Es geht bei Jérg Hofer immer auch um
Materialitit und Materie, blof8 und schmucklos: ,Das eigentliche Sujet des Werkes®,
so Valerio Deho anlésslich einer Ausstellung im Schloss Tirol im Jahr 2012, ,,sind also
die Eigenschaften des Materials selbst.“?

Die mit Marmorstaub gemischten Farben, komponiert zum abstrakten, oftmals
monochromen und meist groffformatigen Bild, bringen indes einen Hauch von
Transzendenz ins Spiel. Hofers Farbkompositionen scheinen die Wahrnehmung zu be-
freien, in ihnen ist nichts eingefangen, alles ist offengelegt. Doch es ist nicht metaphy-
sische Gestimmtheit, die darin zum Ausdruck kommt, sondern, mit Peter Weiermair
gesprochen, das Interesse am spontan entstandenen Effekt im Zusammenspiel von
Staub und Farbpigment, an den so erzeugten ,Lichtwirkungen® Die informelle
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Malerei macht Platz ,fiir eine Freiheit der Ausdrucksformen mit starkem Bezug zu
neuen Materialexperimenten und bildnerischer Dichte [ihrer] in ihrem Wesen ab-
strakten Formstrukturen®*

Jorg Hofers Bilder konnen auf den ersten Blick kithle Zuriickhaltung ausstrahlen,
doch man sollte diesem Eindruck nicht vertrauen. Verweilt man vor den in seinem
Atelier gerade so an der Wand befestigten oder lehnenden Bilder, so fiihlt man sich
mehr und mehr gefesselt vom Reichtum und der Tiefe, die in seinen konzentrierten
Farbkompositionen liegen. Faszinierend ist, wie gerade die Schlichtheit, die keine
Simplizitit bedeutet, sondern erarbeitete Reduktion ist, zu bewegen vermag. Lasst
man sich auf die Mikrostruktur dieser Bilder ein, ohne das Gesamtbild aus dem Auge
zu verlieren, so wird die Wahrnehmung zu einem intensiven Erlebnis. Die subtilen
Farbschattierungen und die fein strukturierte Textur dieser Bilder strahlen mit einem
Mal alles andere als ,Coolness aus, sie vermitteln vielmehr Sinnlichkeit und Vitalitét,
die Kraft der Natur. Die Natur ist in Hofers Malerei wesentlich, das Grundlegende
- nicht umsonst verweisen viele Bildtitel auf Phinomene der Natur (Fels, Wasser,
Erde, Eis oder konkreter auch Erdrutsch, Permafrost, Erosion). Doch die Natur ist hier
aus dem Inneren und Geistigen heraus gestaltet und in ihrer Essenz gezeigt, worauf
wiederum die Tatsache hinweist, dass die meisten Bilder ohne Titel sind. Ein Bild
von Jorg Hofer ist in der Tat kaum zu beschreiben, es muss erfahren werden. Das
Bild versammelt in seiner Tiefenstruktur die Wahrnehmung der materiellen Welt
und das Erleben vielfaltiger mentaler Beschiftigung mit Kunst und Literatur, aber
auch den aus dem Kontakt mit Menschen sich einstellenden Erfahrungshorizont. Im
Auge des Betrachters, der Betrachterin konnen manche Bildausschnitte geradezu ex-
plodieren, sie kénnen hineinziehen in die Wahrnehmung einer hinter der Oberfliche
von Sehgewohnheiten zu entdeckenden ,Innenstruktur® der Welt, und von hier aus
vermogen sie wiederum einen Geschmack des Immateriellen, ja Kérperlosen zu ver-
mitteln. Ob das Bild nun auf betérende Weise eine ganze Palette von Weif3-Tonen
versammelt oder ob es mehr in die Vielfalt der warmen erdigen Tone oder mehr ins
Blaue tendiert - immer verbindet sich im Bild die Konnotation einer Natur- und
Seelenlandschaft. Wesentlich ist dabei, dass diese Ebenen nicht zwei und geschieden
sind, sondern in eins fallen. Von Bild zu Bild zu gehen wird so zur reinen Freude,
denn die Betrachterin, der Betrachter sind eingeladen, sich als Spiegel all dessen zu
empfinden, den eigenen Reichtum und die eigene Schonheit zu spiiren.

Geprégt von der Landschaft
Doch zuriick zur eingangs gestellten Frage: ,Kann man Bilder horen?* Herbert
Grassl (geb. 1948) und Jorg Hofer (geb. 1953) haben mit einem gemeinsamen Projekt

tatsachlich den Versuch unternommen, Bilder horbar zu machen und Téne in Bilder
zu iibersetzen. Mit ihren im August 1995 im Marmorbruch Goéflan aufgefithrten

28



Bertihrungen - 11 Klangbildrdume suchten sie eine Symbiose aus Tonen und Farben
zu erzeugen. Es war ein ambitioniertes Projekt, das an die 1.000 Besucherinnen und
Besucher in den Vinschgau und auf bzw. in den Berg in 2.250 Metern Hohe lockte.
Dass beide Kiinstler gebiirtige Laaser sind und eine enge Beziehung zum Marmor ha-
ben, spielte dabei eine grofie Rolle, weshalb auch die Auffithrung im Steinbruch den
Hohepunkt des bereits in Dresden und Salzburg gezeigten® und verfeinerten, durch
eine Tanzperformance erweiterten Projekts darstellen sollte. Klang, Bild, Raum,
Bewegung, Natur - diese unterschiedlichen Elemente traten in Kommunikation
- in Berithrung - etwas Neues, Einzigartiges konnte entstehen: ,Das Bildmaterial
sollte Impulse fiir die musikalische Entwicklung bringen und umgekehrt; es galt
Méglichkeiten zu finden, mit dem musikalischen Verlauf auf Farbe und Form ein-
zuwirken.“® Hofers Bilder wurden auf einer 8 x 10 Meter grofien, im Steinbruch
installierten Leinwand présentiert, sie wurden im Rhythmus der konzertant darge-
botenen Musik bewegt, wihrend die Tanzerin Claudia Tinta mit ihrem Korper die
Verbindung zwischen den beiden Kunstgattungen herstellte: Sie transportierte die
Ton- und Bildebene in den Raum. Neben anderen Aspekten war es die Bedrohung
der Natur durch den Menschen, die nicht nur thematisiert, sondern auf eine fithlbare
Ebene gebracht wurde.” Herbert Grassl beschreibt das Ereignis in seiner herkdmmli-
che Muster und Vorstellungen iiberschreitenden Dynamik sehr plastisch:

»Ich sehe emotional aufgewiihlte Struktur, das Aufeinanderprallen von
gegensitzlichen Materialien (Farbstruktur - Blei), weiche Pianissimo-
Uberginge von einer Phase zur nichsten, dramatische Impulse, eine
Transparenz, die manchmal verschwindet, kontrapunktisch zusam-
mengefasste Gruppen, das geheimnisvolle Zudecken von schon
Fertigem. Ich sehe die Verdichtung, die Aufhellung, ich spiire die
Reflexionen der Farbe im Raum. Ich sehe die Monotonie, die dem dra-
matischen Ausbruch vorangestellt ist. Ich kann dies alles so erleben, als
wiirde ich es horen.®

Wer einmal im Marmorbruch von Laas oder Goéflan war, weifl, dass der Begriff
»aufgewiihlte Struktur® den Status dieses Ortes treffend umreifit. Auf Steinbriiche
dieser Grofle passt aulerdem das Attribut ,monumental® Der Mensch, der seit
Jahrhunderten Marmorblocke aus dem Berg gewinnt, ist im Verhaltnis zu seinem
Wirkungsort klein, schméchtig, verletzlich. Und doch ist er es, der eine weitum sicht-
bare Wunde in den Berg reifit. Das Verhéltnis von Mensch und Marmorbruch ist wi-
derspriichlich und spannend, kaum jemand vor Ort vermag sich der Faszination die-
ses fiir den Vinschgau so pragenden Wirtschaftszweiges ganz zu entziehen:® Nicht alle
leben vorn Marmor, aber auf die eine oder andere Weise leben die meisten Menschen
in dieser Gegend mit ihm, besonders intensiv wohl Kiinstlerinnen und Kiinstler bzw.
Intellektuelle.
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In Hofers Umfeld war dies neben Herbert Grassl etwa der Maler Hans Ebensperger
(1929-1971) aus Prad, dessen Werk von intensiver Auseinandersetzung mit der
Landschaft, besonders mit dem Hochgebirge, zeugt und der wie Hofer Schiiler des
Nordtiroler Malers und Lehrers an der Wiener Akademie fiir Bildende Kiinste Max
Weiler (1910-2001) gewesen ist. Allerdings starb Ebensperger zu einer Zeit, als
Hofer noch sehr jung, erst 18 Jahre alt war.'’ Ein geistiger Weggefdhrte und Freund
ist auch ein unmittelbarer Nachbar Hofers, der feinsinnige Laaser Philologe und
Literaturkenner Norbert Florineth (geb. 1939), er hat sich mehrfach mit dem Ort
Laas beschiftigt und u.a. eine Sammlung von Texten und Fotografien {iber Laas her-
ausgegeben. In seinem Vorwort schreibt er:

»Laas, ein Dorf im Oberen Vinschgau, der Name ist sehr alt, wahr-
scheinlich indogermanischen Ursprungs, es wiirde dann STEIN
bedeuten, STEIN an der Etsch. Es gibt wenige Orte, landliche
Gemeinden, tiber die so viel geschrieben worden ist, auch literarisch
anspruchsvolle Texte, wie tiber Laas.

Ist es der Marmor, der dem Ort eine weitere Dimension gibt, die Nahe
zu dem weifSen Stein, ist es die Lage am FufSe des Tales zwischen dem
Marmorgebirge und der sonnverbrannten Steppe der Leiten [...].

Ein Grundmotiv, ein Anlass iiber Laas zu schreiben, ist der weife
Stein, so im Werk von Franz Tumler, aber auch Norbert C. Kaser,
Therese Eisenmann, Hans Wielander, Luis Stefan Stecher schreiben
iiber den Stein [...].“!

Der von Florineth genannte Philosoph und Kulturpublizist Hans Wielander (geb.
1937) betreut seit {iber 40 Jahren in Schlanders die Kulturzeitschrift Arunda,' fir
diese Zeitschrift und auch andernorts hat er zahlreiche kultur- und kunsthistori-
sche Essays rund um den Vinschgau verfasst.” Und der Dichter Norbert Conrad
Kaser (1947-1978), der eine Zeitlang als Mittelschullehrer in Laas tatig war, widmete
einige Gedichte dem Laaser Marmor.** Als Kunstschaffende, die vom Vinschgau ge-
pragt sind und dies auch in ihrer Arbeit zum Ausdruck bringen, konnten aufSerdem
der Schriftsteller Josef Feichtinger, geboren 1938 in Vetzan bei Schlanders, sowie
die aus Laas stammenden bildenden Kiinstler Luis Stefan Stecher (geb. 1937) und
Michael Héllrigl (geb. 1936) genannt werden. All diesen Kiinstlern und Autoren eig-
net der Sinn fiir die charakteristische Landschaft, in der sie lebten und leben, fiir
die besonderen Wetterverhiltnisse im Vinschgau, fiir den von Gletschermoridnen
geformten Talboden, fiir die umgebende Hochgebirgslandschatt, fiir das Elementare
und Rohe der alten Laaser Steinhduser wie auch fiir die Eleganz und Raffinesse
einer Marmorskulptur. So unterschiedlich die kiinstlerischen Instrumentarien bzw.
literarischen Verfahren im Einzelnen auch sein mdgen, aus diesen Aspekten lei-
ten sich nicht nur poetische Bezugspunkte, sondern ganz generell ein Kunst- und
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Kulturbegrift ab, zu dem auch ein zwar sanfter, aber doch deutlicher Widerstand
gegen die fir Umwelt und Menschen destruktive Profitgier in Wirtschaft und
Fremdenverkehr gehort. Feichtinger schreibt in seinem Text An Laas:

»1ch mag dich, du Stiefkind der Ubernachtungsstatistiken, du Aschen-
puttel unter den Farbprospekten.

In zerriitteter Symmetrie driicken sich deine grauen Hiuser um
den demiitigen Kirchturm, vom Sonnenberg abgedrangt durch den
Murdrachen der Gadria, verklemmt am rauhreitharschigen Etschbett,
dem Gletscherwind ausgesetzt, der eisig aus dem Tal bricht.“*

Mit der Landschaft des Vinschgaus ist im Ubrigen das Geschichtliche verbunden:
Gemeinsam ist den angefiihrten Kiinstlern und Autoren der Sinn fiir eine ,,alte Welt
und ihre Werte, die ,,von dufleren Einfliissen bedroht*' ist und allméhlich verdringt
und vergessen wird: doch nicht in riickwartsgewandtem Sinn, sondern als Motor fiir
eine wache Wahrnehmung und kritisches Denken in der Gegenwart. Zwar steht Jorg
Hofer auch iiberregional im Austausch mit Vertretern zeitgenossischer Kunst und
Kultur, doch der Vinschger Kreis, mit dem er am Ort seines Schaffens in Kontakt ist
und von dem er wohl auch die eine oder andere Anregung bezogen hat, ist neben der

umgebenden Landschaft als soziales Umfeld pragend fiir den Kiinstler.

»Geistiger Madzen™” und Freund - die Tumler-Arunda

Was auffillt ist, dass bis auf Grassl und Kaser alle Kiinstler und Autoren, die bis-
her genannt wurden, deutlich ilter sind als Jérg Hofer - sie gehdren geradezu ei-
ner anderen Generation an, und das trifft erst recht auf den Schriftsteller Franz
Tumler (1912-1998) zu. Mit Tumler, der in Linz aufgewachsen war und seit Mitte
der 1950er Jahre in Berlin lebte, dessen Vater aber aus Laas stammte, weshalb er auch
immer wieder Verwandte in Laas besuchte, verband Hofer eine, den betriachtlichen
Altersunterschied miihelos tiberwindende Freundschaft. Diese Verbindung, man
darf es annehmen, speiste sich zum einen aus der Tatsache, dass der hochgeschatzte
Schriftsteller Tumler — es war vor allem seine ,,singuldre Sprachkapazitat®, die ,,un-
glaublich starke Sprache®, die faszinierte'® — sich gerade mit dem jungen Hofer gut
verstand, was nicht zuletzt (umgekehrt) auch eine Wertschétzung fiir dessen Kunst
zum Ausdruck brachte. Hofer kam mit Tumler schon als Jugendlicher in Kontakt:
Er erinnert sich noch heute an das Schreibmaschinengeklapper, das durchs offene
Fenster des Gasthauses, in dem Tumler sich stets einquartierte, zu héren war. Hofers
Mutter und er selbst fuhren mit Tumler manchmal durch die Gegend, man machte
kleine Ausfliige oder Besorgungen. Es gab also schon friih einen vertraulich-privaten
Umgang.”
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Abb. 2: v. links Norbert Florineth, Jorg Hofer, Michael Hollrigl, Franz Tumler, Alsack,
vermutlich 1983 (Foto Dagmar Grasser)
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Schliefllich war Hofer federfithrend an der Herausgabe einer Anthologie mit Texten
Tumlersanlasslich seines 70. Geburtstages in der Arunda-Reihe beteiligt.*” Gemeinsam
mit Norbert Florineth besorgte er die Auswahl der Texte bzw. Textausschnitte und
zeichnete iiberdies fiir Gestaltung und Layout verantwortlich. Dass es nicht nur um
eine Werkschau ging, sondern auch um die Suche nach ,dem Verbindenden; zeigt
die Tatsache, dass in vielen Beitrdgen und Textausziigen dieser Ausgabe exempla-
risch Tumlers Verhiltnis zu Siidtirol und im Speziellen zu Laas thematisiert wird. Der
Autor, dessen Vater starb, als er eineinhalb Jahre alt war, hat in vielen Texten die Suche
nach den eigenen Wurzeln, nach ,Vaterheimat‘ und ,Ursprungslandschaft’, kurz: nach
Stidtirol inszeniert* - beginnend mit der frithen, 1935 erstpublizierten Erzahlung
Das Tal von Lausa und Duron® bis hin zu dsthetisch véllig neu sich positionierenden
Texten wie Aufschreibung aus Trient,” erstveroffentlicht im Jahr 1965, oder in jenen
Beispielen seiner Lyrik, die sich topografisch in Laas und Umgebung verorten lassen,
so etwa im Gedicht Marmorstiick (1980).** Die Anthologie enthélt dariiber hinaus
Beitrage tiber Tumler, so etwa von Maria Luisa Roli, Gerhard Mumelter, Jean Améry
und Hans Dieter Zimmermann, weshalb sie vielfach auch als ,Tumler-Monografie'
gehandelt wurde und wird.

Aus der Zeit der Vorbereitung der Tumler-Arunda sind Briefe und Karten
von Tumler an Hofer erhalten,” sie dokumentieren die Arbeit an Auswahl und
Zusammenstellung der Texte und Bilder und zeigen, dass diese in enger Absprache und
mit Tumlers Unterstiitzung erfolgte; der Autor steuerte bisher unbekannte Materialen
bei, zum Beispiel Familienfotos* und die beiden Gedichte Die Toll bei Meran und
Marmorstiick. Tumlers bereitwillige Kooperation kommt in mehreren Briefstellen
zum Ausdruck, daneben ist auch seine Freude am Gedeihen der Vorbereitungen fiir
die Publikation dokumentiert, so etwa, wenn er schreibt: ,,Ich freue mich, dafl euch
die Fotos zugesagt haben. Und ich habe mich sehr und lebendig gefreut, dafi ihr euch
so eingehend und liebevoll mit der Sache beschiftigt und daf} etwas so Gutes aus ihr
wird.“ (Tumler an Hofer, 25.10.1981) Die Auswahl der Redaktion lobt Tumler wie-
derholt, doch ldsst er es sich nicht nehmen, diese genau zu priifen und gegebenenfalls
einzugreifen. Am 2.2.1982 schreibt er die folgenden Zeilen, die seine Selbstdisziplin
in Sachen Sprache und seine Skepsis gegeniiber allem, was nicht einwandfrei als
wahrhaftig angesehen werden kann, unter Beweis stellt.

»Lieber Jorg,

du wirst dich wundern, dafl du schon wieder einen Brief bekommst.
Aber es la3t mir keine Ruhe: es betrifft das Stiick aus Gorz (iiber
den Sprachklang der Dialekte, das mit Grado beginnt, dann mit ei-
nem Erlebnis im Miinstertal fortgesetzt wird, das mit der Donau und
Mitteleuropa endet - kurz, du weifdt schon). Ich habe mir das Stiick
hervorgeholt, ich finde es doch nicht sehr gut. Es hat seinerzeit Anklang
gefunden, ist auch als ,Rede’ passabel; aber als ,Schreibe‘??. [sic!] Ich
finde nicht. Es ist eher ein ,schones Gerede" als wirkliche Substanz.*
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Der besagte Text wurde denn auch aus der fiir die Publikation vorgesehenen
Textsammlung herausgenommen. Hofers und Florineths Bemithungen um eine
dem ,geistigen Mézen“ entsprechende, hochqualitative Veroffentlichung wurde
begleitet von Vorbereitungen fiir die Prisentation der Tumler-Arunda und eini-
gen Werbemafinahmen. So kiindigte die RAI, namentlich Gerhard Mumelter, auf
Anregung von Hofer an, ,ein Team“ nach Berlin zu schicken, ,zu Anfang Janner,
fir eine Aufnahme, die Mitte Jinner gesendet werden soll“ (Tumler an Hofer,
10.11.1981). Man war sich bewusst, einem bedeutenden Schriftsteller zu begeg-
nen, seinem viel zu wenig bekannten Werk zu dienen. Tumlers Stellung im Feld
der deutschsprachigen Literatur war in den frithen 1980er Jahren, nachdem er nach
1945 wegen seiner Ndhe zum Nationalsozialismus mit einem Imageeinbruch zu
kampfen hatte,”” wieder einigermaflen hergestellt,”® grofie Verbreitung fanden sei-
ne Texte aber dennoch nicht.” Die Arunda-Anthologie zum 70. Geburtstag hat zur
Bekanntmachung bzw. Wiederentdeckung von Tumlers Texten in Siidtirol einen we-
sentlichen Beitrag geleistet. Tumler selbst habe sie Norbert Florineth zufolge ,,grofle
Freude® gemacht: ,,Er war mit der Anthologie sehr zufrieden und hat gemeint, die
Textauswahl konne nicht besser sein.“*

Auch nach dem Erscheinen der Tumler-Arunda kam der Schriftsteller noch einige
Male nach Laas, doch offenbar suchte er mit den Arunda-Leuten nicht aktiv Kontakt.>!
Er verkehrte mit den Verwandten, mit den Leuten im Dorf und mit Jorg Hofer.

Abb. 3: v. links Dagmar Grasser (Hofers Frau), Franz Tumler, Edelgard Kaufmann,
Burgeis 1983 (Foto Jorg Hofer)
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Spuren kiinstlerischer Verwandtschaft

Gentigend Gespriachsstoff diirften der 70-jihrige Tumler und der 30-jéhrige Hofer
jedenfalls gehabt haben, denn abgesehen von der einen oder anderen gemeinsa-
men Aktivitit gab es wesentliche Ankniipfungspunkte im Interessensbereich und
Verbindungen auf der Ebene des Werks. Fiir Tumler mochte der junge Laaser, der
als Sohn eines Metzgers trotz anderer familidrer Erwartungen die kiinstlerische
Laufbahn eingeschlagen hatte und als Maler erfolgreich war, das dargestellt haben,
was auch er hitte sein konnen, wenn sein Vater nicht frith verstorben und die Mutter
mit den Kindern nicht nach Oberésterreich gegangen wire: ein Siidtiroler, der sich
auf der Basis fester Wurzeln in der Region auf den Weg machen konnte, um Grenzen
zu Uberschreiten, Entfaltung und Erkenntnis zu finden. Tumler, der in Laas ,,nach
dem Umrif3 der Vatergestalt“? suchte und sein Verhiltnis zu seinem Herkunftsraum
selbstreflexiv auslotete, fand in Hofer einen Gesprichspartner, der nach dem Studium
in Wien in freier Entscheidung ins Tal zuriickgekehrt war, weil die umgebende
Landschaft eine Inspirationsquelle fiir seine Kunst darstellte. Wie der junge Kiinstler
die Farben und Strukturen dieser Landschaft in seine Malerei aufnahm, so legte
Tumler immer wieder und in kontinuierlicher Suchbewegung Fahrten auf dem Weg
zu diesem Landstrich, zu den Leuten und ihrer Arbeit, zu Wirtschaft und Politik des
Landes. Auch er sammelte die Farben und Strukturen des Vinschgaus ein, wenn er
dariiber schrieb. Beiden ging es nicht um eine romantische Hinwendung zum Kleinen
und Kleinteiligen, nicht um eine harmonisierende ,Heimatgeborgenheit, sondern
um das Ausmachen der authentischen Gestalt des Landes, um das Erkennen und
Feststellen dessen, was war und wie es war. Es waren zwei verwandte Geister, die sich
hier trafen. Dass diese Verwandtschaft a priori gegeben war und wohl die gegenseitige
Anziehung bedingt hatte, lasst sich im Vergleich der Tumlerschen Prosadichtung mit
der Malerei Hofers an vielen Passagen von Tumlers frithen Stidtirol-Texten ablesen —
hier ein Beispiel, der Beginn des Essays Dorf in Siidtirol, entstanden 1948:

»Der Flufl entspringt sogleich breit und rauschend aus drei Seen,
die das braune Gewdsser der Moore sammeln und das hellere, gelb
stromende der Gletscher, er fillt zwischen Farnesdunkel rasch talab,
und wo er ins Ebene tritt, lduft er grau und diinn {ibers Gestein, ein
schmales Rinnsal in dem Bette, das so breit ist wie das eines méichtigen
Stromes. Weifs und glanzlos liegt es im Sommer da, und die Adern,
die ihm aus Tilern und Karen zulaufen, fithren kein Wasser, doch im
Frithjahr brichts aus den Stiirzen der Gletscher, und der Flufl schwillt
breit iiber den Sand.“*

Dem genauen Blick folgt die prazise Transformation in Sprache; die mit dem Auge
erfasste Landschaftsstruktur wird in Sprachbilder tibersetzt, optische Eigenschaften
werden in adidquate, das Farbspektrum auslotende Landschaftsattribute gebannt,
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doch das Ergebnis ist nicht starr, es entsteht kein statisches Bild, sondern vielmehr
eines, das tiber die Verben akustische Elemente und die Bewegung des Wassers
mittransportiert. Wie Hofer die materielle Welt in ihrer Vielfalt an Formen und
Farben in einem Bild zu amalgamieren sucht, schaftt auch Tumler facettenreiche
Landschaftsbilder von herber konzentrierter Schonheit. Wie der Maler sein Material
ernst nimmt und die Materialitat der Natur studiert, so priift und protokolliert der
Schriftsteller die vorgefundenen Dinge auf das Genaueste:

sWir sind in Lagar, da mache ich eine Zeichnung. Die Mauern einen
Meter dick; alles, was Holz war, weg; aber alles, was Stein war, wie
von gestern fest. Der Vetter kann alle Rdume benennen: Kammer,
Stube, Kiiche, hier war die Feuerstelle, die Steine sind schwarz; da sind
Stufen, das war der Abgang zum Stall; und dort draufen die Auffahrt
zur Tenne, das ist das einzige Stiick eingebrochener Mauer.“**

Immer wieder ist es, wie bei Hofer, der Stein, der in den Mittelpunkt des Interesses
riickt: der Stein als essentielles Stiick Natur, der Stein als Basis und Stiitzpunkt, der
der Natur entrissene Stein und der Stein als Baumaterial, als Werkstof fiir die Kunst.
In dem Gedicht Marmorstiick, entstanden 1981, heif3t es: ,weifler Stein auf meinem
Tisch / hier losgehauen — dort schlummernder Stein / hier glatt — dort rissig [...]“*
Tumler erfasst die Beschaffenheit des ,kultivierten; des bearbeiteten Steins auf seinem

ADbb. 4: v. links Jorg Hofer, Franz Tumler, Vinschgau 1983 (Foto Dagmar Grasser)
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Tisch im Gegensatz zum drauflen im Berg befindlichen Stein ganz schlicht, doch in
der Anordnung der Worter iiberaus poetisch. In der Metapher ,schlummernder
Stein® ist das menschliche Tun eingeschlossen, wird das Gedicht topografisch veror-
tet: Es geht um den Laaser Marmor, denselben Marmor, den Hofer in seine Farben
mischt. Viermal fillt in Tumlers kiirzerer Version des Gedichts Marmorstiick® das
Wortchen ,weif3, und es erscheint immer ein wenig anders konnotiert: als ein Weif3
»unter Fichten gelblich erspaht® oder ,von Fern schimmernd® und ,geahnt®. Man
fithlt sich an Hofers vielfiltige Weifschattierungen in Bildern wie Eis (2009) oder
Permafrost 1I (2012) erinnert.” Eindrucksvoll ist auch Tumlers sechszeiliges Gedicht
Mit Poren, das die Materialitit des Steins von innen her untersucht: ,,der durchlassige
stein / der stein bleibt / mit allem was mit ihm flie3t / durchléssig / poriger / stein
Indirekt wird hier die Kraft des Wassers, das den Stein zu hohlen und zu l6chern
vermag, beschworen. Parallel denke man an Bilder Hofers, in denen die (gefahrliche)
Mischung von Erde und Wasser visualisiert ist: so etwa die Bilder Erosion I, Erosion
I, Erosion III und Erdrutsch I, Erdrutsch II, Erdrutsch II1* So lassen sich miihelos
viele Parallelen zwischen dem Werk Tumlers und der Malerei Hofers entdecken.
Und die Orte, auf die sich beide beziehen, finden sich ganz offensichtlich in Laas und
Umgebung. Hofers Arbeiten, so Peter Weiermair, wiirden zeigen,

»wie sehr das Konzept einer Naturerfahrungen transformierenden
Malerei, einer mit unterschiedlichen Malschichten operierenden
,Peinture, die nach wie vor mit Marmorstaub ,verstarkt® wird, zu einer
Kunst fithrt, die das Konzept der Malerei innovativ weiterfithrt und
sowohl eine personliche Handschrift trigt, wie sie auch nicht verheim-
licht woher sie ,geographisch’ stammt.“

Tumlers Poetik ansprechend, auflert Leonhard Huber Vergleichbares iiber
Franz Tumler. Laas sei fiir Tumler das ,dichterische Material und gleichsam der
Bithnenraum, in dessen Teilrdumen Figurenaktivitit stattfindet“* Der klar festzu-
machende geografische Raum schafft jene Bezugspunkte, die dem freien Werk eine
wohltuende Konkretheit verleihen. Und auch die Auseinandersetzung von Kiinstler
zu Kiinstler, von Mensch zu Mensch ist konkret und schafft Verbindlichkeit. Wie Jorg
Hofer und Herbert Grassl in ihrem Projekt Beriihrungen - 11 Klangbildrdume nach
Verbindungen suchten, die das jeweilige Werk im besten Fall steigern sollten, haben
Tumler und Hofer - vielleicht - eine dhnliche Steigerung in den Gesprichen iiber
ihre Kunst erfahren. Sicher ist, dass nicht nur auf der inhaltlichen bzw. thematischen
und topografischen Ebene Parallelen zwischen diesen beiden Kiinstlern zu finden
sind, sondern auch auf der ésthetischen. Tumlers Sprache, ihr unmittelbarer unver-
stellter Duktus, erscheint manchmal wie absichtslos hingeworfen, frei von Ideologie,
feingliedrig und reich an Detailwahrnehmungen. Dann wiederum sind die Satze und
Worter prazis kalkulierend gesetzt, auf das Auflerste reduziert und im Ton eher herb
als lieblich. Es sind dies Eigenschaften, die auch Hofers Maltechnik auszeichnen.
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,Gerne denke ich an Euch im winterlichen Tirol der starken
Farben ...

Stella Rotenbergs Beziehung zu Tirol: Der Briefwechsel mit Hermann
Kuprian und die Kontakte in Innsbruck’

von Chiara Conterno (Bologna)

Einfiihrung

Stella Rotenberg (geb. Siegmann) wurde am 27. Mérz 1915 in Wien in eine jiidische
assimilierte Familie hineingeboren. Thr Bruder, Erwin, kam 1914 auf die Welt. Sie
verbrachten ihre Kindheit und Jugend in der Hannoverstrafle 17 in der Brigittenau,
dem 20. Wiener Gemeindebezirk. Der Vater, Bernhard Siegmann, war Textilhdndler.
Stella und Erwin Siegmann wuchsen in bescheidenen, jedoch fiir Bildung offenen
Verhiltnissen auf, denn die Familie war aufgeschlossen und lief§ den Kindern einen
grofSen Spielraum.

Schon in der Schule wurde die Dichterin mit antisemitischen Auferungen
konfrontiert.? Nach der Volksschule besuchte sie das Realgymnasium; mit 15 nahm
sie an einer Schiilerkolonie teil und lernte in dieser Zeit Jura Soyfer kennen. Die
Jahre 1926-1930 sollten die friedlichsten in ihrer Jugend gewesen sein, obwohl sie die
Ereignisse des Jahres 1927 - insbesondere den Brand des Justizpalastes am 15. Juli 1927
- miterleben musste. Auch die 6sterreichischen Februarkdmpfe im Jahr 1934 pragten
sich in ihrer Erinnerung ein.?

Nach der Matura, im Sommer 1934, unter-
nahm sie mit ihrem Bruder und einem Freund eine
Tour durch Europa, wobei sie Italien, Frankreich,
Belgien und Holland bereiste. Wihrend dieser
Reise wurde Stella Siegmann des sich verbreiten-
den Antisemitismus stirker bewusst, da sie in
Mailand Fliichtlinge aus Deutschland traf. Zuriick
in Wien begann sie im Herbst 1934 das Studium der
Medizin, was fiir jiidische Frauen jener Zeit keine
Selbstverstindlichkeit war. Der Anschluss, am 12.
Marz 1938, zeichnete den Anfang vom Ende. Das
Leben der Juden wurde durch Entlassungen und
Arisierungen von Betrieben und Wohnungen im-
mer stirker beschnitten. Die Geschwister Siegmann

Abb. 1: Stella Rotenberg mit dem Ausstellungskatalog Populire Druckgraphik (1994).
Foto Willi Pechtl, Archiv der Theodor-Kramer-Gesellschaft, Nachlass Stella Rotenberg.
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mussten das Studium aufgeben und erlebten ein schreckliches Jahr, das durch
Demiitigung, Gewalt, Entrechtung geprigt wurde: Die Wohnung der Eltern wurde
enteignet, die Mutter misshandelt und der Onkel derart verpriigelt, dass er taub wur-
de.

Aus diesen Griinden erlebte Stella Siegmann ihre Identitit als Jiidin zundchst ,,in
der Negation, in antisemitischer Ausgrenzung und Verfolgung. Der Zugehorigkeit
zum jidischen Volk wurde sie sich vollends durch die Verfolgungspolitik des
Nationalsozialismus bewusst. Jedoch versuchte sie, diese aufgezwungene Identitat
durch das Bekenntnis zum Judentum als ethischer Norm zu ersetzen. Was sie am
Judentum ansprach, war - laut Armin A. Wallas - das Positive, die Bejahung des
Lebens, hier auf dieser Welt. Sie habe das Judentum als Verkérperung der Prinzipien
der Gewaltlosigkeit, Gerechtigkeit und Néachstenliebe betrachtet.*

Im Juli 1938 gelang Erwin Siegmann die Flucht nach Stockholm. Die Dichterin
bemiihte sich um ein Visum fiir Grof3britannien, weil der dortige Mangel an
Hausgehilfinnen den jungen Frauen die Einreise erleichterte. Gleichzeitig bean-
tragte sie ein Visum fiir Holland. Da dieses zuerst kam, floh sie am 14. Mérz 1939
in die Niederlande (Leiden und Den Haag). Fiir die Eltern - sowie fiir viele altere
Menschen, die nicht mehr fihig zur Arbeit waren — gab es keine Chancen und sie
mussten im Heimatland bleiben. Kurz vor Kriegsausbruch erhielt die Schriftstellerin
in Holland das lange erwartete Visum fiir Grofibritannien, was ihre Rettung war. Per
Schiff traf sie im August 1939 in London ein.

Uber England berichtete sie anfinglich nur Positives: Dort hatten die
Flichtlinge die Moglichkeit, eine Arbeit zu finden und dementsprechend sich in die
Gesellschaft zu integrieren. Bis zum Friithjahr 1940 arbeitete Stella Siegmann in der
Nervenheilanstalt Colchester in der Grafschaft Essex und war mit einer Wirklichkeit
konfrontiert, die spiter in einigen Gedichten ihr bitteres Echo findet.

Als sie in Grofibritannien eintraf, konnte sie kein Englisch, erlernte es aber
schnell. Thr Sprachgefiihl, auf das spéter im Detail eingegangen wird, war eigenartig:
Einerseits befiirchtete sie, Deutsch zu verlernen, andererseits scheute sie sich davor,
offentlich Deutsch zu reden. 1940 begann sie zu schreiben. Urspriinglich waren ihre
Texte nicht fiir die Publikation - zumindest in Deutschland oder Osterreich - ge-
dacht, sondern sie waren eine hochst private Angelegenheit. Sie fithlte und verstand
das Dichten als eine unabdingbare Notwendigkeit.

Am 23. Oktober 1940 heiratete sie Wolf Rotenberg im Standesamt von Colchester.
Da ihr Mann, der sich zur Britischen Armee gemeldet hatte, oft versetzt wurde,
musste sie ihre Arbeit kiindigen. Die nichsten Destinationen des frisch verheira-
teten Paars waren Devonshire, Somerset, Darlington. In Darlington arbeitete Stella
Rotenberg als Buchhalterin bis nach Kriegsende. Nach dem Krieg begannen sich die
Geschwister iiber das Schicksal der Eltern zu informieren. Thre Befiirchtungen soll-
ten sich bewahrheiten: Regine und Bernhard Siegmann wurden am 20. Mai 1942 in
Richtung Osten deportiert und starben wahrscheinlich Ende Mai 1942.°
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Seit 1948 lebten Wolf und Stella Rotenberg in Leeds. 1951 kam ihr Sohn Adrian auf die
Welt. Das britische Exil wurde zu einem bleibenden, fortwidhrenden und unauthebba-
ren Zustand.® Trotz des gastfreundlichen Empfangs fiihrte die Dichterin ein isoliertes
Leben in der Provinz. Dazu kam die starke Wahrnehmung der Heimatlosigkeit. Thr
Bruder wollte zuriick nach Osterreich, aber wihrend eines Besuchs im Heimatland
schockierten ihn antisemitische Episoden dermaflen, dass er den Plan einer Riickkehr
in die Heimat aufgab. Er starb 1990 in Stockholm. 1992 starb Wolf Rotenberg. Die
Dichterin lebte in Grofbritannien bis zum Jahr 2013.7

Exil - Sprache — Heimat

Stella Rotenbergs Existenz nach dem Zweiten Weltkrieg vollzog sich in der Spannung
zwischen Heimatlosigkeit bzw. Exil und Sehnsucht nach der Heimat und vor allem
nach der Sprache (,,Allein die Sehnsucht nach dem Wort hat Feuer, / flammend schlagt
sie um mich her, / brennt und sengt mir Sinn und Eingeweide.“®) Im Folgenden wird
diese Spannung sowie ihre Widerspiegelung in den Gedichten untersucht. Daran
anschlieflend wird die Geschichte von Stella Rotenbergs langsamer Riickkehr nach
Osterreich und insbesondere nach Tirol beleuchtet. Das erste 1940 in Colchester von
Stella Rotenburg verfasste Gedicht heifit Ohne Heimat.

»OHNE HEIMAT

Wir sitzen auf Stithlen die nicht unser sind.
Wir essen von Tellern die nicht unser sind.
Wir sprechen die Sprachen die nicht unser sind.

Unser ist: Der Staub und der Steg.
Unser ist: Das Wandern und der Weg.
Unser ist das Leben das keinen Keim hat.

Wir haben keine Heimat.“’

Wie Primus Heinz Kucher feststellt, bringt dieser Text ,,die Erfahrung des Verlustes
lapidar und bestiirzt zur Sprache“!® In knappen Verszeilen listet die Dichterin auf, was
den Fliichtlingen bleibt und woriiber sie verfiigen konnen. Das Fazit ist miserabel.
TIhnen sind nur Unbestdndigkeit und Aussichtslosigkeit geblieben. Das Gefiihl, diese
Zustande mit den anderen zu teilen, konnte vielleicht die Fliichtlinge in einer Art
Schicksalsgemeinschaft verbinden, wobei das lyrische Ich als Sprachrohr der gesam-
ten Gruppe hervortreten wiirde. Der Reim, die Anaphern und die Wiederholungen
scheinen ein Gegengewicht zur Aussichtslosigkeit der Exilierten darzustellen. Jedoch
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stolpert der Leser wegen des Fehlens der Kommata vor den Relativsitzen, ein
Zeichen, dass die scheinbare Regelmifligkeit der Form nur begrenzt das Trauma der
Verfolgten bremsen kann. Dazu kommt, dass der letzte Vers, isoliert vom Rest, die
Einsamkeit des Exilierten feststellt."

Im Gedicht Fliichtlinge’> werden unterschiedliche Fliichtlingsschicksale dar-
gestellt. Das lyrische Ich sitzt am ,Wasserrand® - der Bezug auf Psalm 137 ist
uniibersehbar’”® - und vergleicht das Geschick eines Menschen, der die Heimat
sucht, mit dem Missgeschick desjenigen, der iiberhaupt keine Zuflucht findet.
Voller Schwierigkeiten ist aber auch das Leben jener, die Asyl finden. Der im Exil
erreichte bzw. errungene Friede ist kein vollstindiger, sondern ein prekirer oder
»zeitweiliger, wie Rotenberg in Nach der Flucht' feststellt. In dieselbe Richtung
geht das Gedicht Heimatlos:*®

»Herr, du hast uns keinen Frieden zugedacht
uns Heimatlosen.

[...]

Es schwankt der Boden unter unsern Fiiflen
und zitternd wollen

wir fliehn [...]¢

Das Leben der Heimatlosen ist eine stdndige ,,Buf3e®, so dass es mit dem Verbleiben
im Fegefeuer verglichen werden kénnte. Nur dass Rotenbergs ,Fegefeuer kein
Ende zu haben scheint. Nicht nur fehlt es dort an Frieden, sondern auch an dessen
Erinnerung, wie die knappen, aber treffenden Aussagen des folgenden Textes ans
Licht bringen:

»IM EXIL

Wir leben wie Tiere leben,

auf der Hut, auf der Wacht, am Sprung.
Von einem friedlichen Leben

blieb uns keine Erinnerung.“¢

In Ungewissen Ursprungs' verweist das lyrische Ich auf die Schwierigkeiten und
Hindernisse der gesellschaftlichen Anerkennung, wobei sogar der Umgang mit den
vermeintlich sicheren biographischen ,,Daten keinesfalls als selbstverstdndlich gese-
hen werden kann“'® Das lyrische Ich erscheint als unsichtbares, wurzelloses Wesen
und wird seiner eigenen Biographie beraubt. Das Exilleben wird zu einem fortwéh-
renden und endlosen Zustand, was durch den Bezug auf die Figur des ewigen bzw.
wandernden Juden im Gedicht Ahasver" deutlich dargestellt wird.
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Aussichtslosigkeit und Heimatlosigkeit werden dadurch verstdrkt, dass sich der
Versuch einer Riickkehr als sehr traurig und enttduschend erweist. Ausschlaggebend
ist in dieser Hinsicht Besuch im Heimatort (Im Haus aus dem man sie zum Sterben
holte).?® Das lyrische Ich begibt sich auf die Spurensuche nach der Mutter und zeigt
den scheinbar stummen Zeugen gegeniiber eine gewisse Irritation: Steine, Mauern
und Hauswinde, die ,stehen / als sei nichts geschehen?" sind Metaphern fiir das
Schweigen und das Verbergen der Landsleute. Die in diesem Gedicht gesetzte
Verbindung zwischen Mutter und Heimat sowie die Frage nach der Zeugenschaft
kommen auch in An meine Landsleute* vor: ,Was dann geschah? / Wit ihr es
nicht?“® Durch die fragende Einstellung des lyrischen Ich werden die Beobachter mit
den historischen Geschehnissen konfrontiert. Gleichzeitig driickt dieses Gedicht das
Schuldgefiihl der Tochter aus, der die Flucht gelang. Der einfache und parataktische
Stil wird durch die emotionale Erschiitterung der Dichterin gebrochen,** wobei die
historische Dimension Teil der lyrischen Aussage wird.

Mittels eines verzerrten Riickgriffs auf das Mérchen von Schneewittchen befragt
die Dichterin auch in Als ich wiederkam® ihre Landsleute:

»Spieglein an der Wand
Spieglein an der Wand
was zeigst du mir?

Was geschah im Land
was geschah im Land
was geschah mir?“

Ausschlaggebend ist in diesem Text der Gegensatz zwischen der verzweifelten
Stimmung und der melodischen Sonoritit und Regelmifligkeit der Verse, die an
eine Ballade oder an ein Kinderlied erinnern. Die Verse versuchen, dem grausamen
Zustand der Welt einen ordentlichen poetischen Kosmos entgegenzusetzen. Dieser
Versuch schléigt eine Briicke zu einer Bemerkung von Ruth Kliiger, die beziiglich der
im Lager entstandenen Kindergedichte in Weiter leben erklarte:

»Es sind Kindergedichte, die in ihrer Regelméfligkeit ein Gegengewicht
zum Chaos stiften wollten, ein poetischer und therapeutischer Versuch,
diesem sinnlosen und destruktiven Zirkus, in dem wir untergingen,
ein sprachlich Ganzes, Gereimtes entgegenzuhalten; also eigentlich
das alteste dsthetische Anliegen. Darum muften sie auch mehrere
Strophen haben, zum Zeichen der Beherrschung, der Fahigkeit zu glie-
dern und zu objektivieren. Ich war leider belesen, hatte den Kopf voll
von sechs Jahren Klassik, Romantik und Goldschnittlyrik. Und nun
dieser Stoff.“*¢
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Auf die Macht der Zeugenschaft und der Erinnerung, die in Als ich wiederkam ans
Licht tritt, legt Stella Rotenberg viel Wert, weil die Nachkriegsgesellschaft Gefahr
lauft, die Vergangenheit entweder zu vergessen oder zu miss-erinnern (d.h. zu ver-
zerren).” Man denke beispielsweise an das Gedicht Ein Osterreicher spricht von seinen
geflohenen Mitbiirgern zu seinen Mitbiirgern, die von nichts wussten ... oder man nennt
sie Emigranten,® in dem die Mitbiirger als schweigende und leugnende Mitwisser
dargestellt werden. Aus diesem Grund spornt das lyrische Ich die Mitmenschen an,
die Erinnerung an die Vergangenheit wachzuhalten. In Vermdchtnis aus Auschwitz*
gewinnt Rotenbergs Dichtung eine gedichtnisstiftende Dimension: Sie kdmpft ge-
gen das Vergessen und zielt darauf ab, die Erinnerung an die individuelle und kol-
lektive Katastrophe zu bewahren. Mit den Worten von Siglinde Bolbecher sind die
Gedichte von Stella Rotenberg ,,Pflanzungen um das schwarze Loch der Erinnerung,
kleine Gérten, die das Erdreich festigen, so daf§ die menschliche Vorstellung néher
treten kann, ohne in die schwarze Tiefe zu stiirzen”*°

Wihrend die Verpflichtung zur Erinnerung durch das schriftliche - poetische
- Wort in Vermdchtnis aus Auschwitz implizit ist, wird sie in Prolog®* explizit, wobei
das Schreiben als Widerstandsakt verstanden wird:

»Schreibt es nieder,
Briider, schreibt es nieder.

Keiner kehrte wieder.
Dennoch schreibe ich.“

Das im letzten Vers enthaltene ,Dennoch® verweist auf das Potential des
Widerstands, das Stella Rotenbergs Sprache innewohnt. Mit ihrer Dichtung
versucht sie das Unfassbare auszudriicken und es dem Vergessen zu entreiflen.
Aus diesem Grund bezeichnet Wallas ihren Modus scribendi als eine ,Dennoch-
Handlung®, ,,die dazu dient, Zeugenschaft abzulegen und einen Beitrag im Kampf
gegen Unmenschlichkeit zu leisten.“*? In diesem Sinne erschépft sich Rotenbergs
Lyrik nicht in der Klage, sondern reagiert auf die Schicksalsschlage. In diesel-
be Richtung geht ihr Verstindnis des jiidischen Schicksals: In Am Jisrael Chaj!
(Das Volk Israel lebt!)** greift die Dichterin auf die tausendjdhrige, biblische
Geschichte des jiidischen Volks zuriick, das stindig unterwegs war und zahlrei-
chen Zerreiflproben ausgesetzt wurde, aber die Schwierigkeiten und Katastrophen
immer bestanden hat und bestehen wird.

In diesem Kontext gewinnt die Muttersprache an enormer Bedeutung, denn sie
ist das einzige nicht entduflerbare Gut der Fliichtlinge. Um der Muttersprache willen
lohnt es sich auch, sich dem Land der Schrecken anzunihern:
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»DIE MUTTERSPRACHE

An eine englische Freundin, die
sagte, sie wiirde lieber einen
Tausendmeilenumweg machen als
Deutschland betreten.

Lafd mich ich bitte dich

nach Deutschland gehn.

Ich mag die Deutschen nicht
muf3t du verstehn;

sie sind ein Heidenvolk
steinzeitlich dumpf,
duflerlich glattgeleckt

im Innern stumpf,

sie sind ein Herdenvolk

und ohne Mut

- was auch ihr Fiithrer tut

sie heiflen’s gut -

sie reden viel von Ehre

und von Pflicht

und ehren ihre
Menschenbriider nicht ...
Sie sprechen kantig hart

mit Gurgellaut

doch ist’s der einz’ge Laut
der mir vertraut.

So habe Mitleid mit mir

und lafy mich gehen

an Deutschlands Grenze horchend
zitternd stehn.“**

Ahnlich lautet Riickkehr, wobei der Bezug nun nicht Deutschland, sondern Osterreich ist:

»Einzig

um den Klang meiner Muttersprache
wiederzuhéren

mdchte ich mich zuriickbegeben in den

Schlund der Holle.*
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Diese Verse bringen das zwiespiltige Verhaltnis zwischen dem Ich und seiner Heimat
- Herkunftsland und Land der Verfolgungen zugleich - ans Licht. Daraus folgt, dass
die Heimat als solche nicht mehr giiltig ist. Zu einer neuen, unerschiitterlichen und
immer giiltigen Heimat wird die Sprache:

»DIE HEIMAT

Eintausend Meilen fort vom Heimatort
schlag ich ein deutsches Buch auf, seh ein Wort,
zum Beispiel: Spiegelhell. Versetzt sofort
fiihl ich in Reinheit mich. Und in dem Wort
bin ich zuhause. Heimat, Hort
sind hier im Wort, nicht tausend Meilen fort und
- dort.“%

Obwohl das ,Wort“ auf den ersten Blick die Zuflucht bzw. die Heimat darstellt, bemerkt
man bei einer genaueren Lektiire, dass ,Wort“ ja mit ,Heimatort“ und ,,Hort“ reimt,
wobei es zum Mittelpunkt der eigenen Existenz und auch zur Stitte der Geborgenheit
wird, aber auch mit ,,fort“ und ,,dort®, was implizit auf die Instabilitét des Exillebens hin-
weisen konnte. Der ersehnte Hort im Wort bleibt ein ,,Ort des Moglichen, Hoffnungs-
Bild, Uberlebens-Hilfe, um den anflutend