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Editorial
Die Zeit werde bestimmt kommen, versicherte Ludwig von Ficker in seinem 
Nachruf auf Hans Kestranek, die das Vermächtnis dieses Denkers, „das vorläufig 
noch in Verborgenheit bewahrte“, entdecken würde. Kestranek (1873-1949), Maler, 
Architekt, Philosoph, Mitglied einer in Österreich höchst-angesehenen großbürger-
lichen Familie, hat die meisten seiner Arbeiten, darunter auch sein Hauptwerk, die 
Politeia, nie veröffentlicht. Sein Nachlass (ein Teil wird in der Wiener Albertina, 
der weitaus größte Teil wird im Brenner-Archiv aufbewahrt) ist indessen ein 
Goldschatz: wert endlich gehoben zu werden, als ein gewichtiges Korrektiv des kul-
turellen Gedächtnisses. – Die Auszüge aus seinen Tagebüchern, mit deren Abdruck 
wir in dieser Nummer der Mitteilungen beginnen, geben nicht nur neue, nüchterne 
Einblicke in das gesellschaftliche Leben in Österreich um und nach 1900, nament-
lich in die Konstellationen der Griensteidl-Gesellschaft, sie verraten auch, was Wien 
im Vergleich mit anderen europäischen Metropolen (aus der Sicht eines jungen 
Künstlers) damals geboten bzw. versäumt hat.

Ältere Texte wiederzuentdecken (ohne dabei einer Praxis zu verfallen, die Hubert 
Lengauer nicht-ganz-liebevoll als „Exhumistik“ bezeichnet hat), das gehört ebenso 
zu den Aufgaben unseres Instituts wie die Präsentation neuer Texte, die vorzugswei-
se von der Literaturhaus-Abteilung übernommen wird; im einen Fall ist der Kanon, 
im anderen Fall sind die Festschreibungen der Literaturkritik (wie die Longlist 
des Deutschen Buchpreises) nicht unbedingt jeweils als letzte Richtschnur zu be-
trachten. In diesem Heft bringen wir neue Gedichte des aus Tirol stammenden, in 
Brugherio lebenden Dichters Karl Lubomirski.

Außerdem die Beiträge eines Symposions, das wir am 19. Juni 2013 auf Schloss 
Ambras veranstaltet haben: Lilly Sauter (1913-1972). Zum 100. Geburtstag. Dazu, 
wie immer: Essays und Aufsätze aus dem Archiv, ferner einen Vortrag von Michael 
Klein über die Literaturlandschaft Galizien, ein Interview, das Elisabeth Reinhard im 
Zuge ihrer Dissertation (Elias Canetti und Martin Walser. Gegenseitige Beeinflussung 
von Sprache und Wahrnehmung. Innsbruck 2013) mit Martin Walser geführt hat, 
u.a.m.

Die Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv sollen, darin sind sich alle Mitarbeiter/
innen des Instituts einig, weitergeführt werden. Der Unterzeichnete aber, liebe 
Leserin, lieber Leser, verabschiedet sich aus der Redaktion; denn er erhält ab dem 
1.10.2013 seine Bezüge nicht mehr von der Leopold-Franzens-Universität, sondern 
von der Pensionsversicherungsanstalt.
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Hans Kestranek: Aus alten Tagebüchern (I)

Anfang 1913 begann Hans Kestranek „aus alten Tagebüchern mit Auslassungen und 
Ergänzungen“ zu übertragen. Es entstand ein ‚neues‘ Tagebuch mit 188 durchnum-
merierten Seiten. Der erste Eintrag datiert vom 1.2.1892, der letzte stammt vom 
19.1.1948. Das erste in der Sammlung Familie Kestranek erhaltene ‚alte‘ Tagebuch 
beginnt tatsächlich am 1. Februar 1892. Wie nicht anders zu erwarten ist der dortige 
Eintrag wesentlich umfangreicher, rund 1½ Seiten lang. Kestranek hat die betref-
fende Stelle nicht wörtlich übernommen, sondern 1913 im Rückblick teilweise neu 
formuliert und reflektiert. Die Stelle lautete ursprünglich: „Indem ich keinen Halt 
in mir habe tauche ich immer tiefer in Mich hinab um auf Grund zu kommen. Das 
führt mich auf d. verdammte Studium der Philosophie, die eigentlich ja das einzige 
Heilmittel dafür ist. Ob sie mich dazu führen wird, daß ich sie nimmer brauche? 
Wie der gesundende Lahme die Krücke wegwirft.“ 

So entstand aus alten Tagebüchern ein Tagebuch, das von Beginn an zugleich im-
mer auch ein gegenwärtiges war. Da Kestranek immer sporadischer an seinem neuen 
Tagebuch schrieb – die ganze Zeit des Ersten Weltkriegs gibt es keinen Eintrag –, so 
blickte er erst 1922 auf seine Kriegserlebnisse zurück. Ob er sich dabei wieder auf ein 
altes Tagebuch stützte, kann nicht mit Sicherheit gesagt werden. Aber auch Kestraneks 
letzte Einträge von 1944 und 1948 gerieten zu einem Rückblick, zu einer Reflexion 
über das Tagebuchschreiben, das ihn auf seinem Weg der Selbsterkenntnis begleitete 
und diese zugleich hinterfragen half. 

Wir danken Jennifer Moritz für die Rohtranskription der ausgewählten Stellen. 
Der orignalgetreuen Wiedergabe stellten sich einige Schwierigkeiten entgegen. 
Weder war Kestranek in der Groß- und Kleinschreibung ganz sattelfest, noch ist dies 
oft eindeutig zu entscheiden. Auch die Satzzeichensetzung ist eigenwillig, manch-
mal nicht vorhanden; zudem war beispielsweise die Unterscheidung zwischen  
einem Punkt und einem Gedankenstrich nicht immer eindeutig möglich. 

Wir danken Miguel Herz-Kestranek, der seit 2009 im Familienarchiv stöbert und 
laufend die Sammlung Familie Kestranek im Brenner-Archiv mit den Neufunden 
ergänzt, für die Schenkung dieser wertvollen Materialien.

J.H. und A.U. 

[S. 1-3] 1. Feb. 1892. Um Halt zu finden tauche ich in mich hinab nach Grund  
suchend. Philosophie als Heilmittel. Wird sie mir einmal entbehrlich werden? Wie 
der gesundende Lahme seine Krücken wegwirft?
2. Feb. Aussen trübe. Innen müde. Skeptisch gegen alle eigenen und fremden 
Gedanken. Wer denkt etwas Ganzes? Irrgänge überall und Herumflaniren in der 
weiten Welt. – So verliert sich jeder Glaube jede Unbefangenheit. 
3. Febr War ich je ganz heiter? Wie trübe Wolken ziehen fremde Welten fremde 
Menschen über mich. All unser Lernen ist öde und unklar. – Ich träume von einer 
Fussreise durch die Alpen. In Entbehrung und Sonnenbrand und – Schönheit mich 
läutern!!
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Können wir so völlig Wahrheit sprechen? Der Gedanke und die Empfindung sind 
wol unser aber das Wort ist fremd! Bleibt das Meiste nicht immer unausgesprochen? 
Und ist das Ausgesprochene nicht nur Gerippe des lebendig Gedachten?
4. Febr Wie wird mir jetzt beim Lesen von Werther’s Leiden so frei. – Wie ist 
die Sprache so flüssig und treffend. Auf Schritt und Tritt stehen eigene ungereifte 
Gedanken in Reife u. Vollendung vor mir. – Einst genoss ich dies Werk wie im 
Rausch. Wie mannhaft und präcise scheint es mir heute. Wie die rasch verflüch-
tigenden Gestalten in der Natur, Wolken und Wellen scheint es, die doch ihren 
strengen Gesetzen folgen und im Grunde nicht weniger solide sind als ein Gebirge 
von Granit. 
12. Febr Heute Abend im Prater. Im tiefsten Teil des Himmels der klare volle Mond. 
Licht und duftig der Horizont mit wenigen leichten Wolken in ihm, dagegen in 
Silhouette das feine Baumgeäste stand. – Ein warmer wilder Frühlingsturm lässt die 
Bäume knarren und die leichten Blätter tanzen, die Schnee und Frost noch nicht in 
die Erde gepresst. Aus einer rohen Welt voll Lärmen und Kümmernis trete ich in 
die Stille und nur ein weitentferntes Brausen kündigt noch die Weltstadt. – Ist man 
mitten im Gelärme wie ersehnt man Ruhe, Einsamkeit – findet man sie steht man 
befangen in ihr. Der Kopf summt noch was nützt da draussen die Stille! Wie dem 
Blinden das Licht. 
Dies ist der reinste Anblick: Der ewige Himmel mit seinen klaren Gestirnen und die 
ruhende Erde. Wo sie kahl und dürr ist scheint sie noch selig lächelnd. – Und Du? 
Warum zieht Dir Schwermut den Blick zu Boden? Daß Dir der Himmel doch füh-
lend scheint und der Baum zufrieden und Du Dir selbst so weltverloren?!
Aussen stehe ich ja gleich mit Dir Natur, wenn ich mich so sähe: Glieder, Antlitz 
winddurchwühltes Haar, ausgreifender Schritt, im Dufte des Mondscheins über 
die hügeligen Wiesen wandelnd, verwoben mit den kahlen weissen Birken, die ihre 
hangenden zarten Zweige wehen lassen im Winde. – Aber ich bin in mir u. so ver-
gleiche ich alles nur mit innerem Fühlen, innerem Denken. 
Und fremde Dinge sind in mir. – 
18 Febr. Gestern hat Ernst Kupelwieser durch Selbstmord geendet.
25 Febr. Über Verlorenes, Entbehrtes vergessen wir so leicht Gegenwärtiges. – Wie 
bald wird ganz eine andere Zeit sein und fremde Menschen in ihr. – Alles aus unse-
rer Umgebung verstreut – unkenntlich. Wie wäre mir wenn ich nun plötzlich darein 
versetzt würde wie lieblich würde da alle Erinnerung – mein jetziges Gegenwärtiges 
– Jugend, Leben, Freunde, selbst mit ihren Launen und kleinen Zügen. – Wie würde 
die Sehnsucht brennen zum Entschwundenen. Könnte man sich das nur so lebhaft 
vorstellen. – – 
– – Ich höre das Schlagen der Uhr. Wie brannte jeder Schlag in mir als ich an der 
Leiche meines Vaters stand. – So vieles ist noch da – wie bald nicht mehr. – Ich höre 
Sprechen, Kommen, Gehen – jede Person. – – 
Mit jedem freundlich sein. Alles in Liebe aufnehmen – Zug um Zug. Mit Lebenden 
wie mit Verstorbenen verkehren, die aus dem Grabe stiegen. – 
28 Febr. Hofmannsthal bemerkte vor kurzen einen Zug des Selbstcorrigirens an 
mir. Es wäre ihm unangenehm ihn zu besitzen. Das sollte meinen: er sähe ihn nicht  
gerne. – 
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Und er will immer alles gelten lassen. Ist diese Selbstquälerei nicht auch ein Ding 
das auf der Welt ist?!
[S. 8] 1 Oktober 1892. als Einjährig Freiwilliger im Artillerie-Regiment Weigl No 
2 in der Rennweg-Kaserne eingerückt. – Mit Eifer Soldat gewesen. – Zeitliches 
Aufstehen, die viele straffe körperliche Zucht und das concrete Lernen tat mir wohl. 
Lebte in Reinheit des Denkens und Fühlens. – Glückliche Zeit auch in der Familie. 
– Im Frühjahre verlobte sich mein Bruder Vilmos mit Mizzi Lenk. – Auf einer 
Schlittenfahrt nach Breitenfurt am 22. Jänner hatte ich die Familie – Eltern und die 
Kinder Robert u. Mizzi kennen gelernt. Mit Robert verbanden mich bald Sympatien 
sowie mit seiner lieben Schwester. 
[S. 10-14] Hatte die Absicht gehabt in München zu studiren. Man sagte mir aber, 
daß Wien vorzuziehen sei. [...] – So wurde mein Geschik besiegelt und ich kam an 
die sehr schlechte Bauschule der hiesigen technischen Hochschule. – 
Zur Aufnahmsprüfung hatte ich schon ein Jahr vorher studiert. – Es handelte sich 
um darstellende Geometrie welche nicht Gegenstand des Gymnasium’s gewesen 
war. –
Suchte meine Freunde Hofmannsthal, Grosser, Hellmer, Gombrich, Stöhr und Klein 
auf. – Ebenso Strastil einen Freund aus meinem Troppauer Studienjahr 1889–1890. 
– 
Unbehilfliche Studien neben ganz unpraktischen und unsinnigen Arbeiten an der 
Schule. – Geringe oder keine Anregung. – 
26. Oktober 1893. Bei Hofmannsthal. Er ist ruhiger und weniger sprunghaft. Er war 
den Sommer über in Strobl, in der Fusch, in München u. Nürnberg im September 
in Böhmen bei guten Freunden. – Freuen uns Beide über parallele Entwickelungen. 
Wir sind um eine Note realer geworden. Von Überschätzung der Kunst. Sie habe 
mehr für den Künstler wert. Das Publicum nasche nur davon. – Beschäftigung mit 
bildender Kunst. Zeigt mir G. Sempers Buch: Der Stil und gibt mir einen Vortrag 
über Baustile von ihm, gehalten in Zürich 1869. Unterhaltung über das Landleben 
und die Naturen. Wir kommen immer wieder zum Letzten und Einfachsten. – 
28. Okt. mit Hofmannsthal in der „akademischen Vereinigung“ wo er einen Vortrag 
über den Einfluss der bildenden Künste auf die Poesie in Bezug auf Stil und Motive 
hält. – Er sprach ziemlich flüssig erregte aber viel Widerspruch. – Es wurde schreck-
lich viel Gallimathias verzapft. Lernte nach dem Vortrag Dr Artur Schnitzler ken-
nen. – Dicker Mensch mit rotblondem Bart und Haar, davon eine affectirt wirken-
de Locke in die Stirne. Kleine Augen. – Spricht wenige Worte. – Bemerkung über 
den Harlekin die geistreich aber gesucht klang. – Hofmannsthal hatte Harlekin den 
Vertreter des höfischen Anstandes genannt. Schnitzler modelt im Handumdrehen 
eine Pantomime, gar ein Ballett zusammen. Eine Bemerkung über malerischen Stil. 
Im Dichter wie im Maler erscheine immer zuerst ein Bild, das er wenn er Maler wäre 
malen, so aber erzählen muss. Der malerische Stil wäre also nichts anderes als ein 
nicht Ausgegohrenes poetisches Produkt. Ich erwähnte Charles Dickens der diesen 
Übergang vom Bild zur Handlung schreibend wiedergebe. – Er meinte er kenne 
Dickens zu wenig. – 
Schliesslich luden mich Beide ins Caffee Griensteidl wo ich 20 – 30 Literaten tref-
fen sollte. Nach dem Geschwätze der akad. Vereinigung erfasste mich plötzlicher 
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Ekel bei dem Gedanken einer solchen Fruchtbarkeit daß ich brüsk ablehnte und in 
Eilsätzen davonlief. – 
7. Nov. 93 Wir übersiedeln nach einer anderen Wohnung aus der Kaiser-Josefstr 4 
nach der Gr. Pfarrgasse 30 Hell aber etwas eng. – 
In dieser Zeit sah ich Menschliches allzu nahe. Selbst auch moralisch abgebrökelt. 
Verzweiflung an der Kunst. Gedanke des von Vorne Anfangens, Gründlichkeit und 
Ehrlichkeit als die Grundsehnsucht. – Die Ziellosigkeit um mich entsetzte mich. – 
„Sie erniedrigen sich doch Alle und kriechen“! 
Bei Stöhr anlässlich einer Composition von ihm: „Ich habe das Bedürfnis vor 
Deinem Werk einen Schleier weggezogen zu sehen. – Es wirkt für sich gedacht und 
nicht als Abglanz eines Inneren“. – 
Diese Musik ist zugleich mit ihrer Wirkung betrachtet und auch geschaffen. Sie hat 
wol einen Endpunkt aber keinen Ausgangspunkt. – 
„Stöhr erträumt nicht eine Musik sondern träumt von einer Musik von der er diese 
und jene Wirkung lebhaft fühlt.[“] 
Sowie ich Hofmannsthal von Thoma neulich sagte. Er stelle nicht die Natur dar son-
dern wie er sich die Natur von sich in einem Bildes aufgefasst denke. – 
Er träumt auch nicht von der Natur sondern von einem Bilde: Ein secundäres 
Erleben!!! 
Selbstverdoppelung: Vielleicht auch Fälschung!!
17. November bei Strastil. Liest mir eine seiner Sachen vor „Ausnahmsfall“. Nichts 
motivirt. Alles trocken erzählt. – Lektüre: Nietzsche „Jenseits von Gut und Böse“. 
– Gar keine Orientierung. – Es rächt sich das ganz Unorientirte der technischen 
Schule im historischen und philosophischen Fach. – Gelegentliche Ausritte auf 
den schönen Pferden von Moritz Gutmann. – Ein Besuch der Gallerie des Regens 
Chori Kais. Rath. Preyer. – Ein alter wunderbarer Herr, der noch Beethoven kann-
te. – Er hat den Stock zu seinen Bildern während der Commune in Paris erworben. 
Besonders schöne Franzosen: Diaz, Corot, Decampo, Couture, Troyon, – auch ein 
Rembrandt. 
7. März. – Zu Weihnachten in Rom gewesen, das mich in eine gewisse allgemei-
ne Aufregung, ohne deutliche Ziele zu geben, versetzt hat. – Danach Lectüre 
des Zarathustra. – Ein gewisses allgemeines Elementares das mich aber dem 
Unmittelbaren entfremdete. Rasch verpuffende seelische Gewitter. – Gefühl der 
Unreife ohne Plan wie abzuhelfen. – Träume von Italien. – Überzeugung dass et-
was geschehen müsse. Im Sommer eine Reise. – Dann irgendwo weg: Nach Berlin! 
Einsam sein. Mich sammeln mich finden. – 
[S. 26-28] Herbst trat ich – ein weiterer Fehler – in der Wiener Akademie – als 
Schüler Otto Wagners ein. Es war eine nutzlose faule Zeit. – Kam in ein müssiges 
Fantasiren. – Am Schlusse des Jahres erhielt ich eine Medaille für die ich mich eher 
schämte: den Hansenpreis. Die Auszeichnung hatte aber den Vorteil die Position in 
der Familie etwas zu erleichtern. 
Den Sommer verbrachte ich in Rom. – 
Die Einseitigkeit der Arbeiten der letzten Jahre u. zw. eine Einseitigkeit ohne Tiefe 
hatte es mit sich gebracht daß ich zu Rom weniger Stellung hatte als 2 Jahre zuvor. –  
Ich kam zurück mit nicht mehr Ahnung über Michelangelo als mich im Studium 
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der Anatomie in Absicht auf das künstlerische Erfassen des Menschen ev. auf diesem 
Wege der Kunst selbst zu bestärken. –
War vom 17 August bis 27 Oktober, an welchem Tage ich in Wien eintraf ausgeblie-
ben. – 
An der Schule flüchtige Orientirung dann Vorsatz der Isolirung von Wagner. Begann 
mit grossem Eifer bei Prof. Zuckerkandl Anatomie zu treiben. – Otto Grosser mein 
College vom Akad. Gymnasium war dort Assistent und half mir sehr beim Seciren. – 
An der Akademie in meinen Arbeiten viel Phantastik, statt des soliden Weges ein 
Haschen im Leeren aus einem falschen Begriff von Genie heraus. – Zum Schlusse 
machte ich ein Project zu einem Parktore bei dem ich mit allen meinen Kräften 
weit ausholte. Es stellte sich eine Art Entwicklung ein. Ich erhielt keinen Preis auf 
mein Project. Es wurde ihm aber viel Beachtung geschenkt. – O. Wagner u. Josef M. 
Olbrich gefiel es sehr. Wurde bestimmt während des Sommers allein in der Schule 
zu bleiben. Der direkte Einfluss Wagner’s wirkte sehr ernüchternd. Das ganze brach 
mit einer aufrichtigen Erklärung meinerseits an Wagner darüber ab. – 
Das dritte Jahr 1898–1899 an der Wagner-Schule, accentuirte sich durch eine weite-
re Entfremdung von der Schule. – 
Am 24. April 1899.
„Die Zeit an der Akademie, die nun zu Ende geht hat mir einige Routine gebracht. 
Mein Ehrgeiz hat bestimmtere Formen gewonnen, aber über die Fertigkeiten bin 
ich von einer ernsteren Lebensführung abgewichen. Ich bin aus Einfällen aufgebaut 
und wenn ich nicht doch einige Charakterunterlage hätte, wäre der Thor complet.
Hie u. da inspirierte Zustände welche Tage ja Wochen beleben – und von star-
kem Sympatieempfinden für Menschen begleitet sind. – Ich lasse mich von einer 
Art begeistertem Vertrauen zu ihnen leiten, überschätze sie tüchtig – – und gehe 
Enttäuschungen entgegen. –“
[S. 31f] Ich gehe bestimmt nach Amerika. Lasse meine Bücher hier, meine 
Stubenhockereien um mich ganz den Menschen und ihrem Dienst zu widmen. 
Am 23 September 1899 traf ich in New-York ein. – Aus dem ideellen ins engere 
Reale in’s Lernen gewiesen. 
N. Y. 24. November 1899. Es ist gut, daß ich hier bin. Nicht so heilig als es in meinen 
Träumen war; d. h. für’s Erste nicht. Aber das wird kommen. Eine Pflanze in einen 
anderen Topf versetzt, welkt zuerst. So sind alle meine ersten Schritte schwer und 
dumm. Ich wache erst auf wenn das Materielle beherrscht ist. Vorher bin ich ein 
kleinlicher Mensch. Daß ich grosser Inspirationen fähig bin weiß ich. (Freilich auch 
grosser Übereilungen in ihr.)
Die Zeit muss kommen da ich starke Flügelschläge tun werde. – Ich bin aber nicht 
geartet für gleichgiltige Situationen. – 
Fabius Maximus. – Ovicula. – 
Mein Standpunkt immer der absoluter Ehrlichkeit. 
Solange ich die Welt nicht kenne entspringt aus diesem Mangel von vorne herein für 
mich eine bescheidene Stellung. 
Mag diese dumm erscheinen. Ich weiss es: sie wird mich zur Einsicht wird mich zur 
Kühnheit bringen. – 
Erziehung ist viel. 
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Zum Schlusse aber ist doch die Liebe Alles. – 
New York. 8 Juni 1900.
Unsere Seele ist unendlicher Akkorde und Einigungen fähig und jeder solcher 
Zustand das Resultat langen, langen Strebens. Es gibt Viele die keines von Beidem 
wissen. Viele die solche Zustände nur ahnen und keine innige Notiz davon nehmen. 
Wenige, die ein ganzes Leben darauf anlegen sie zu erlangen. Hier stehe ich. 
[S. 37] München 17. Jänner 1902. –
Heute den ganzen Tag gezeichnet (in der Mal u. Zeichenklasse von Knirr) Ob es 
nicht schon zu spät ist?! Im Kampf um die Kunst mich selbst zu finden. –
Es würde aber auch bestimmter Lebensverhältnisse bedürfen mit denen wir uns 
willig verbinden. – Nur so wird Kunst gemacht. – Lehrer sind für mich keine 
gewachsen. – 
Die Arbeit gab mir bald grossen Schwung. – Mit Innigkeit und steigender Kraft und 
angespanntestem Fleiße gab ich mich ihr hin. Ich machte ungeahnte Fortschritte. 
Wäre die ganze Atmosphere danach gewesen, ich hätte in 3 bis 4 Monaten eine klei-
ne Meisterschaft erreichen können. So trennten sich bald meine Wege völlig von der 
Schule und ich gieng einen recht dornigen Weg – einsam. – 
Ich begann mit einer Art schwärmerischen Liebe zur Natur. Eine Art Gottesverehrung 
für Alles was ich sah. 
Mein Motto war: „Ich will die Natur umarmen. –“ 
aus dieser Zeit schrieb ich am 24. März 1902. 
Klarheit – Wahrheit – Consequenz. –
Mir ist Alles in der tiefsten Seele verhasst was sich duckt und muckt und dem schar-
fen Contrast ausweichen will in dem wir Zwerge zur Natur stehen. –  (sagen wir 
auch ganz ruhig: zu Gott)
Es handelt sich gar nicht um unsere Person. Oder man ist ein Lump. 
Aufgepasst: Es gibt Heroen: die wollen sich’s verdienen. Es gibt Bettler: die wollen’s 
geschenkt. – 
[S. 39f] Anfang Juni war es gerade an der Zeit die Schule zu verlassen. – Der Dichter 
Max Dauthendey überliess mir sein möblirtes (winziges) Atelier in Paris rue cam-
pagne première 9. – und so zog ich dahin mit dem Vorbegriffe da etwas Tieferes, 
Nobleres Langatmigeres zu finden als in der kurzlebigen Münchener-Kunstsphäre. 
Mir schwebte eine Art Sprache der Natur an uns vor unter der ich mir etwas be-
sonders Eindringliches Grosses vorstellte. Das Anschauen der Natur als das 
Erschütternste und Erhebenste Zwiegespräch. –
Hob ihr Hauptwort, so nahm ich’s, – den Menschen heraus. Und so begann ein 
jahrelanges Ringen mit stufenweisem Fortschreiten, leider aber auch langem 
Abschweifen und zeitweisem Ermüden. Ein Weg der mir – durch eine starke enthu-
siastische Liebe – vielleicht – auch in ein paar Sätzen und Flügelschlägen zu durch-
laufen möglich gewesen wäre. – 
Es vollzog sich vor Allem die Entwicklung aus dem rein receptivem impressioni-
stischen zu einem activen und gestaltendem Zustand. – Auch in München war mir 
klar daß ich die Natur mit Tugend zu nehmen hätte und daß sie sich nur der Tugend 
gebe. – Jetzt wurde die Tugend Herr. – Ich gelangte in’s Prometheische Fahrwasser. – 
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[S. 52f] Sommer 1902 begann ich das erstemal eigentlich zu malen. Rückte mit  
neuem Farbkasten, Pinseln, Leinwand und Feldstaffelei aus und etablirte mich zu-
erst im Park von S. Cloud. Es war nicht mehr als ein Copiren der Natur. Vollständig 
befangen von den Schwierigkeiten. – Dann begann ich auch an der Akademie mit 
farbiger Wiedergabe des Modells. 
Anfangs ein klägliches Misslingen. – Es fehlte mir vorläufig völlig an malerischer 
Abstraktionskraft und war ich völlig dem stetig wechselnden physiologischen 
Reizen der Farbe ausgeliefert. –
Als ich dann wieder zu zeichnen begann, hatte alles aber doch mehr Geschlossenheit. –
Ich zeichnete an der Akadémie Julian im Atelier Jean Paul Laurens und an der 
Akademie Colarossi. Besonders fleissig besuchte ich die Croquis-Classe die den be-
sonderen Vorzug hatte vor immer neue Aufgaben zu stellen und eine Art Elan des 
Angehens einer Sache zu pflegen. –
Im Herbst lernte ich ein Fräulein Hermine Munsch, eine Malerin, kennen, welche 
aus Wien für einige Wochen zu Studien nach Paris gekommen war. – Sie hatte einige 
grosse Zeichnungen mitgenommen welche sie vor einigen Jahren bei ihrem Lehrer 
Schmidt-Reutte in München gemacht. – Diese Zeichnungen übten auf mich grossen 
Eindruck der verstärkt wurde durch den der prächtigen Persönlichkeit der Autorin. –  
Eine tiefe Neigung zu dem Mädchen erstarb aber plötzlich im Gewahrwerden von 
etwas Unausgeglichenem in ihrem Wesen. – Später erst sollte ich erfahren daß es 
Unglück und nicht Unausgeglichenheit war, das sich da ausprägte. – 
Es waren einige allerreinste und schönste Momente die ich mit ihr erlebte – ohne 
daß sie selbst wol je Ahnung davon hatte. 
Mein Tagebuch erwähnt davon nichts wie ich überhaupt nur gelegentlich und ei-
gentlich zufällig darin schrieb und [es] überhaupt in dieser Zeit nur als Lager von 
rein Gedanklichem diente. 
[S. 66-69] Im April 1903. sehr übermüdet fasste ich den plötzlichen Entschluss – 
vielleicht keinen guten – nach Süd-Tirol zu gehen. – Dauthendey übergab ich das 
Mobiliar des Ateliers – er weilte um diese Zeit in Paris. – Von einem Tiroler Maler 
Moser hatte ich einige Adressen. – Irgend einen stillen schönen Winkel zu suchen. –  
Zuerst am Gardasee wo mich das Fremdenwesen vertrieb. – Dann in Klausen am 
Eisack. – Es war ein 30 April Abends. Das alte Städtchen zur Vorfeier des 1. Mai 
erleuchtet. Belebt. Die städtische Musikbande durch die Straße ziehend. Ein alter 
reizender Gasthof „zur Post“. – Das war ein Hafen, nach Paris ein Märchen. – In der 
Nähe fand ich das Dörfchen Gufidaun am Eingang in’s Vilnösstal. – 
Bald war ich da heimisch und malte da schlecht und recht landschaftliche Studien. –  
Wie mir überhaupt die Studie – d. i. die Mutlosigkeit grossen Vollbringens anhing. –  
Was ich entbehren musste war ein Freund mit gutem Rat. – Ich kroch sozusa-
gen zitternd und auf allen Vieren damals auf den Parnass wenn ich ihn auch in der 
Phantasie auf Flügeln überflog. – Hatte auch ein ganzes Skelett in meinen Koffern 
und trieb emsig nach Richer’s Anatomiewerk Studien. – Anfang Juli zog ich nach S. 
Vigil im Enneberg, wo ich für Mama und meine Schwestern Camilla u. Ida vorher 
eine Sommerwohnung gemietet hatte. Dort wurden die landschaftlichen Studien fort-
gesetzt. Es waren unter all den Sachen nicht eine von irgend einem künstlerischen 
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Wert. – Ich war die ganze Zeit sozusagen erschöpft auf dem Wegrande sitzend:   
ohne Schwung ohne Enthusiasmus, nur auf eine Idee in der Weite fixiert, für die ich 
den Moment nicht gekommen achtete. 
September noch ein paar Wochen allein in Gufidaun verzweifelnd malend. – Dann 
nach Wien um dort ein paar Wochen zu seciren. – Prof. Tandler nahm mich in seine 
Prosectur. Arbeitete da von 8h Früh bis 8h Abends und liess mich sogar über Mittag 
im Secirsaal einsperren. 
Einigemale sah ich Hermine Munsch – einige Tage war ich mit ihr und einer 
Freundin auch in einem Dorf in der Nähe von Wiener Neustadt gewesen. – Ich war 
versunken in den lamentabeln Vorstudien zu einem chimärenhaften Ziel. – Ich sah 
und hörte nichts von tieferem Lebendigen. – Es war eitel Wissenschaft in mir. – 
Nach Weihnachten gieng es wieder nach Paris. Die anatomischen Studien und auch 
die Ruhe des Landlebens hatten einen tiefen Einschnitt in meinen Auffassungen 
bewirkt. Es begann eine ganz neue Serie. – Außerdem bestimmte mich ein Auftrag 
zu einer Adresse für Karl Wittgenstein, den Großindustriellen, und Vorgänger mei-
nes Bruders für den ich eine ganz besondere Schätzung als Menschen und Mann 
empfand. – Alle Studien – und immer wieder Studien d. i. Vorbereitungen – nah-
men einen so breiten Raum ein daß wenn es zur Tat kam der Moment seinen Mann 
erschöpft von den Vorbereitungen traf. – Ich glaube nicht daß dies ursprüngliche 
Charakteranlage bei mir ist sondern Überbleibsel des ganzen 20jährigen Schuldrilles 
der auch nichts als Vorbereitung – ach zu welchen kläglichen Leistungen ist. – Wer 
weiß ob es je möglich sein wird dies abzustreifen. – 
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Karl Lubomirski
Neue Gedichte
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Gedicht,
mein Haus,
du 
hieltest
aus.
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Meine Sippe 
seid ihr Bäume, 
ihr Wälder,
Wiesen,
Meeressäume,
ihr Knospen
auf den Herzen.
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Schwester Zeit,
in deinem Sternenhaar
hat mein Leben
sich verfangen.

Kämm es
noch nicht
aus.
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Bei Siena

In der Sänfte der Nacht
ruhen vom Wandern
die Sterne.
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Zukunft

Veilchensträußchen
möchte ich sein,
auf deiner Brust.
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Der Engel

Dein Schauen
ist das Öffnen seines Auges,
dein Fliegen,
eine Feder seiner Schwingen,
dein Singen,
Anhub seiner Stimme,
dein Ende,
sein Beginnen.



Dossier Lilly Sauter
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Lilly Sauter – Notizen zu einer Non-Karriere
von Sigrid Schmid-Bortenschlager (Salzburg, Crocq)

„Hier ist nicht eine Vergessene neu zu entdecken, denn Vergessensein ist Bekannt-
gewesensein. Nein, hier hat eine Bedeutende ihre Bescheidenheit gelebt, und keiner 
hat sie aus dem Exil ihrer Zurückgenommenheit geholt“1, schreibt Hans Weigel, einer 
der Mentoren der Nachkriegs-Generation, in seinem Nachruf auf Lilly Sauter, und 
er beschreibt damit die Situation zutreffend. Auch ich habe sie, um das ‚mea culpa‘ 
gleich am Anfang hinter mich zu bringen, nicht erwähnt, weder in den Anthologien 
Zwischenbilanz und Die bessere Hälfte noch in meiner Literaturgeschichte2, ich 
habe sie ‚vergessen‘ – und dabei erfüllt sie doch fast idealtypisch ein Schreib- und 
Lebensmuster von Frauen.

*
Juliane Pleschner – so Lilly Sauters Mädchenname – beginnt, wie so viele spätere 
Schriftstellerinnen, schon als Kind zu schreiben – ihre erste Veröffentlichung in ei-
ner Schülerzeitschrift stammt aus dem Jahr 1924 – sie ist also ganze elf Jahre alt;3 
sechs Jahre später, sie ist 17, erscheint bereits eine Erzählung in der Neuen Freien 
Presse. Der Nationalsozialismus unterbricht diesen vielversprechenden Anfang, erst 
nach 1945 publiziert sie wieder. 

Inzwischen hat sie ein Studium der Kunstgeschichte abgeschlossen, geheiratet, 
zwei Söhne (1939 und 1941) geboren und mehrmals den Wohnsitz gewechselt. 

1945 beginnt ihre – primär journalistische – Arbeit für die Tiroler Nachrichten 
und für den Rundfunk, ab 1946 arbeitet sie, zunehmend intensiver, auch als 
Übersetzerin. 1948 erscheint ein Band mit Gedichten, Spiegel des Herzens, 1951 
der Roman Ruhe auf der Flucht, 1957 die Novelle Mondfinsternis, mit der sie ein 
Preisausschreiben des Bertelsmann-Verlags gewonnen hat. 

Auf diesen für die Nachkriegszeit durchaus vielversprechenden literarischen 
Beginn folgt dann – praktisch – nichts mehr. Sicher, einzelne Gedichte und 
Prosatexte erscheinen hin und wieder in Zeitungen und Zeitschriften, die journali-
stischen Arbeiten gehen genauso weiter wie die Übersetzungen und die Arbeiten für 
den Rundfunk – aber erst in ihrem Todesjahr erscheint noch einmal eine Sammlung 
von Gedichten, die sie noch selbst zusammengestellt hat. 

Nun könnte man/frau einfach feststellen, dass Lilly Sauter sich eben für die 
Vermittlertätigkeit, für das Übersetzen und den Journalismus entschieden hat4, 
man könnte auch feststellen, dass sie sich für die von ihr gewählte Ausbildung, die 
Kunstgeschichte, entschieden hat, sobald sich ihr eine Möglichkeit bot5, – wären 
da nicht einige Bemerkungen zum Übersetzen in Briefen an Freunde, und wäre da 
nicht die Publikation der Gedichtsammlung am Ende ihres Lebens. 

Eine Briefstelle an Gombrich, bereits in der Einleitung zum Band Die blauen 
Disteln der Kunst6 zitiert, soll hier noch einmal wiederholt werden:
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Ich hingegen sitze mit einer Cronin-Übersetzung fest, die ich vor 10 Tagen 
angeboten bekam und die bis 10. August fertig sein soll, wo dann wieder mein 
Institutsbetrieb anfängt. Ich finde ihn leider einen der fadesten Schriftsteller, 
aber die meisten anderen Leute finden ihn ja höchst lesenswert, und Gott 
sei Dank wird nach dieser letzteren Einstellung mein Übersetzungshonorar 
bemessen, sodaß ich dann zwar keinen Urlaub mehr, aber Kohlen im Keller 
haben werde, was auch ein hübsches Gefühl ist. Die ganze Zeit über war es 
nämlich wieder einmal ein ziemliches Gewürgs in dieser Hinsicht, und ich bin 
schon sehr glücklich, daß wir nach dem Cronin wieder eine Weile nicht nur 
schnaufen, sondern geradezu leicht atmen können.7

*
Lilly Sauter wird in allen Berichten als liebenswürdige, freundliche, hilfsbereite 
Person geschildert – sie war also offensichtlich nicht verbittert und mit ihrem Leben 
unzufrieden. Allerdings musste sie, wie alle, in ihrem Leben mehrmals wichtige 
Entscheidungen treffen, die auch von ihrer weiblichen Sozialisation mitbestimmt 
waren, und die dazu geführt haben, dass die eigene literarische Tätigkeit in den 
Hintergrund gedrängt, ja aufgegeben wurde.

Es geht im Folgenden nicht um das persönliche Glück oder Unglück einer Person, 
nicht um biographische Neugierde, sondern um Überlegungen darüber, was uns 
erstens durch diesen Verzicht auf literarische Arbeit verlorengegangen ist, und zwei-
tens, welche spezifischen Umstände dafür verantwortlich waren.

*
Sauter hat, wie so viele Frauen, relativ viel Lyrik geschrieben. Sie begann mit tra-
ditionellen Formen, inklusive Reim, und entwickelte sich hin zu freien Rhythmen, 
ohne jemals irgendwie avantgardistisch zu werden. Auffällig bei ihrer Lyrik sind 
die vielen Gedichte, die sich direkt auf konkrete Werke der bildenden Kunst bezie-
hen.8 Es hat den Anschein, dass Werke, die sie stark angesprochen haben, die das 
berühmte „punctum“ von Roland Barthes9 erfüllten, neben der Behandlung in den 
Ausstellungsberichten und Essays auch eine künstlerische Antwort erfordert haben.

Ich möchte mich im Folgenden auf die beiden publizierten Prosa-Texte Lilly 
Sauters konzentrieren, auf den Roman Ruhe auf der Flucht10 und die Novelle 
Mondfinsternis.11 

Ruhe auf der Flucht, 1951, erfüllt die Forderung von Hans Weigel nach der roma-
nesken Gestaltung der Kriegs- und Nachkriegszeit, die in Österreich außer ihr nur 
Ilse Aichinger wenige Jahre vorher mit Die größere Hoffnung erfüllt hat. 

Sauters Roman ist einer der ganz wenigen Texte in der deutschsprachigen 
Literatur, die sich mit dem unmittelbaren Kriegsende beschäftigen, im wahrsten 
Sinn des Wortes, mit den Tagen um den 1. Mai 1945, vor, während und nach dem 
Einmarsch der Amerikaner im Andorf genannten Ort, der allgemein als Seefeld 
identifiziert wird. 

Was uns Sauters Text bietet, anders als die Heimkehrer-Literatur von Borchert, 
Andersch, Koeppen, Schmidt, Böll12, ist der kritische Blick einer Frau auf den ab-
surden Alltag dieser Zeit, in der sich dieselben Leute sowohl brav stundenlang um 
NS-Lebensmittelmarken anstellen, als auch einen liegengebliebenen Zug plündern, 
wo sich Freude über das Ende der Nazi-Herrschaft mit Angst vor den Besatzern 
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vermischt, und wo sich die Positionen der Menschen so rasch verändern, dass man 
erst später bemerkt, dass es – mit ganz wenigen Ausnahmen – wieder dieselben sind, 
die das Sagen haben. 

Das von Sauter geschilderte Tiroler Dorf unterscheidet sich stark von den 
in den Anti-Heimat-Romanen der 1970er Jahre geschilderten, denn bereits der 
Krieg hat die alten Traditionen gebrochen. Ehemalige Sommerfrischler aus den 
österreichischen Städten haben sich vor den Bombenangriffen hierher geflüchtet, 
Bombenopfer aus deutschen Städten sind ebenso hierher evakuiert worden wie eine 
ganze Schule mit 200 Buben samt Lehrern aus dem Ruhrgebiet; Kriegsgefangene aus 
verschiedenen Ländern arbeiten in der Landwirtschaft und in den Hotels, knapp 
vor Kriegsende werden die Gefangenen eines KZs auf einem der Todesmärsche 
durchs Dorf getrieben; unterschiedliche Flüchtlinge strömen durch die Gegend – 
deutsche Soldaten auf dem Weg von der Front in ihre Heimat, Kriegsgefangene aus 
Deutschland auf dem Weg in die ihre, Kollaborateure jeglicher Art auf der Suche 
nach Anonymität. Die klassische Trias von Pfarrer, Lehrer, Arzt des Heimatromans, 
die Geschlossenheit der Gesellschaft ist nicht mehr vorhanden.

Das Buch bietet eine ausgezeichnete Studie der ambivalenten Haltung der 
Österreicher gegenüber den Amerikanern:13 In die Bewunderung (die harmonischen 
Bewegungen, das unbeschwerte Lachen, der Reichtum und die Freundlichkeit) 
mischt sich ein gehöriges Maß an Herablassung (Mangel an Manieren, an kultu-
rellem Wissen), das selbst die Liebe(lei) zwischen der Protagonistin Barbara und 
Ray prägt und das Ende weniger schmerzhaft macht.14 Der Text ordnet zwar den 
US-Amerikanern durchgehend die moralisch einwandfreie Position zu – es sind die 
Österreicher und die Deutschen, die auf die Vertreibung der Flüchtlingsfamilie drän-
gen – aber der Subtext ‚kultiviertes altes Europa – unzivilisiertes junges Amerika‘ 
bestimmt den Roman in vielen subtilen Beobachtungen. 

Das Hauptthema des Buches ist die krasse materielle Not dieser Tage, die die 
menschlichen Beziehungen prägt; das daraus resultierende Misstrauen und der 
Egoismus werden indirekt mit dem Nationalsozialismus in Verbindung gebracht. 
Der allgemeinen Not stehen zwei Orte des Überflusses gegenüber – einerseits 
die Amerikaner, andererseits die Almhütte, in der ein Flüchtlingspaar mit einem 
Baby Zuflucht gefunden hat. Durch den Glauben, dass sie das lebendig gewordene 
Altarbild der Heiligen Familie aus der zerstörten Kirche seien, bringen ihnen die 
Bauern und die schwarzen US-Soldaten heimlich die so knappen Lebensmittel, viel 
mehr, als sie verbrauchen können, und sie geben sie ohne Gegenleistung an ihre 
diversen Besucher weiter. 

Es ist diese quasi ur-christliche oder ur-kommunistische Negierung des kapi-
talistischen Handelsprinzips, das die Positionen gegenüber der „Heiligen Familie“ 
prägt: Die Vertreter der Ordnung (katholische Kirche, alte Nazis, die zur Ablenkung 
Sündenböcke suchen, neue österreichische Patrioten, die sich auf das Allgemeinwohl 
berufen) wünschen eine öffentliche Gefangennahme, inklusive Ausleben des (ge-
sunden) Volkszorns, und eine Verurteilung wegen Schwarzhandels, während die 
Buben aus der evakuierten Schule, einige Bauern und Barbara und ihre Freunde 
die Rettung der Familie versuchen, die mit Hilfe Rays, der die drei in der Nacht in 
seinem Jeep über die deutsche Grenze bringt, auch gelingt.
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Für Barbara ist es wichtig, dass vor allem die Buben, aber auch Ray, erkennen, 
dass es die Möglichkeit des Guten gibt, und dass diese Möglichkeit auch in einem 
nationalsozialistischen Land nicht völlig verlorengegangen ist. 

*
Auf ganz andere Art wird das Problem Verdrängen vs. Aufarbeiten in der Novelle 
Mondfinsternis gestaltet, einem Text, der mit der Politik scheinbar nichts zu tun hat, 
sondern sich mit dem Werk eines Malers beschäftigt. 

Der Krieg spielt allerdings auch in diesem Text eine wichtige Rolle als 
Hintergrund, der alles prägt. Der Maler Prack15 findet sich als verwundeter Soldat 
in Castell’alto, verfällt der Schönheit des „kleinen Schlosses im Empirestil“ und der 
Natur der Gegend; es kommt zu einem Verhältnis mit Magda, der Frau des abwe-
senden Schlossherrn, die er immer wieder zeichnet. Er lässt die Blätter bei seiner 
Abreise in Castell’alto. Nach seinem Tod (und dem Tod von Magda) wird eine 
Ausstellung seines Gesamtwerks geplant, und die Ich-Erzählerin geht im Auftrag 
des Galeriebesitzers einem Hinweis nach Castell’alto nach, findet den Ort und ver-
fällt, wie Prack, der Schönheit des inzwischen von den Kriegsschäden wieder her-
gestellten Anwesens und der komplizierten Großfamilie, die es bewohnt. Mit ihrer 
Zustimmung verbrennt schließlich der alte Herr von Breitenbach die Zeichnungen 
Pracks, um das Bild seiner Schwiegertochter Magda, die auch ein Symbol für die 
Schönheit und die Dauer des Schlosses ist, nicht zu zerstören. Bei der Rückkehr in 
die Galerie erklärt die Ich-Erzählerin, dass die Blätter verbrannt seien, und beant-
wortet die Frage „Verbrannt? Ist ein Unglück geschehen?“ mit dem letzten Satz des 
Textes: „Ich weiß es nicht.“16 – Damit wird die vorher ausgesprochene Zustimmung 
zur Verdrängung des Ehebruchs – und der Leidenschaft – zugunsten einer überge-
ordneten Harmonie, zur Rettung von Schönheit in Frage gestellt, die Antwort wird 
an den Leser / die Leserin weitergegeben. 

*
Die Werke Sauters passen in die Zeit ihres Entstehens. Wie bei Böll, bei Aichinger etc. 
werden realistische Beschreibungen durch traditionelle, humanistische oder christ-
liche Symbolik überhöht. Kunst und Schönheit als ewige Werte, als Gegengewicht 
zu den politischen und sozialen Zerstörungen der unmittelbaren Vergangenheit und 
Gegenwart sind – ähnlich wie bei Arno Schmidt, bei Wolfgang Koeppen – wichtiger 
als politische Gegenentwürfe. Die spezifisch weibliche Perspektive auf das Leben 
in der Heimat ergänzt die literarisch häufiger gestaltete Perspektive der Soldaten 
und Heimkehrer durch Facetten, deren Fehlen inzwischen oft beklagt wird. Die 
Frage nach dem „Was wäre gewesen, wenn“ sie weitergeschrieben hätte, welche 
Entwicklung hätte sie genommen, wie sähe unser Bild dieser Zeit mit derartigen 
Texten aus weiblicher Perspektive aus, drängt sich auf.

*
Es drängt sich aber auch die Frage auf, wie wir ihr Nicht-Bekannt-Gewesen-Sein, 
das wohl auch zum langsamen Aufgeben der literarischen Tätigkeit und zu ihrer fast 
völligen Vergessenheit geführt hat, erklären können.
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Die Zeit – Sie ist zur falschen Zeit geboren 

Blicken wir in die Listen der Gedenktage, die dieses Jahr anfallen, so finden wir 
sehr wenige ‚100er‘ unter den Autor/inn/en – mir ist, neben Sauter, im österreichi-
schen Raum nur Mira Lobe aufgefallen.17 Bei Sauter lässt sich die Auswirkung die-
ses Geburtsjahrs auf die literarische Produktion klar nachweisen. Österreichische 
Autor/inn/en ähnlichen Alters sind praktisch alle ins Exil gegangen (Spiel 1911, 
Hochwälder 1911, Améry 1912, Weigel 1908, Torberg 1908, Hakel 1911, Lobe 
1913); aus dieser Position konnten sie, vom Nationalsozialismus nicht belastet, ei-
nen Platz in der österreichischen Nachkriegsliteratur finden18, wenn auch oft mit 
Schwierigkeiten und mit großer Verspätung.

Bei ihrem Einstieg in die literarische Szene nach 1945 ist Sauter 32 Jahre alt, hat 
ein abgeschlossenes Studium, ist verheiratet, hat zwei Kinder – die Distanz zur ‚jun-
gen Generation‘ einer Bachmann, Aichinger, Kräftner könnte größer kaum sein. Der 
Wunsch von Kritik und Publikum nach einem Neuanfang, einem Kahlschlag kann 
und will durch sie nicht erfüllt werden.

Die Geographie – Sie lebt am falschen Ort

Literarisches Leben in Österreich hieß und heißt Wiener Kulturbetrieb – ein Faktum, 
das nicht zuletzt dadurch belegt werden kann, dass sich das Sekretariat der Grazer 
Autorenversammlung in Wien befindet – der erfolgreiche Aufstand der jungen 
Provinz gegen die sklerotische Metropole hat sich in die herrschenden Strukturen 
eingefügt.19 Diese Vorherrschaft Wiens hat nichts mit Qualität zu tun, sondern mit 
der Spezifität der literarischen/künstlerischen Kommunikation – auch heute noch, 
umso mehr aber in den 1940er und 1950er Jahren.

Sauter ist zwar Wienerin, doch sie lebt in Innsbruck, ist dort in das kulturelle 
Leben aktiv eingebunden20 – aber wer liest schon in Wien die Tiroler Nachrichten, 
den Turm, das Wort im Gebirge – was zählt, sind der Plan, die Stimmen der 
Gegenwart, die Kreise um Basil, Weigel, Hakel. Wiederum kein Werturteil, nur eine 
Feststellung, die nicht zuletzt dadurch bestätigt wird, dass es Lilly Sauters Arbeit 
an der Gotik-Ausstellung in Wien im Jahr 1961 ist, die ihr eine fixe Anstellung als 
Kustos in Innsbruck einbringt. 

Die Ideologie
Sauter passt nicht in die Strömungen, die seit den 1970er Jahren des 20. Jahrhunderts 
die österreichischen Sozial- und Kulturwissenschaften prägen und die dazu ge-
führt haben, dass eine ganze Reihe von Autor/inn/en wiederentdeckt, neu aufgelegt  
worden ist. Sie entspricht weder einem vage linken sozialkritischen Schema, bringt 
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weder städtische Unterschichten noch das Elend des Landlebens ins Spiel, sie be-
schäftigt sich nicht direkt mit dem Nationalsozialismus und seiner Verdrängung 
oder mit dem Exil; ihre Texte sind – anders als ihr Leben – auch ‚geschlechtsspe-
zifisch‘21 gesehen von geringem Interesse – und sie verfügt auch über keine kleine, 
aber aktive persönliche Gefolgschaft, die ihren Namen in einer Zeitschrift, einer 
Gesellschaft am Leben hält.22

Ihre Gesellschaftskritik, die sehr wohl vorhanden ist, ist ganz klar bürger-
lich-ästhetisch. Das Haus der Tante Irene in Ruhe auf der Flucht mit seinen 
Biedermeiermöbeln, der Hausmusik, der Köchin repräsentiert ein Gegengewicht 
zum Nationalsozialismus. Wenn diese Tante Irene dann aber beim Hören der 
Auslandssender plötzlich Worte wie „diese Schweine, […] diese gemeinen Hunde“ 
über die Lippen bringt23, dann wird für Barbara die Macht des Bösen sichtbar, die 
alle, auch die Gegner, erfasst.

Das sind sicher keine direkten politischen Stellungnahmen, aber sie spiegeln 
wohl ziemlich klar, was als ‚innerer Widerstand‘ so kontrovers diskutiert worden ist. 

Gender
Dass Lilly Sauter ihre Entscheidungen, bewusst oder vor- oder halbbewusst, so 
getroffen hat, wie sie sie getroffen hat, hat auch mit ihrer geschlechtsspezifischen 
Sozialisation zu tun. Im letzten Jahr hat ein Artikel von Anne-Marie Slaughter für 
Aufregung und Debatten gesorgt.24 Sie stellt darin ihren überraschenden Rücktritt 
als Verantwortliche für die Planung der Außenpolitik der USA in einen größeren 
Zusammenhang. Auch heute noch – ein halbes Jahrhundert nach einer zeitweise sehr 
aktiven und erfolgreichen zweiten Frauenbewegung – müssen Frauen immer wieder 
Entscheidungen zwischen Familie und Karriere treffen, die sich für Männer in der 
Form erst gar nicht stellen. Slaughter, deren Mann, wie sie ein Universitätsprofessor, 
sich geradezu idealtypisch um Haushalt und Kinder kümmert, sieht sich trotzdem 
veranlasst/gezwungen, ihre politische Karriere25 aufzugeben, als ihr pubertierender 
Sohn in ernsten Schwierigkeiten ist – eine Entscheidungssituation, die sich für – fast 
alle – Männer nicht stellt und schwer vorstellbar ist.26 Sie beklagt in dem Artikel 
nicht die Situation als solche, sondern die falschen Versprechungen, dass Frauen 
heute eben beides haben könnten, wie Männer, und dass daher das Scheitern als 
persönliches Versagen, nicht als strukturell angelegte Wahrscheinlichkeit gesehen 
wird. 

*
Lilly Sauter hat aus der Vielzahl ihrer Ambitionen – Literatur, Übersetzen, Journa-
lismus, Kulturvermittlung, Familie, Kunstgeschichte und Schloss Ambras – die 
Literatur gestrichen – es war für sie wohl eine notwendige und richtige Entscheidung, 
für uns aber ist das bedauernswert. 
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Vor- und Nachband 
Zur Hörfunkarbeit der Lilly Sauter 
von Martin Sailer (Innsbruck)

„… dass dies alles eben darum in einer Art wahr ist, weil es in einer Art falsch ist“, 
notierte einst Aurelius Augustinus, Heiliger, kluger Kopf und dennoch kein Freund 
der weiblichen Welt, zumindest seit seiner Bekehrung nicht mehr. Er hätte wohl 
wenig Freude daran gehabt, eine derart selbständige, aufgeschlossene und kreative 
Dame in Tirol wirken zu sehen.

Aber gleichviel, seine Worte vom Wahren im Falschen und vom Falschen im 
Wahren mögen Freibrief sein, um meine Wenigkeit – ihn sehr frei interpretierend, 
zu exkulpieren. Denn es gelüstet mich nicht, einen wissenschaftlichen Vortrag 
zu halten, der untrügliche Wahrheit versichert, sondern vielmehr, als subjektiver 
Radiogestalter den Spuren von Lilly Sauters Hörfunkarbeit zu folgen. Mit Zitaten, 
die Sauters so persönliche Eigen-Art illustrieren, mit Notizen und Vermutungen 
auch über das vielleicht Unwahre, das Unvollständige. Was all das mit ‚Vor-‘ und 
‚Nachband‘ zu tun hat, mag nachher umso deutlicher werden.

Wieder und wieder sind Radiosendungen Lilly Sauters an- und abmoderiert 
worden, vor allem im Regionalsender Radio Tirol, der aus dem Studio Innsbruck 
der „Sendergruppe West“ hervorgegangen war. Diese hatte die französische 
Besatzungsmacht mit Studios in Dornbirn und Innsbruck eingerichtet – wohl auch 
mit der Intention, identitätsstiftend demokratisch und prowestlich auf das Publikum 
einzuwirken. Als Gegengewicht war unter sowjetischem Einfluss die 1924 gegrün-
dete ‚alte‘ RAVAG reorganisiert worden, die – mit Radio Wien – u. a. die „Russische 
Stunde“ ausstrahlte, welche ab 1947 von der KPÖ verantwortet wurde.1 

Die Begehrlichkeit der Tiroler Landesregierung trug Früchte – schon 1952 er-
langte sie die Hoheit über die Sendeanlagen im Lande, früher, als dies in anderen 
Bundesländern der Fall war. Die „Sendergruppe West“ ging Mitte der Fünfzigerjahre 
im neuen Österreichischen Rundfunk, dem ORF, auf. Lilly Sauter, geboren in Wien, 
war damals schon längst in Tirol daheim. 

Erster Intendant der Tiroler Radiomannschaft war Dr. Artur Schuschnigg, 
Bruder des Bundeskanzlers Kurt Schuschnigg und als vormaliger Leiter der 
Ton trägerabteilung der RAVAG schon rundfunkerfahren. Der provisorische 
Landeshauptmann Tirols, Karl Gruber, hatte Schuschnigg mit dem Aufbau eines 
Radiobetriebs und Programms betraut. Der so Berufene fand karge Möglichkeiten 
vor: 

Es hat einen Raum gegeben, es hat kein Studio gegeben, es gab nur den ehema-
ligen Luftschutzkeller vom Landhaus. Dort wurden Verlautbarungen durchge-
geben, Nachrichten durchgegeben. Und dort ging das also weiter. Dort konnte 
man also überhaupt keine großen Gruppen auftreten lassen. Es gab höchstens 
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ein Volksmusikduo, bis zu einem Trio ging es […]. Ein Klavier war natürlich 
unmöglich. Es gab vor allem nur einen einzigen Raum, in dem sowohl der 
Techniker, der Aufnahmetechniker, saß, als ein alter Nähtisch als Lesepult, wo 
der Sprecher oder die Sprecherin sitzen sollte.2

Der Wechsel in den dritten Stock des Landhauses ermöglichte bessere Pro-
duktionsbedingungen, und des Intendanten Neigung zur Muse begünstigte bald 
auch eine künstlerisch orientierte Note. Da gastierten beispielsweise Größen wie 
Attila Hörbiger und Fred Liewehr, die hier den Jedermann als Hörspiel produzier-
ten, da war auch Oskar Werner am Mikrophon, z. B. 1951 mit Gedichten Otto 
Grünmandls. Sie merken schon: Lilly Sauter stieß Anfang der 1950er Jahre auf ein 
literarisch und musikalisch aufbruchsfreudiges Team, zu dem u. a. Walther Reyer, 
Dietmar Schönherr, Hermann Brix und Axel Corti gehörten. Vor allem Brix und 
Corti haben vielfach mit Sauter zusammengearbeitet.

Corti war ab 1953 sieben Jahre im Tiroler Rundfunk tätig, die letzten vier da-
von als Leiter der Literatur- und Hörspielabteilung. Briefe aus dem Nachlass Sauters 
zeugen von beider Kooperation. Am 22. 8. 1960 lädt Corti seine Kollegin ein, eine 
Sendung über die Autorin Nelly Sachs zu gestalten, die seit ihrem Exil 1940 in 
Schweden lebt. Er ermuntert Sauter auch zu eigenen Vorschlägen und ersucht sie 
weiters, Ingeborg Bachmann herzlich zu grüßen und gestrenge zu ermahnen: 

Sehen Sie die verehrte und geliebte Ingeborg Bachmann, ohne sie von mir 
mehr als herzlich zu grüßen? Tun Sie das bitte nicht und sagen Sie ihr von mir: 
Rundfünkisches, das sie für Deutschland schreibt, wünscht in Österreich n u r 
und a u s s c h l i e ß l i c h  von Radio Tirol gesendet zu werden.3

Sauter beantwortet Cortis Brief, in dem sie auch die Meersburger Rede der Nelly Sachs 
erwähnt. Die Dichterin hatte dort wenige Monate vorher den Droste-Hülshoff-Preis 
entgegengenommen; auf der Reise nach Meersburg war sie in Zürich erstmals Paul 
Celan begegnet – der Beginn einer künstlerischen Freundschaft. Hier ein Ausschnitt 
aus Sauters Bericht an Axel Corti, der im selben Jahr als Regieassistent von Günther 
Rennert, Leopold Lindtberg und Gustav Rudolf Sellner ans Burgtheater wechseln 
wird. Seine erste Arbeit dort soll übrigens O’Neills Ein Mond für die Beladenen gel-
ten. 

Mit Ingeborg und Frisch hatte ich einen ganz herrlichen Abend, habe alles 
brav und schön ausgerichtet und soll viele Grüsse bestellen. Es gibt davon 
mindestens so viel zu erzählen wie von Meersburg, wie dort war es nicht nur 
herrlich, sondern zum Teil auch sehr komisch, aber da ich diese Szenen nicht 
gut einem Mikrophon anvertrauen kann, werden sie wohl nie bis zu Ihrem 
geneigten Ohr dringen. Freuen Sie sich an Wien? Geht es gut mit Rennert? 
Aber ich soll ja nicht fragen, sondern antworten. Also: an die zweite Dichter-
Interview-Sendung denke ich, werde sie einschieben, sobald ich kann und 
mich melden, wenn sie fertig ist, damit Sie sie dann einsetzen können. […]
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Nelly Sachs ist nicht einfach, wenn Sie mir auch netterweise damit so lange 
Zeit lassen wollen. Es gibt sowohl im deutschen wie im Züricher Sender aller-
hand, was sie an eigenen Sachen selbst auf Band gesprochen hat und was man 
wohl bekommen könnte. Soll man sich damit genügen, oder versuchen, ein 
gestückeltes Interview via Stockholm zustande zu bringen? Ingeborg erzählte, 
sie sei sehr krank gewesen und ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie viel Scheu 
ich gerade dieser Frau gegenüber habe, ihr etwas zuzumuten, was in irgend-
einer Weise für sie zuviel oder nicht angenehm sein könnte. Es gibt auch ihre 
herrliche Meersburger Ansprache auf Band und ich glaube fast, damit, und mit 
den gelesenen Gedichten und mit persönlichen Eindrücken von mir, könnte 
man etwas Ausreichendes zusammenstellen. Was meinen Sie?4

Womit wir endlich nach Sendungen Lilly Sauters und somit nach ihrer Radioarbeit 
Ausschau halten. Wann sie erstmals für den Tiroler Sender gearbeitet hat, ist zu-
mindest aus den ORF-Unterlagen nicht mehr eruierbar. Wie an dieser Stelle über-
haupt anzumerken ist, dass damals ein guter Teil des Programmes live gesendet, 
aber nicht immer aufgezeichnet wurde, und dass andererseits nicht jede vorprodu-
zierte Sendung auch Aufnahme im Schallarchiv fand. Das betrifft wohl auch Sauters 
Radioarbeit Und der Geist verbrennt nicht – Ludwig von Ficker zum 70. Geburtstag, 
die offenbar am 13. 4. 1950 ausgestrahlt wurde. Weiters die Sendung Augen eines 
Mörders, deren Sendedatum aber ebenfalls bekannt ist – der 30. 1. 1956. Von beiden 
Daten geben Honorarbriefe an Lilly Sauter aus deren Nachlass am Brenner-Archiv 
Zeugnis.5

Das älteste im ORF Tirol archivierte Tonband einer Sendung Sauters trägt den 
Titel Aretino sprengt die Kerker Venedigs und ist die Bearbeitung eines Kapitels aus 
Gustav Rieglers Roman Aretino, Freund der Frauen, Feind der Fürsten. Aufgezeichnet 
wurde es – gemäß dem „Lieferschein für Schallaufnahmen“ –  am 22./23. 3. 1956, 
wobei der Bandverbrauch 2000 Meter betrug.6

Weiter sei auf diese Bearbeitung, die wie eine Fingerübung Sauters wirkt, hier 
nicht eingegangen. Betrachten wir lieber jene weiteren Bereiche, in denen Lilly 
Sauter ihre Rundfunktätigkeit entfaltete: als Vermittlerin von internationaler 
und österreichischer Literatur und deren Persönlichkeiten; in der Gestaltung von 
Sendungen auch mit Themen des Alltags; in ihrem Auftritt als Kunstkritikerin und 
vermittels ihrer eigenen literarischen Tätigkeit, wie sie im Hörfunk erlebbar wird.

Immer wieder macht Lilly Sauter ihr Publikum mit internationaler Literatur 
bekannt, wobei sie nach dem geistigen Nullum der NS-Zeit ein weites Feld beak-
kern kann. Als Übersetzerin vor allem aus dem Französischen bringt sie dessen 
Geisteswelt näher – ein Anliegen, das sie auch zu ihrer Tätigkeit für das Französische 
Kulturinstitut geführt hatte und das auf ihre Arbeit als Dolmetscherin für amerika-
nische und französische Besatzer zurückgeht: 

Als die Amerikaner nach Seefeld kamen, wo ich damals lebte, hat sich die 
Notwendigkeit herausgestellt, dass man nun diese nicht gerade über Tiroler 
Verhältnisse sehr gut unterrichteten Leute mit den Menschen in Kontakt 
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bringt, die in diesem Dorf gelebt haben. Und da gerade niemand Besserer vor-
handen war, habe ich mich bereit erklärt, als Dolmetscherin zu fungieren.
Dabei ist es nicht nur darum gegangen, dass man Wort für Wort einen Antrag, 
der an die damalige Militärregierung gestellt wird, übersetzt, sondern dabei 
ist es darum gegangen, einem dicken, behäbigen Major aus Texas begreiflich 
zu machen, was es damals für einen Tiroler Bauern bedeutet, wenn er jenseits 
der 4-km-Grenze, die uns damals gesteckt war sechs Kilo Speck vergraben hat. 
Dazu bedurfte man viel mehr, als rein das Wort „Speck“ in „lard“ zu überset-
zen. Man musste die ganze Situation eben mit hinüber bringen, in diese völlig 
fremde Welt, die einem da zunächst einmal gegenüber trat. Das war eine sehr, 
wenn Sie wollen, eine sehr materielle Form des Übersetzens.
Die zweite, französische, war sehr hochgeistig, denn die Franzosen hatten mit 
uns zugleich das Gefühl, man könnte nichts, bräuchte nichts dringender, als 
nun die geistige Öffnung auf alle Bereiche, die uns seit Langem verschlossen 
gewesen waren, und da war nun einfach notwendig, Zeitschriften zu grün-
den. Das war die erste Selbstverständlichkeit, sehr hochgestochene, die dann 
auch bald wieder eingingen, aber damals sind sie uns sehr notwendig vorge-
kommen. Und für diese Zeitschriften wurden nun Essays, Gedichte, Dramen, 
Novellen übersetzt, und auch wieder da gerade sonst niemand da war, habe ich 
eben angefangen, das alles zu übersetzen, und dann war ich plötzlich mitten 
drin.7

Mitten hinein in diese reiche Welt führte Lilly Sauter auch ihr Radiopublikum. Dabei 
scheint ihr der Autor und Nobelpreisträger André Gide ein besonderes Anliegen ge-
wesen zu sein. Im November 1969 widmete sie ihm die Sendung Widersprüche des 
Lebens – Zur hundertsten Wiederkehr des Geburtstages von André Gide, am 13. 12. 
1971 gestaltete sie unter dem gleichen Übertitel eine neue, einstündige Sendung, 
diesmal anlässlich der zwanzigsten Wiederkehr seines Todestages. Da sagt und in-
terpretiert sie u. a.:

Geduld und Selbstvertrauen – man kann sie einem Autor wohl bescheinigen, 
der mit 60 Jahren wiederholt, was er mit 24 ähnlich schon ausgesprochen hat: 
„Ich zähle auf die Zeit nach meinem Tod. Erst der Tod wird die Figur aus dem 
Werk heraustreiben. Dann wird dessen Einheit unverkennbar sein. Allerdings: 
leicht habe ich sie mir nicht werden lassen.“ Aus welchen widersprüchlichen 
Elementen nun setzt sich diese Einheit zusammen? Für Gide liegen sie schon 
in seiner Herkunft beschlossen.
„Die Neujahrsferien verbrachten wir in Rouen bei den Verwandten mei-
ner Mutter; die Osterferien in Uzès bei meiner Großmutter väterlicherseits. 
Es konnte nichts Verschiedenartigeres geben als diese beiden französischen 
Provinzen, deren widersprechende Atmosphären auf mich eingewirkt haben. 
Oft habe ich gedacht, daß ich zum Kunstwerk geradezu gezwungen gewesen 
sei, weil ich nur in ihm den Einklang jener allzu ungleichen Elemente verwirk-
lichen konnte, die sich sonst in mir stets hätten bekämpfen oder wenigstens 
dauernd auseinandersetzen [hätten] müssen.“
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Das Milieu, in dem Gide aufwächst, ist protestantisch und puritanisch, reich, 
gutbürgerlich und traditionsgebunden. Der Vater, ein angesehener Jurist, von  
dem ein verwischtes Bild ernster und verträumter Sanftmut übrig bleibt, 
stirbt, als André 11 Jahre zählt. Die bestimmende Gestalt ist die Mutter, de-
ren Erziehung im Geist eines strengen moralischen Dogmatismus zweifellos 
Ursache vieler Komplexe wird. André, hypernervös, oft auch kränkelnd, ist 
ein Kind mit „schlechten Gewohnheiten“, wie man es damals umschreibend 
nannte, und es sind sicherlich mehr noch als die Widersprüche der Herkunft 
diejenigen zwischen seiner Natur und seiner Erziehung, zwischen ihm und 
den andern, die zu bestehen, aufzuzeichnen und in immer neuer Form in sein 
Werk zu integrieren, er gerufen ist.8

Gide ist eine von zahlreichen Stimmen der französischen Literatur, denen Sauter 
übersetzend zu Gehör verhilft. Auch François Mauriac widmet sie Aufmerksamkeit. 
Weiters Marcel Aymé, Honoré de Balzac, Romain Gary und Paul Guimard, André 
Malraux und George Bernanos, um nur wenige zu nennen. 

Auch große Persönlichkeiten und Werke der englischsprachigen Literatur gilt es zu 
entdecken: Sylvia Beach, Ernest Hemingway, Malcolm Cowley, Peggy Guggenheim, 
William S. Maughan und viele andere hat sie dargestellt, ohne freilich die Tiroler 
Szene zu vergessen. Die Reihe Das Tiroler Portrait gibt Lilly Sauter die Möglichkeit, 
Künstler unseres Landes vorzustellen. Im Archiv des Tiroler Landesstudios lagern 
zwei dieser Sendungen: Zum einen ein Porträt Paul Floras, zum anderen eines des 
in Seefeld lebenden Autors Julius Kiener. Dieser gibt alle zwei Jahre die Seefelder 
Zeitung heraus, ein Phänomen: Denn hinter dem biederen Titel öffnet sich ein wei-
tes literarisches Feld, dessen Erlebnis Kiener zu verdanken ist. Lilly Sauter dazu im 
Tiroler Portrait:

Die Bedeutung dieser Zeitung kann ich Ihnen vielleicht am besten dadurch 
deutlich machen, dass ich in London von amerikanischen Freunden, von 
Wienern, außerordentlich kritischen Wienern, von deutschen Bekannten ge-
fragt worden bin: „Sag mir nur“ oder „Sagen Sie mir: Was ist das für ein Mann, 
dieser Julius Kiener, dem es gelingt, eine Kur- und Reisezeitung, wie sich die 
Seefelder Zeitung nennt, zu einem wirklichen Zentrum literarischen Treffens 
zu machen. Wie bekommt er denn alle diese Einsendungen, all diese Beiträge, 
die diese Zeitung zu einem Querschnitt durch heutiges literarisches Schaffen 
machen?“
Und da konnte ich immer antworten: „Aus reiner persönlicher Freundschaft.“ 
Dieser Stille im Lande, der sich bei jeder Eröffnung, bei der man ihn trifft, 
ganz im Hintergrund hält, der sich quasi entschuldigt, wenn er mit Einem 
zu sprechen beginnt; dieser Stille im Lande hat wirkliche, tragende, frucht-
bringende mit, ja mein Gott, ich greife also irgendwelche Namen heraus, mit 
Günter Eich, mit Max Frisch, mit Waldinger, mit Heidegger. Mit, was er selber 
gesagt hat, mit Ficker. Von all diesen Stellen also ich hab’ also wirklich nur ein 
paar Namen herausgegriffen, von all diesen Männern bekommt er Beiträge, 
weil er er selbst ist, nie ein anderer war, weil man weiß, bei ihm ist alles, was 
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man ihm in die Hand gibt, gut aufgehoben. Er wird es so einschätzen, wie 
es eingeschätzt zu werden verdient. Er wird es an die Stelle setzen, in der es 
in guter Umgebung ist. Und alle diese Überlegungen bringen die unglaub-
lichsten Leute, muss ich schon sagen, dazu, in Julius Kiener ein unbegrenztes 
Vertrauen zu setzen. Dieses Vertrauen wird widergespiegelt in dem Echo, das 
diese Zeitung überall findet. Diese Zeitung, die ein wahrhaftes Ehrenmal für 
das Seefelder und nicht nur für das Seefelder geistige Leben ist. Diese Zeitung, 
die Tirol unter literarischen Kreisen bekannt macht, und nicht nur dort, sie 
bringt ja auch immer wieder Reproduktionen bildender Künstler. Ich denke 
an eine einzige Ausgabe aus dem Jahr ’66, wo Weiler und Kirschl und Diesner 
vertreten sind. Also auch in dieser Richtung ist Kiener auf der richtigen Spur.9

Über Paul Flora sagt Sauter, geradezu euphorisch österreichisch gestimmt:

Er ist ein Illustrator. Illustrator von Geschichten, die Andere geschrie-
ben haben. Und von Geschichten, die er selbst erfand. Wie etwa die herrli-
che Geschichte der drei Mörder im „Trauerflora“, wie das unvergessliche 
Musenross. Paul Flora hat es aber auch mit der Zeit. Im doppelten Sinn. Nicht 
nur in dem der Zeitschrift, die seine aktuellen politischen Kommentare bringt, 
sondern auch in dem Sinn, dass er dem Zahn der Zeit in seinen Wirkungen, in 
seinen krausen Ergebnissen nachspürt. 
Er wendet sich dabei dem alten Österreich zu. Aber diese Hinwendung zum 
Altmodischen, wenn man will, die herrlichen Begräbnisse etwa erschossener 
Generäle, die in einem ganzen wunderbaren Gewirr von Katafalk und Blumen 
sich auflösen, die großartigen abgestürzten Lokomotiven eines Unfalls, der 
100 Jahre zurückliegt; diese Hinwendung zum Altmodischen findet ihre 
Entsprechung in einer genauso souverän beherrschten Abstraktion. Ich den-
ke da nur an seine weiten Plätze, an den Haufen von zusammengeschobenen 
Gartensesseln, die nur mehr feinste, abstrakte Linien sind. Er zeichnet zarte, 
seltsame Vögel mit genau derselben Meisterschaft wie die krausen Bärte alter 
Tiroler. Und ich glaube überhaupt, es ist eine Art Kennzeichen von ihm, dass 
er die Möglichkeiten seiner Herkunft sowohl lokal wie auch zeitlich im vollen 
Maß, in voller künstlerischer Beherrschung ausschöpft. 
Er kommt aus Tirol. Er kommt – zeitlich – aus dem alten Österreich. Und 
nur, weil er ganz diese seine Möglichkeiten gestaltet, hat er als Inbegriff eines 
österreichischen Genies seinen Weg in die Welt gemacht und die Weltgeltung 
erreicht. Er ist liebenswürdig und kennt die Kritik. Er verbirgt unermüdliche 
Arbeit hinter einer besonderen Leichtigkeit. Er ist in dieser Art genial, wie es 
eben nur ein Österreicher sein kann.10

 
Auch abseits des kulturellen Geschehens ist Lilly Sauter am Mikrophon aktiv. Sie 
gestaltet Sendungen zu Themen wie Wenn Frauen ihren Mann stellen, Die berufstä-
tige Frau und ihre Kinder, Weihnachtsgeschenke – Freude oder Alptraum, oder auch 
eine Sendung namens Vom Umgang mit Künstlern, wie man der Nachlass-Mappe 
mit Rundfunkarbeiten Sauters im Brenner-Archiv entnehmen kann. Weitere dort 
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angeführte Titel – in einer hier willkürlich vorgenommenen Auswahl – zeigen das 
breite Spektrum, in dem sich Sauter bewegt: Vom Sinn und von den Torheiten der 
Mode, Die Gestalt des Priesters in der Weltliteratur, Das Zeitalter des Journalismus.11 

Unverkennbar dabei: Sauter ist gegenwartsorientiert, bei aller Noblesse ihres 
Ausdrucks, aller Elegance des Auftritts ist sie keine abgehobene Sendungsgestalterin, 
sondern sichtlich auch vom Alltag und seinen gesellschaftlichen Fragen gespeist. Da 
heißt es etwa in Sauters Manuskript zur schon genannten Sendung Die berufstätige 
Frau und ihre Kinder:

Ich möchte sogar so weit gehen und sagen, dass die Berufstätigkeit der Frau 
und Bestand der Familie in einem innigen Zusammenhang stehen. Zu sehr 
sind gerade in einem Haushalt, in dem beide Teile berufstätig sind, Mann und 
Frau darauf angewiesen, sozusagen auch intern einander in die Hände zu ar-
beiten, sich über die Erziehung der Kinder so zu verständigen, dass jeder gera-
de dort einspringt, wo seine Zeit und Einteilung es ihm ermöglicht.12

Bemerkenswert: Viele dieser Gespräche scheinen nicht spontan geführt worden zu 
sein, sondern folgen einem exakt ausgeklügelten Manuskript, das gelegentlich auch 
Regieanweisungen Sauters aufweist. 

Ein Beispiel: Am Rande der 4. Österreichischen Jugendkulturwoche 1953 ge-
staltet Sauter für die Reihe „Ring-Nachtstudio“ ein Gespräch, um die Frage „Was 
vergeht und was dauert. Schafft unser Jahrhundert bleibende Werte?“ zu debattie-
ren. An den Beginn setzt sie die Regieanweisung, letzte Takte eines Konzertes von 
Hindemith oder Krenek erklingen zu lassen, dann Applaus aus einem Konzertsaal 
hinzuzufügen. Weiters möge man vernehmen, wie sich aus dem Geräuschbild des 
herausströmenden Publikums die Schritte zweier Paare lösen. Zweier Paare, die über 
ihre Eindrücke über das eben Erlebte sprechen. Das eine zeigt sich erbost über sol-
cherlei Kompositionen und Darbietungen, das andere angetan. Ein Erzähler führt 
einen neuen Schauplatz ein, das Quartett unterhält sich angeregt, auch das Thema 
zeitgenössischer Malerei ins Gespräch ziehend.13 Dabei wird auch Sauters Neigung 
zum sokratischen Dialog, zum Spiel des Fragens und Antwortens, spürbar. Freilich: 
Es gibt auch hörbar spontan geführte Gespräche mit sehr subjektiven Äußerungen 
Sauters. So zum Beispiel in der Reihe Unser Filmgespräch. Dem Streifen Nur wenige 
sind auserwählt, einem Musikerfilm über Franz Liszt, bescheinigt sie Pathos, mise-
rable Schauspielerleistungen und Klischees. Zu Gunnar Hellströms schwedischem 
Film Dort, wo der Berghof steht von 1957 liefert sie, ironisierend, eine Beschreibung 
der Grundsituation, wie sie auch heute für TV-Schnulzen gelten könnte: 

Typisch sind zum Beispiel in dem Film „Wo der Berghof steht“ die wie aus 
kernigem Holz geschnittenen Eltern auf beiden Seiten, die lichte Jungfrau und 
der wackere Jüngling sowie der wenig ansprechende andere Bewerber.14

Auch Buchrezensionen weiß Sauter sehr persönlich zu gestalten. Da beliefert sie die 
Reihe Bücherecke  mit Kritiken, die sehr oft der österreichischen Gegenwartslite-
ra tur gelten. Auch das Genre Hörspiel wird gespiegelt. Nach der Aufsehen  
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erregenden Ausstrahlung von René de Obaldias Hörspiel Urbi et Orbi 1967, das 
mit damals noch wenig gewohnten Zersplitterungs- und Montagetechniken ar-
beitet, diskutiert sie mit dem Literaturreferenten des ORF Landesstudios Tirol 
Franz Hölbing und dem Hörspielautor Otto Grünmandl, der übrigens zwei Jahre 
später für sein Spiel Strandläufer mit einem Staatsstipendium geehrt werden wird. 
Was Sauter im Laufe dieses Gesprächs über die Spiegelungsmöglichkeiten und die 
Wahrnehmung von Sprache sagt, das war, so vermute ich, ihrem eigenen Bild nahe. 
Doch zunächst Franz Hölbing: 

(H): Das Hörspiel „Urbi et Orbi“ steht etwas außerhalb der bisherigen 
Produktion. Und zwar beschäftigt es sich mit den äußeren Erscheinungen 
des Sakralen und des ganz gewöhnlichen Lebens und stellt sie ein wenig in 
Beziehung zum inneren Wert dieser Erscheinungen. Frau Doktor Lilly Sauter, 
finden Sie die Montagemanie oder Manier Obaldias in diesem Hörspiel neu 
oder sind sie ihr schon einigermaßen oft begegnet?
(S): Ich bin ihr natürlich einigermaßen oft begegnet, weil immer wieder das 
Hörspiel ja gerade zu dieser Montagemanier oder Manie verlockt. Ich muss 
aber sagen, dass Rene de Obaldia bei dieser Manier hier einem gewissen in-
neren Zwang folgt. Ich könnte mir wenig literarische Möglichkeiten vorstel-
len, die unser zerstücktes Leben, gerade, wenn wir vor dem Zauberkasten des 
Rundfunks oder des Fernsehens sitzen und die Möglichkeit haben, Sender 
aufzudrehen und wieder abzuschalten, die dieser Möglichkeit besser gerecht 
würden als gerade eine Montage, und dann ist mir etwas beim Hören dieses 
Hörspiels aufgefallen, ganz stark aufgefallen, was wir immer wieder erleben, 
ohne uns eigentlich dessen bewusst zu werden: Dass es nämlich gewisserma-
ßen Sprachmasken, Masken der Sprache gibt, die wir abnehmen, überziehen, 
und die wir erst dann so deutlich erkennen, wenn sie, wie bei Obaldia, auf 
falsche Gesichter gesetzt werden.15

Vergliche man die Sendeminuten, während derer Lilly Sauter andere Autorinnen 
und Autoren präsentierte, mit jenen, die ihrer eigenen literarischen Arbeit galten, 
dann ergäbe sich klar eine weit kürzere Strecke für sie selbst. Aber es waren im-
mer erstklassige Stimmen der damaligen Zeit, die sie für ihre eigenen Arbeiten zur 
Verfügung hatte: Am 12. 6. 1956 stellt Raoul Henrik Strand, ein langjähriger Kollege 
Sauters beim Hörfunk, in der Reihe Tiroler Lyrik Gedichte der Autorin vor, gele-
sen von ihr selbst und von Axel Corti. Beim Hörspiel Aretino sprengt die Kerker 
Venedigs führt Hermann Brix Regie, ihre Erzählung Stromstörung hat Axel Corti ge-
sprochen. Auch Brix ist wiederholt Interpret Sauters am Mikrophon; er spricht ihre 
Erzählung Der Tod des Millionärs, von der noch zu reden sein wird. Für den Text 
Die Heimkehr ist Gerti Rathner engagiert worden. Das letzte literarische Werk Lilly 
Sauters im Rundfunk ist ein Hörspiel: Das Blau der Penelope, die Radiofassung eines 
Teils von Sauters gleichnamigem Bühnenstück, das Franz Hölbing 1982 inszeniert. 
Ihr Witwer Heinz hat es Hölbing angeboten. Auch Lyrik Sauters ist immer wieder 
im Hörfunk zu vernehmen – so in der Ö1-Reihe Du holde Kunst. 
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Was so erhalten bleibt, sind Texte voller Vielseitigkeit und sind Identitäten, die 
wahrhaftig sind. Ganz anders als jene des Millionärs, von dessen Träumen und Tod 
Lilly Sauter erzählt: Seiner Stimme verlustig gegangen, will er als Opernsänger bril-
lieren – und baut sich, im privaten Studio dank raffinierter Apparaturen, sein künst-
liches, ein falsches Ich auf. 

Er ließ dreimal in der Woche einen italienischen Studenten zu sich kommen, 
damit er von ihm das Geheimnis der Noten und später der Opernpartituren 
lerne. Er bestellte Platten aller berühmten Tenöre, und am Ende beschloss 
er, dem Leben seinen Wunsch abzulisten. Er würde sich eine Stimme geben, 
und ihr Gesang sollte unübertrefflich sein. An seine Villa wurde ein Saal an-
gebaut, der die Ausmaße einer kleinen Opernbühne besaß. Man stattete ihn 
mit Logen, Garderobe, Vorhang und verschiedenen Versatzstücken aus. Die 
Arbeit wurde bei Tag und Nacht betrieben, und so fiel es nicht weiter auf, dass 
geraume Zeit noch, nachdem Restaurateure und Handwerker längst alles fer-
tiggestellt hatten, zwei junge Leute allnächtlich wiederkamen, um technische 
Installationen vorzunehmen. 
Als auch ihre Aufgabe sich der Vollendung näherte, tauchten im Geist des 
Millionärs alte Legenden auf, deren er sich verschwommen erinnerte. Und 
durch seine Träume wanderten die Gestalten mächtiger Gewalthaber, die ver-
giften oder einmauern ließen, wer geheime Arbeiten für sie verrichtet hatte. 
Er begnügte sich aber damit, den jungen Leuten Geschäfte in San Francisco 
und Seattle einzurichten und sie nachdrücklich an das schriftlich gegebene 
Versprechen zu erinnern, nie mehr im Umkreis von Chicago aufzutauchen. 
Die vollkommenen und leicht zu bedienenden Apparaturen, die sie ihm hin-
terließen, machten andere Mitwisser überflüssig. Er brauchte seinem Diener 
nur strengste Anweisung geben, ihn niemals zu stören, solange er im Raum 
der Oper sich aufhielt, und konnte mit seiner Arbeit beginnen.
Aufnahmen der besten Sänger der Erde lagen, auf Bandspulen verwahrt, zu 
Hunderten in seinen Archiven. Lauschend und wägend machte er unzählige 
Versuche und schnitt, klebte und filterte Arien heraus, die ideale Wiedergabe 
einer Arie, die das unvergleichlich gehauchte piano enthielt, das in der Wiener 
Oper ertönt war, den strahlenden Jubel aus der Mailänder Scala, das glanzvolle 
Finale des Stars der Metropolitan. Wo im Singen des Einen der leiseste Makel be-
merkt wurde, blendete er den Anderen ein, der gerade diese Stelle vollendet mei-
sterte, löschte mit den empfindlichen Apparaten alle erahnbaren Unebenheiten 
dieser Übergänge, ja, brachte es dahin, die verschiedenen Stimmen zu ver-
schmelzen wie eine Metalllegierung, die am Ende, mit einem gleichmäßigen 
Glanz überzogen, aus der Form gehoben wird. So hatten auch hier die künstlich 
gezeugten Arien den Schmelz eines gleich klingenden Timbres und strömten als 
wahre Wunder der Vollkommenheit aus den Lautsprechern, die der Millionär 
an den Gittern seines Gartens hatte anbringen lassen. Die Wirkung auf seine 
Mitmenschen war von ihm so genau vorbereitet und berechnet worden, wie 
bei allen andern Unternehmungen, die er vorher zum Erfolg geführt hatte. 
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Zunächst verbreitete er selbst die Nachricht, ein Spezialist in New York habe 
ihm die Wiedergeburt seiner Stimme versprochen. Dann ließ er seinen Diener 
vor dem Anbau Wache stehen. Auch, solange er nur hinter verschlossenen 
Fenstern und Türen Experimente machte. Und die Antwort auf jede Frage hat-
te zu lauten: Sein Herr wünsche beim Studium nicht gestört zu werden. 
Was er einstudiert hatte, hörten die Leute ja, sobald er die Lautsprecher ein-
schaltete. Und nun, drei und viermal in der Woche, erscholl, was bald als die 
Stimme des Millionärs Weltberühmtheit erlangte. Am Gartengitter stauten 
sich die Menschen. Kritiker schrieben über die unvergleichliche Art seines 
Gesanges. Direktoren und Dirigenten beschworen ihn, in ihren Konzerten, 
an ihren Opernhäusern aufzutreten. Der Millionär lehnte solche Angebote 
lächelnd ab. Einer ganze Oper würde er trotz aller neuen Schulung nicht be-
wältigen; er begnüge sich mit einigen Arien, singe sie allein vor sich hin und 
habe sich zur Begleitung von dem und jenem Orchester eine Übungsplatte 
besorgt, auf der die Partie des Sängers ausgespart blieb. Er gebe allerdings zu, 
dass er hie und da auch angefangen habe, die Partie für sich ein wenig zu spie-
len, aber alles nur zu seinem Privatvergnügen. Wenn die Herren an seinen 
dilettantischen Einrichtungen interessiert wären? Dann führte er eine klei-
ne Gruppe von Auserwählten in den Anbau hinüber, schaltete Scheinwerfer 
ein, schob Kulissen, hatte den Schlüssel zu dem Raum mit den technischen 
Geräten fest in der Tasche, ließ aber die Tür zur Garderobe offen, sodass sie 
den Schminktisch sehen konnten, und das Kostüm des Herzogs, das nachläs-
sig über einen Stuhl geworfen war.
Nach solchen Besuchen verdoppelte und verdreifachte sich die Menge, die an 
den Gittern lauschte, und sich mit dem Kitzel leisen Gruselns ausmalte, wie 
der exzentrische Millionär nun ganz allein, geschminkt und kostümiert, auf 
seiner Bühne agierte und ihnen dabei immer wieder den Genuss verschaffte, 
umsonst seine Stimme zu hören. Seine einmalige Stimme.16

Seltsam: Hat Lilly Sauter von der 1944 verstorbenen, höchst exzentrischen New 
Yorker Millionenerbin Florence Foster Jenkins (1868–1944) gewusst, die, von 
keinerlei Talent zum Gesang geschlagen, Konzerthallen buchte und teuerste 
Spitzenorchester engagierte, um so Aufnahmen zu tätigen und Konzerte geben zu 
können, die dem Publikum freilich bloß als Kuriosität ersten Ranges galten? Und die 
im Alter von 76 Jahren unverdrossen die 2800 Besuchern Platz bietende Carnegie 
Hall zur ausverkauften Stätte ihres letzten Scheiterns machte? Wer weiß. Dass aber 
heute jedes gut eingerichtete Tonstudio über Audioprogramme verfügt, die mitun-
ter nur zu täppischen Playbackauftritten taugliche Gesangessimulanten in richti-
ge Tonhöhen befördern können, ist Realität geworden. Sauter aber ging es darum 
nicht. Es ging ihr – wie oft in ihrem Werk – um das Wahre und das Falsche. 

Ihre Stimme, ihre unverfälschte Art des Ausdrucks erzählt Tiefes, Passioniertes 
und Humanes. In dem, was wir von ihr oder ihren Interpreten hören. Was wir vor 
Augen haben, auch vor geschlossenen. So, als hieße es noch heute: 
Gestaltung: Lilly Sauter. 
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Ja, wir können uns Lilly Sauter vorstellen – jeder und jede für sich. Und wenn es 
stimmt, dass auch in der alltäglichen Arbeit, dem kaum – und gelegentlich doch 
Bemerkten des Bemühens – Mosaiksteinchen auffindbar sind, die ein Gesicht ergeben, 
wenn man sie nur zu finden und zu deuten weiß, dann hat die Rundfunkgestalterin 
Lilly Sauter viele derartige Splitter und Spuren zu Bildern gefügt.

Und damit, geneigtes Publikum, sind wir bei den Begriffen ‚Vorband‘ 
und ‚Nachband‘. Diese stammen aus der Zeit, als Sendungen noch mit Mag-
netophonen, mit Bandmaschinen also, aufgezeichnet wurden. Was der 
Tonmeister, die Menschen im Studio und der Sendungsgestalter oder Regisseur 
aus den Boxen hörten, war das direkte Signal aus dem Mikrophon, einen 
Hauch, eine Winzigkeit später wird das Nachband geliefert – das also, was der 
Tonkopf soeben aufgezeichnet hat und somit auf dem Band nun wirklich zu 
hören ist. Vorstellung und Verwirklichung, Traum und seine Gestalt? Was über 
die Schaltung ‚Vorband‘ hörbar ist, muss indes nicht immer dem Eindruck des 
‚Nachbands‘ entsprechen. Und genau dazwischen, an diesem numinosen, ge-
heimnisvollen Ort, der weder greif- noch widerlegbar ist, da schwingt die Seele 
eines ‚rundfünkisch‘ Arbeitenden, um Axel Cortis Ausdruck zu gebrauchen. Es 
heißt, man habe diese Rundfunkseele oder man habe sie nicht. Sie ist da – und 
wenn nicht, kann sie durch keinerlei Tricks suggeriert werden, auch, wenn 
man Millionen dafür aufwenden wollte. Man hat diese Seele oder eben nicht. 
Lilly Sauter hatte sie. 
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Pariser Impressionen
Lilly Sauter als Vermittlerin französischer Kultur
von Verena Zankl (Innsbruck)

Lilly Sauter war eine wichtige Persönlichkeit im Tiroler Kulturleben der Nach-
kriegs zeit.1 Sie war mit zahlreichen Größen aus der Geisteswelt bekannt und ver-
traut und hat sich in verschiedenen Bereichen einen Namen gemacht: als Autorin, 
als Kunsthistorikerin, als Journalistin, als Kuratorin von Ausstellungen vor allem 
im Zuge ihrer Mitarbeit am Institut Français, als Übersetzerin, als Lektorin, als 
Kulturvermittlerin – ein in den letzten Jahren fast schon ‚inflationär‘ gebrauchter 
Begriff, der für Lilly Sauter aber mehr als zutreffend ist. Ihr ganzes Leben lang hat 
sie sich der Vermittlung von Kulturellem gewidmet: von Literatur, von Musik, von 
bildender Kunst. Wenn man sich inhaltlich mit ihrer Arbeit auseinandersetzt, fällt 
auf, dass es vor allem Französisches war, das sie vermittelt hat. 

Lilly Sauter hat zahlreiche französische Texte ins Deutsche übertragen:2 Litera-
risches von Honoré de Balzac, von Louis Aragon, Paul Claudel, Charles Péguy oder 
Jacques Prévert3, aber auch Fachtexte4 oder Biografisches wie von Le Corbusier.5 Bei 
vielen dieser Autoren hat sie sich gleichzeitig auch anderweitig um Bekanntmachung 
bemüht: Von François Mauriac, Literatur-Nobelpreisträger des Jahres 1952, über-
setzte sie nicht nur seine zentralen Texte ins Deutsche6, sie setzte sich auch bei zahl-
reichen anderen Gelegenheiten mit dem bedeutenden linkskatholischen Erzähler 
auseinander; gemeinsam mit dem Vorarlberger Künstler und Kritiker Claus Pack7 
organisierte sie die Mauriac-Aufführung Keiner wird genug geliebt im Theater für 
Vorarlberg in Bregenz8, sie verfasste und sammelte Artikel9 und gestaltete – als stän-
dige Mitarbeiterin von Radio Tirol – Radiobeiträge über ihn.10 Von Romain Gary, 
dem Gewinner des großen französischen Literaturpreises Prix Goncourt 1956 und 
1975, übertrug sie drei Bücher ins Deutsche11 und organisierte eine Veranstaltung 
am Institut Français, für die sie eines dieser Bücher, Wurzeln des Himmels, für eine 
dramatische Lesung bearbeitete.12 André Gide, dessen Rede während eines vom 
Institut Français organisierten Studententreffens 1946 sie sowohl vor Ort simultan 
als auch später schriftlich übersetzte13, porträtierte sie zum 100. Geburtstag 1969 
sowie zum 20. Todestag 1971 für den ORF.14 Sie organisierte Veranstaltungen zu 
Antoine de Saint-Exupéry und Jean-Paul Sartre, deren rororo-Monografien sie 
übersetzte15, und zu vielen anderen wichtigen französischen Autoren – zumeist im 
Zuge ihrer Arbeit am französischen Kulturinstitut. 

Aber auch während ihrer zahlreichen weiteren Tätigkeiten setzte sie sich für  
die Verbreitung von französischer Kunst und Literatur ein: Sauter war Feuilleton-
redakteurin der Tageszeitung Tiroler Nachrichten und schrieb Kritiken über Neu-
erscheinungen und Veranstaltungen für Die Furche, den Wiener Kurier oder die 
Salzburger Nachrichten. Als Mitherausgeberin der Nachkriegszeitschrift Wort und Tat 
war sie an einer wichtigen Schaltstelle für die Vermittlung von französischer Literatur, 
ebenso wie bei ihrer Tätigkeit als Lektorin und ‚Gutachterin‘ für Verlage, bei der sie 
direkten Einfluss darauf ausübte, was ins Deutsche übersetzt wurde und was somit 
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den Leserinnen und Lesern im deutschsprachigen Raum an französischer Literatur 
überhaupt zugänglich gemacht wurde. 

Und auch ihre eigenen literarischen Arbeiten waren zu einem großen Teil von 
Frankreich und seiner Kunst und Literatur geprägt: Zahlreiche Gedichte sind von 
französischen Kunstwerken inspiriert, die Novelle Mondfinsternis ist eine Hommage 
an den Künstler Georges Braque16, der Roman Ruhe auf der Flucht ist entlang eines 
Zitats aus Jean Giraudoux’ Theaterstück La Guerre de Troie n’aura pas lieu geschrie-
ben, das am Innsbrucker Institut Français aufgeführt wurde („Une minute de paix, 
c’est bon à prendre“ / „Eine Minute Frieden ist nicht zu verachten“).17

Dass es vor allem Französisches war, das Sauter vermittelt hat, hängt sicherlich 
auch mit den politischen Rahmenbedingungen im Tirol der Nachkriegsjahre zu-
sammen. Eines der Hauptanliegen der französischen ‚Besatzungsmacht‘ in Tirol 
und Vorarlberg war ja bekanntlich die Vermittlung französischer Kultur. 

Biografisches

Die französische Besatzungszeit hat Sauters Kulturarbeit sicherlich begünstigt, ihr 
Interesse für Frankreich hat aber schon viel früher begonnen. Nämlich bereits in 
ihrer Kindheit: Als Tochter eines Urologen und Universitätsprofessors in Wien war 
Juliane Pleschner, so ihr bürgerlicher Name, früh mit Kunst, Musik und Literatur 
in Kontakt gekommen. Neben der Schule machte sie – zur Überraschung ihrer 
Eltern – die französische Universitätsprüfung18 und begann 1931 das Studium 
der Kunstgeschichte (Nebenfach: Archäologie) in Wien, wo sie den berühm-
ten Kunsthistoriker Ernst Gombrich kennenlernte, mit dem sie fortan eine enge 
Freundschaft verband.19 Neben London, Rom und Regensburg unternahm sie auch 
Studienreisen nach Paris. Wie eine mit Hand geschriebene Zueignung in ihrem 
Nachlass bezeugt, machte sie während eines dieser Aufenthalte Bekanntschaft mit 
dem Künstler Oskar Kokoschka, dem sie im Frühling 1932 einige Besuche abstat-
tete.20 In sein Abschiedsgeschenk, das Buch Un cyclone à la Jamaïque von Richard 
Hughes, hat er notiert: 

Paris
zu Ostern 1932
für die kleine Gelehrte die noch aufmerksam wie ein Kind ist auf das was man 
nicht so genau weiß
Freundlichst Oskar Kokoschka21

Ihre Besuche bei ihm verarbeitete Sauter später in der Erzählung Begegnung in Paris, 
die 1946 in der Zeitschrift Wort und Tat erschien.22

Nach ihrer Promotion 1936 heiratete Sauter im selben Jahr den Tiroler Heinz 
von Sauter-Riedenegg und zog zu ihm nach Berlin, wo er als Ingenieur bei Siemens 
tätig war. Da ihre Eltern zu Kriegsbeginn nach Seefeld übersiedelt waren, verleg-
te sich der Schwerpunkt der Familie noch während der Kriegszeit nach Tirol, wo 
auch die beiden Söhne zur Welt kamen. 1945 ließ sie sich endgültig dort nieder. 
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Mit ihren ausgezeichneten Sprachkenntnissen, die sie sich zum Teil selbst an-
geeignet hatte, arbeitete sie erst für die amerikanische, dann für die französische 
Verwaltung in Innsbruck.23 Bald kam es zur ersten Begegnung mit Ludwig Ficker, 
dem Herausgeber der Zeitschrift Der Brenner und einer wichtigen Persönlichkeit im 
Tiroler Kulturleben. Über dessen Tochter Birgit Ficker, die die 1930er Jahre in Paris 
verbracht hatte und am französischen Kulturinstitut in Innsbruck als Bibliothekarin 
beschäftigt war, kam Sauter mit Paul Celan in Kontakt, der 1948 auf seinem Weg 
nach Frankreich bei Ludwig Ficker Halt machte, um mit ihm das Grab Georg 
Trakls am Mühlauer Friedhof zu besuchen.24 Auch dem Institut Français stattete er  
einen Besuch ab, wie sein Name auf dem Entlehnkärtchen des Buches Au Château 
d’Argol von Julien Gracq (1945) aus der Bibliothek des Instituts bezeugt.25 In Sauters 
Nachlass findet sich das Gedicht: An einen jungen jüdischen Dichter – datiert auf den 
Sommer 1948; es ist wohl Celan zugeeignet. Außerdem im Nachlass erhalten ist ein 
Exemplar seines Gedichtbands Sprachgitter aus dem Jahr 1959 mit einer Widmung: 

Für Lilly von Sauter,
auf das herzlichste
Paul Celan
Innsbruck, Bozner Platz 7,
am 22. Juni 1959.26

 
Sauter nahm mehr und mehr Anteil am kulturellen Leben in Tirol. Bereits unmit-
telbar nach der Gründung der Tiroler Nachrichten 1945 war sie beteiligt gewesen am 
Aufbau der Kulturseite „Zur Einkehr und Besinnung“, für die sie literarische Texte 
zusammenstellte und wo nötig übersetzte. Diese war allerdings nach einem halben 
Jahr infolge Papiermangels eingestellt worden.27 Schon hier erkennt man Sauters 
Vorliebe für Texte von französischen Schriftstellerinnen und Schriftstellern: Texte 
von Saint-Exupéry und Paul Valéry finden sich beispielsweise darin, auch die bereits 
erwähnte Rede von André Gide.28 Im März 1946 trat sie dann hauptberuflich in den 
Stab der Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter der Tiroler Nachrichten ein: für zwei Jahre 
als Feuilletonredakteurin und für fünf Jahre als Theater- und Kunstkritikerin.29 Und 
oft berichtete sie von französischen Veranstaltungen, erläuterte dem kulturinteres-
sierten Publikum die Kunst der klassischen französischen Moderne und stellte dabei 
immer wieder Bezüge zu österreichischen Werken her. Das Institut Français gehör-
te mit seinen Ausstellungen von Beginn an zum Standardrepertoire ihrer Kritiken, 
Jahre bevor sie 1950 selbst Mitarbeiterin des Instituts wurde. 

Die Kulturbemühungen der französischen ‚Besatzer‘

Gegründet worden war das Institut Français bereits 1946 – als erstes französisches 
Kulturinstitut in Österreich nach Ende des Zweiten Weltkriegs.30 Die französischen 
‚Besatzer‘ hatten sehr rasch nach Übernahme der Besatzungszone mit der kulturellen 
Aufbauarbeit in Tirol und Vorarlberg begonnen. Historiker formulierten dazu folgen-
de These: Frankreich litt darunter, dass es als einziger der ‚Siegerstaaten‘ erst einmal 
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selbst hatte befreit werden müssen, war aber zugleich gewohnt, zu den Großen zu ge-
hören. Und der ‚Grande Nation‘ schien nichts wichtiger als die gewohnte Stärke zu de-
monstrieren – zumal das Land selbst in Trümmern lag und die innenpolitische Lage 
kompliziert war. Eine gute Möglichkeit sah man dazu also vor allem im Kulturellen, 
weil dieser Bereich in Frankreich auch in den Kriegsjahren geblüht hatte.31

Folgende Vorgaben gab es von Seiten der Militärregierung: Bei der Auswahl der 
Veranstaltungen sollten der Prestigegewinn für Frankreich und die geistige Öffnung 
Österreichs stets im Vordergrund stehen, gleichzeitig sollte das Institut durch die 
Vermittlung der französischen Sprache, Landeskunde, Kultur, Geschichte etc.32 
zum „Zentrum für höhere Studien“ und durch Ausstellungen, Lesungen, Konzerte, 
Theateraufführungen etc. zu einem „Haus der kulturellen Ausstrahlung“ werden 
und sich damit einen festen Platz im Tiroler Kulturleben sichern.33

Während der Jahre der Besatzung bzw. ein paar Jahre darüber hinaus – also 
im Zeitraum 1945 bis 1959 – fand im Institut Français, das damals noch in der 
Kapfererstraße im Innsbrucker Stadtteil Saggen untergebracht war, eine gro-
ße Anzahl an Veranstaltungen statt, die Tirol vor allem in den Anfangsjahren 
eine Ausnahmestellung in Österreich sicherten. Lesungen, Theateraufführungen 
und Vorträge wurden organisiert, die z. B. André Gide, Jacques Prévert und Jean 
Cocteau nach Tirol brachten, Ausstellungen wurden zusammengestellt, in denen 
Werke von Braque, Léger, Picasso, von Rouault, Matisse, Chagall bis hin zu Man 
Ray, Cartier-Bresson und Le Corbusier gezeigt wurden – einige von ihnen zum 
ersten Mal in Österreich überhaupt.34 In mehreren Veranstaltungen pro Monat [!] 
wurde den Tirolerinnen und Tirolern die Möglichkeit geboten, sich mit zeitge-
mäßer Kunst und Literatur aus Frankreich auseinanderzusetzen – es gab Vorträge 
und Leseabende zu aktuellen Strömungen in der französischen Literatur, zu neuen 
Tendenzen im Theater und zu einzelnen Autoren aus der gesamten französischen 
Literaturgeschichte.35 Der Programmschwerpunkt lag ganz klar auf der bildenden 
Kunst – nicht zuletzt, weil das Publikum dabei nicht der französischen Sprache 
mächtig sein musste. 

Innsbruck war für wenige Jahre gar „Drehscheibe in der Konfrontation mit der 
klassischen französischen Moderne und zeitgenössischen Strömungen, die auf 
die bis zum damaligen Zeitpunkt abgeschottete Tiroler Künstlerschaft und den 
Kreis von Interessierten nachhaltigsten Eindruck machten“.36 Immer wieder ver-
wiesen Tiroler Künstlerinnen und Künstler auf die Bedeutung der Ausstellungen 
am Institut Français für ihr eigenes Schaffen. Oswald Oberhuber z.  B., der in 
Meran geboren worden ist und in den ersten Nachkriegsjahren Bildhauerei an 
der Bundesgewerbeschule Innsbruck studiert hat, erinnert sich in der Anthologie 
Aufforderung zum Mißtrauen, von Otto Breicha und Gerhard Fritsch im Jahr 1967 
herausgegeben: 

Es war eine Zeit des Um- und Aufbruchs. Man fühlte sich mit einem Mal frei 
von jeder Diktatur, also auch von einer Reglementierung im Künstlerischen. 
[…] Zum ersten Mal konnte man in Ausstellungen Werke von Picasso, Braque 
und Matisse sehen. Anregungen, Aufregungen und Diskussionen folgten ein-
ander. Die Presse fand wenig Kraft und Verständnis, die Probleme zeitgenös-
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sischer Kunst zu interpretieren, und bewertete alles Neuartige als modische 
Spielerei verirrter und verwirrter Geister. […] 
Unschätzbare Verdienste hat das „Institut Français“ gesammelt. […] Das 
Neueste und Beste war gerade gut genug. […] Ihre Wirkung, gerade auf junge 
Menschen, ist auch nicht ausgeblieben. Man fühlte sich zum Neuen gedrängt, 
was bei soviel Qualität auch weiters nicht verwunderlich ist.37

Lilly Sauter als Redakteurin der Tiroler Nachrichten 

Lilly Sauter berichtete als Feuilletonredakteurin der Tiroler Nachrichten bereits we-
nige Tage nach der Eröffnung zum ersten Mal über das Institut und seine Bibliothek 
sowie die erste Ausstellung Chefs d’œuvre du Musée d’art Moderne de Paris, bei der 
die Innsbrucker im Juli 1946 für zwei Wochen mit „Meisterwerken der französi-
schen Malerei der Gegenwart“ konfrontiert wurden.38 Die Ausstellung war eine  
große Sensation, da z. B. Matisse, Dufy, Bonnard und Léger bis zu diesem Zeitpunkt 
in Österreich noch nie im Original zu sehen gewesen waren.39 Die Tiroler Presse rea-
gierte auf die Ausstellung zurückhaltend bis ablehnend.40 Die Kunsthistorikerin und 
Kennerin der französischen Kunst der Moderne, Lilly Sauter, ging in ihrer Kritik –  
als einzige der vier Rezensenten – aufgeschlossen und objektiv mit den gezeigten 
Arbeiten um.41 Behutsam führt sie das Tiroler Publikum an die Werke heran und 
beginnt ihren Artikel erst einmal ganz allgemein mit der Beschreibung des besonde-
ren Interieurs des Instituts und seiner optischen Reize, die „ganz von französischem 
Geist und Geschmack bestimmt“ seien, und macht neugierig auf den Lesesaal der 
Bibliothek, „der bald der Allgemeinheit zugänglich sein“ werde. Sie verweist auf 
die Bedeutung eines Institut Français in Innsbruck und seine Funktion, nämlich 
„eine Kenntnis Frankreichs gerade von der kulturellen Seite her zu vermitteln, die 
dort von so lebendiger und ausschlaggebender Bedeutung“ sei, um erst dann auf 
die Ausstellung und die gezeigten Werke einzugehen. Als „wesentliche Hilfe für 
den Fachmann wie für den interessierten Laien“ empfiehlt sie die Lektüre der „im 
Katalog abgedruckte[n] ausgezeichnete[n] Einführung von Prof. Bernard Dorival 
[dem damaligen Leiter des Museums für Moderne Kunst in Paris; Anm. VZ], der 
sich in vorbildlicher Weise“ bemühe, „in die ungezählten ‚…ismen‘ einige Klarheit 
und uns damit das nötige Verständnis dafür beizubringen“.42 Man beachte hier auch 
das Wörtchen „uns“, mit dem sie sich mit dem Laienpublikum auf eine Ebene stellt. 

Mitherausgeberin der Zeitschrift Wort und Tat

Zu diesem Zeitpunkt war Sauter nicht nur Feuilletonredakteurin, sie gab auch selbst –  
gemeinsam mit Marc Bourgeois, einem der französischen Kulturverantwortlichen –  
eine Zeitschrift heraus, die sich (auch) mit französischer Kunst, Literatur und 
Musik auseinandersetzte: die Internationale Monatsschrift Wort und Tat – mit der 
Redaktionsanschrift: Innsbruck, Wien, Paris. Eine Zeitschrift, die von den fran-
zösischen Besatzern finanziert wurde.43 „[E]ine der intensiven, aber kurzlebigen 
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Nachkriegszeitschriften“, wie Sauter sie in einem im Nachlass erhaltenen Schreiben 
bezeichnete44, eine Zeitschrift, die ein Beispiel für internationale Solidarität sein 
wollte und literarische sowie bildkünstlerische Werke aus zahlreichen Ländern 
und verschiedenen Genres quer durch die Epochen abdruckte (mit Schwerpunkt 
auf neueren Arbeiten). Der internationale und interdisziplinäre Charakter der 
Zeitschrift wurde betont.45

Und schon in der ersten Nummer stellten die Herausgeber die kulturellen 
Leistungen Frankreichs in den Mittelpunkt – mit wissenschaftlichen Beiträgen 
über Realismus, Dialektik und Transzendenz (Jean Wahl), Die Frau und die 
Malerei (Raymond Cogniat), Wissenschaft und Humanismus (Louis-Victor de 
Broglie), Die zeitgenössische französische Musik (Marcel Beaufils), Die Gral-Suche 
und die Christianisierung des weltlichen Lebens (Albert Béguin), Die französischen 
Zeitschriften (Raphael Deherpe) sowie literarischen Beiträgen von François Vernet 
und Louis Aragon.46 

Nach nur zehn Nummern wurde die Zeitschrift allerdings aus finanziellen 
Gründen eingestellt. Die Redaktion in Innsbruck war bereits nach der dritten 
Nummer aufgelöst worden. Lilly Sauter war damit nicht mehr für die Herausgabe, 
aber weiterhin für zahlreiche Übersetzungen darin zuständig: Neben den oben er-
wähnten Texten der ersten Nummer waren dies ein weiterer Beitrag des franzö-
sischen Physikers Louis-Victor de Broglie: Jean Perrin, Homer von Charles Péguy, 
eine frühere Fassung der Literaturgeschichte von Gaëtan Picon Die Situation der 
französischen Literatur 1940–1946, Nikolai Kriukows Filmmusik als Aufgabe, Jules 
Supervielles Ochs und Esel an der Krippe sowie Drei Novellen von Jean Cassou: Das 
Skelett, Die Bibliotheken, Kinder ohne Kindheit aus dem Band Les Enfants sans Age 
(1946). 

Auch eigene Texte wurden in der Zeitschrift abgedruckt: Neben der erwähnten 
Kokoschka-Erzählung Begegnung in Paris47 die Betrachtung Salzburger Eindrücke48, 
eines ihrer frühen Kunstgedichte: Narziss. Nach einem Bild von Caravaggio, sowie 
die Nachkriegsgedichte Erinnerung, Hyperbel und Abglanz.49

Mitarbeiterin des Institut Français 

Ab 1950 wurde Sauter offiziell in die Equipe, das Team des Institut Français, 
aufgenommen. Wie bereits angedeutet, hatte es seit der Eröffnung immer wie-
der Kontroversen um die im Institut Français gezeigten Ausstellungen gege-
ben; Kontroversen, die zum Teil in den Besprechungen der Tiroler Tages- und 
Wochenzeitungen nachgelesen werden können. Es ist kein Zufall, dass Sauter genau 
zu jenem Zeitpunkt Mitarbeiterin des Instituts wurde, als bei einer Ausstellung im 
Jahr 1950 die Auseinandersetzungen kulminierten. 

Insgesamt 51 Lithografien von Georges Rouault, Henri Matisse und Fernand 
Léger wurden darin mit zehn Kleinplastiken eines österreichischen Künstlers, 
„und noch dazu keine[s] Geringeren als de[s] schulebildenden ‚Abstrakten‘ Fritz 
Wotruba“50, kombiniert, was dem konservativen Tiroler Publikum offenbar keines-
wegs behagte. In der Tiroler Tageszeitung wurden die Werke mit „Knetarbeiten von 
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Kindern und Zeichnungen von Irrsinnigen“ verglichen51, die Kirche predigte ge-
gen den Besuch der Ausstellung, und gegen Maurice Besset, den Leiter des Institut 
Français, wurde eine Klage eingereicht, weil er mit den dort gezeigten Werken die 
Sittlichkeit der Jugend gefährde.52

Diese Reaktionen ließen die französischen Kulturverantwortlichen nicht unbe-
rührt – sie nahmen dies zum Anlass, in Zukunft wieder etwas behutsamer vorzu-
gehen und die Bedürfnisse des Tiroler Publikums miteinzukalkulieren: Eine der 
Maßnahmen, die ergriffen wurden53, war, Lilly Sauter ins Team aufzunehmen. Diese 
hatte sich zu diesem Zeitpunkt nicht nur einen Namen als Berichterstatterin gemacht, 
sondern war bereits bei anderen Gelegenheiten als Vermittlerin zwischen Kunst und 
Publikum hinzugezogen worden. Verwiesen sei hier auf den Skandal, der mit Max 
Weilers ‚Hungerburg-Fresken‘ ausgelöst worden war. Weilers spätexpressionistische 
Fresken in der Theresienkirche waren 1946 – noch vor der Fertigstellung – verhängt 
worden, weil sie unter anderem aufgrund der ungewöhnlichen Darstellungsweise 
der Kreuzigungsszene, die Weiler nach Tirol verlagert hatte, schockierten.54 Sauter 
war in der Folge vom Künstler persönlich darum gebeten worden, ihn zu unter-
stützen.55 Sie veröffentlichte daraufhin in den Tiroler Nachrichten einen Artikel mit 
einer fundierten Interpretation und einer engagierten Verteidigung der Fresken als 
Kunstwerk56 und organisierte bzw. moderierte eine öffentliche Diskussionsrunde zu 
diesem Thema.57 

Sauter war fortan im Institut Français für die Vorbereitung und Gestaltung der 
Ausstellungen, der Lesungen und Theatervorstellungen zuständig. Nicht zuletzt 
ihre Führungen durch die Ausstellungen und ihre Vorträge zu kunstgeschichtli-
chen und literaturwissenschaftlichen, aber auch zu allgemeinen gesellschaftlichen 
Themen lockten zahlreiche Besucher in die Räumlichkeiten des Instituts und lie-
ßen das Institut schnell zum wichtigsten Treffpunkt für Tiroler Künstler werden.58 
Als „unsere ‚Ausstellungsfachfrau‘“, wie Besset sie in einem Interview aus dem Jahr 
1953 bezeichnete59, wirkte sie maßgeblich am Aufbau des Instituts mit und „[präg-
te] den Stil des Hauses“.60 In Bezug auf die Auseinandersetzung der Presse mit den 
Ausstellungen kann man feststellen, dass seit ihrem Eintritt ins Team des Institut 
Français die nächsten Ausstellungen fortan durchwegs positiv aufgenommen wur-
den61 – zu Picasso, zu Le Corbusier oder der Fotoagentur MAGNUM, die – neben-
bei erwähnt – 2008 im Wiener Fotomuseum WestLicht erneut gezeigt wurde.62 Dies 
hing wahrscheinlich nicht zuletzt damit zusammen, dass das Institut Français seit-
dem selbst Artikel zu seinen Ausstellungen verfasste und an die Presse aussandte.63 
Sauters Vermittlungsarbeit scheint hier also erfolgreich gewesen zu sein.

Übersetzerin und Verlagsmitarbeiterin

Zur gleichen Zeit begann Sauters Tätigkeit als Übersetzerin und Lektorin für Verlage 
wie Rowohlt, Piper, Kindler, für die sie auch regelmäßig Gutachten erstellte, ob für 
ein Buch überhaupt eine Übersetzung in Auftrag gegeben werden sollte, bzw. denen 
sie selbst Bücher vorschlug, die sie für übersetzungswürdig hielt (z. B. Raymond 
Queneau: Zazie dans le Metro, Henri Bosco: L’Enfant et la revière, Francastel: Peinture 
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et Société, René Rembauville: Le printemps des autres, Marie Susisi: La Fiera). Damit 
war sie an einer wichtigen Vermittlerposition. Sie bestimmte mit, welche franzö-
sischen Bücher es überhaupt in die Regale der deutschsprachigen Leserinnen und 
Leser schafften. 

Auch theoretisch setzte sich Sauter mit der „Kunst des Übersetzens“ aus-
einander und hielt beispielsweise 1959 einen Vortrag beim 5. Internationalen 
Deutschsprachigen Schriftstellerkongreß mit dem Motto „Die Dichtung in europä-
ischem Gespräch“ in Meran (Kann man noch allein übersetzen?), bei dem sie über ge-
nerelle Schwierigkeiten des Übersetzens (Zeitprobleme, finanzielle Schwierigkeiten, 
Druck durch die Verlage) sprach und gerade die Probleme bei der Übertragung mo-
derner französischer Romane in den Mittelpunkt ihrer Ausführungen rückte.64 (Zu 
ihrer Übersetzungstätigkeit siehe den Beitrag von Karl Zieger.) 

Schriftstellerin

Neben ihren umfassenden kulturellen Tätigkeiten war Sauter immer literarisch tätig. 
Auch diese Arbeiten sind – wie bereits angedeutet – stark geprägt von Frankreich 
und seiner Kunst und Kultur. Französische Künstler und deren Werke, aber auch 
die Stadt Paris und die Menschen dort nehmen in ihrer Literatur einen großen Platz 
ein und inspirierten sie zu Texten wie Quai an der Seine und Schwarzes Paar auf 
einer Bank in Paris.65 Ihre Gedichte machten aufmerksam auf die Kunst der fran-
zösischen Moderne, wobei die abstrakte Verarbeitung religiöser Themen im Werk 
Alfred Manessiers oder Georges Rouaults besonderen Eindruck auf sie machte, 
mehr noch aber die Klassische Moderne von Pablo Picasso, Fernand Léger und 
Georges Braque.66 

Während schon frühe Gedichte in Spiegel des Herzens (1948) von Caravaggio, 
Johann Behler oder Werner Scholz inspiriert waren, beeinflusste der direkte 
Kontakt mit den großen französischen Künstlern im Institut Français ihre späteren 
Veröffentlichungen.

Auch von ihren Aufenthalten in Frankreich ließ sie sich inspirieren. In ihrem 
Nachlass befindet sich der Gedichtzyklus Pariser Impressionen, der anlässlich ei-
nes Parisaufenthalts im Jahre 1953 entstanden ist und ihre heute noch bekannten 
Kunst-Gedichte enthält: Ballade von der Métro, Espace Matinal, Mädchenbildnis, 
Engel, Miró, Raoul Dufy, Saine-Quai, Lichtreklame. Auch ein Prosatext: Seine-Ufer, 
Sartre-Schüler und Draht-Engel – mit dem Untertitel Pariser Impressionen – ist in 
ihrem Nachlass erhalten.67 Den Gedicht-Zyklus wollte sie bereits 1956 – gemischt 
mit künstlerischen Reproduktionen und Fotografien – die Gedichte bezogen sich 
zum Teil ja auf bestimmte Kunstwerke – im Verlag Piper publizieren lassen, wie im 
Briefwechsel im Nachlass nachgelesen werden kann.68 Die Gedichte wurden aller-
dings erst posthum publiziert.69
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Kunsthistorikerin

1961 kehrte Sauter wieder zu ihrem ursprünglichen Beruf als Kunsthistorikerin zu-
rück, nicht ohne aber die Vermittlung von Französischem aus den Augen zu las-
sen, indem sie beispielsweise weiterhin übersetzte und Vorträge hielt.70 Durch ihre 
Tätigkeiten im Generalsekretariat für die internationale Ausstellung Europäische 
Kunst um 1400 in Wien71 wurde sie Beamtin des Kunsthistorischen Museums 
und 1962 Kustodin der Sammlungen des Kunsthistorischen Museums auf Schloss 
Ambras. Ihr umfassendes Wissen über Kunst, ihre hervorragenden Sprachkenntnisse, 
ihr Verhandlungsgeschick und Organisationstalent machten sie zur begehrten 
Mitarbeiterin bei wichtigen (auch internationalen) Kunstausstellungen. 1963 bekam 
Sauter den Auftrag, die größte österreichische Kunstausstellung in Frankreich nach 
dem Zweiten Weltkrieg zu gestalten, nämlich Wien in Versailles, für die sie mit dem 
Ordre des Arts et Lettres, einer hohen Ehrung des französischen Staates für kultu-
relle Verdienste, ausgezeichnet wurde. 

Schlussbemerkung

Dass Sauter wieder zu ihrem ursprünglichen Beruf zurückkehrte, tat ihrem 
Interesse für Frankreich keinen Abbruch. Frankreichs Kultur- und Geistesleben 
ließen sie ihr Leben lang nicht los. Sogar kurz nach ihrem Tod erschienen in der 
Tiroler Kulturzeitschrift das Fenster Texte, die sie selbst noch für den Abdruck zu-
sammengestellt hatte und von denen ein großer Teil von Frankreich inspiriert war, 
wie allein schon die Titel der Gedichte erahnen lassen: Später Léger; Der rote Vogel 
im Wald (nach einer Lithographie von Fernand Léger); Die Taucher (nach einem Bild 
von Fernand Léger); Noa Noa (aus dem Skizzenbuch Gauguins); Espace Matinal 
(nach einem Bild von Manessier); Mädchenbildnis (nach Georges Braque); Picasso-
Ausstellung; Hahn und Messer (letzte Fassung), Picasso; Wachende Frau (Variationen 
zu Zeichnungen von Picasso); Frauen Picassos (Chor aus den Bildern um 1930); Quai 
an der Seine; Terrasse des Jeu de Paume; Ballade von der Métro; Schwarzes Paar auf 
einer Bank in Paris; Henri Rousseau, Die schlafende Zigeunerin.
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„Lust und Last des Übersetzens“
Lilly Sauter als Übersetzerin
von Karl Zieger (Lille)

In der aktuellen Rezeptions- und Kulturtransferforschung wird den Akteuren der 
Vermittlung immer mehr Beachtung geschenkt. Das vielfältige Schaffen von Lilly 
Sauter ist in dieser Hinsicht eine Fundgrube: Verena Zankl behandelt in der vor-
liegenden Nummer der Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv einige Aspekte davon 
und hat ihnen auch im Band Bonjour Autriche1 einen ausführlichen Beitrag gewid-
met. Neben ihren weitverzweigten kultur-vermittelnden Aktivitäten nehmen die 
Übersetzungen einen beträchtlichen Teil im Werk Sauters ein: Der Nachlass2 weist 
an die 50 Übersetzungen aus dem Französischen und Englischen nach, darunter 
mehr als die Hälfte Buchpublikationen (der Rest Aufsätze und Artikel).

Die Übersetzungsarbeit von Lilly Sauter hängt natürlich mit ihrem Interesse an der 
französischen und englischen Kultur zusammen, ist aber auch im Kontext der un-
mittelbaren Nachkriegszeit zu sehen. Das Tiroler Kulturleben ist in dieser Zeit nicht 
zuletzt dank der diversen Initiativen des Französischen Kulturinstituts recht vielfäl-
tig und einigermaßen eklektisch. Erste Übersetzungen von Lilly Sauter entstehen 
im Zuge ihrer redaktionellen Tätigkeit in der 1946 mit französischer Unterstützung 
gegründeten Kulturzeitschrift Wort und Tat (Paris, Wien, Innsbruck, ab 1947: Paris, 
Wien, Mainz); Sauter hat darin nicht nur eigene Texte veröffentlicht, sondern auch 
erste wichtige Übersetzungen geliefert: zum Beispiel der Novelle Hin und zurück 
des in der Deportation in Dachau verstorbenen ‚résistant‘ François Vernet (1918–
1945), von Gedichten von Louis Aragon, von musikkritischen Beiträgen von Marcel 
Beaufils und naturwissenschaftlich-philosophischen Arbeiten des Physikers Louis 
de Broglie. Allgemein war in dieser unmittelbaren Nachkriegszeit der Bedarf an 
Übersetzungen groß, und in diesem Zusammenhang ist natürlich die Rolle des 
Brenner-Kreises um Ludwig von Ficker nicht zu vergessen. Erinnert sei hier daran, 
dass Grete und Josef Leitgeb die erste – und immer noch erhältliche – deutsche 
Übersetzung des Kleinen Prinzen von Antoine de Saint-Exupéry geliefert haben 
(sie ist 1950 im Rauch-Verlag, Bad Salzig, erschienen) und dass die Rezeption der 
Autoren des ‚renouveau catholique‘ einerseits (Bernanos, Claudel, Mauriac) und je-
ner des Existentialismus, beziehungsweise seiner ‚Galionsfiguren‘ Sartre und Camus, 
andererseits zu lebhaften Diskussionen Anlass gegeben hat. Sandra Unterweger und 
Roger Vorderegger haben diesen Aspekt des Kulturtransfers und die Rolle, die Lilly 
Sauter dabei gespielt hat, ebenfalls im Band Bonjour Autriche ausführlich behan-
delt3, sodass hier nur kurz daran erinnert sei. Dies erscheint mir insofern wichtig, als 
Sauter sich in diesem geistigen Klima ihren guten Ruf als Übersetzerin erworben hat, 
und zwar weit über die Landesgrenzen hinaus – was eine mögliche Erklärung dafür 
ist, dass Kurt Kusenberg für die von ihm im Hamburger Rowohlt-Verlag geschaffene 
Reihe Monographien in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, die im wesentlichen 
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von der Sammlung „Écrivains de toujours“ der éditions du Seuil inspiriert ist, eine 
im weit entfernten Tirol beheimatete Übersetzerin verpflichtet hat: Lilly Sauter.

Das Jahr 1956 und der Beginn der Zusammenarbeit mit Kusenberg und Rowohlt 
markieren einen wichtigen Schritt in der Übersetzertätigkeit von Lilly Sauter. 
Nachdem sie bis dahin vor allem für Zeitungen und Zeitschriften sowie für klei-
nere, regionale Verlage (Österreichische Verlagsanstalt, Herold und Amandus) 
übersetzt hat, sind es ab der Mitte der Fünfzigerjahre nicht nur namhafte Autoren, 
sondern auch namhafte Verlage, für die sie arbeitet. Zwischen 1958, also ihrem 
Abschied vom Französischen Kulturinstitut, und 1962, als sie sich wieder ganz der 
Kunst(geschichte) widmet und Kustodin auf Schloss Ambras wird, ist sie mehr oder 
weniger ausschließlich als Übersetzerin tätig.

Im Folgenden sollen hier verschiedene Aspekte dieser Tätigkeit etwas genauer 
beleuchtet werden, und zwar mithilfe von Materialien aus dem Nachlass, insbeson-
dere mithilfe der Briefwechsel mit den Verlagen Desch, Piper und Rowohlt (dazu kä-
men als Verlage, für die sie gearbeitet hat, noch Diogenes, Otto Müller, Goverts, List 
und Insel). Ihre Korrespondenz mit verschiedenen Verlagsleitern beziehungsweise 
deren Lektoraten gibt Aufschluss über die Probleme, die sich einem Übersetzer / 
einer Übersetzerin stellen, sowie über die Auswahl der zu übersetzenden Texte, bei 
der Lilly Sauter nicht immer ganz unbeteiligt war. Wie aus dem Nachlass hervor-
geht, hat sie für ‚ihre‘ Verlage nämlich nicht nur Übersetzungs-, sondern vielfach 
auch Lektoratsarbeit geleistet. Dazu finden sich in der Korrespondenz auch eini-
ge interessante (anekdotische) Anmerkungen zum praktischen Lebensalltag in den 
Fünfzigerjahren, zum Beispiel über Probleme im Grenzverkehr zwischen Österreich 
und Deutschland (an Kurt Kusenberg am 26. 6. 1956) und über Schikanen mit dem 
Zoll, auf dem zu lektorierende oder zu übersetzende Bücher oft tagelang liegen ge-
blieben sind.

Zur „Lust und Last des Übersetzens“

Zu den ärgsten Zwängen des Übersetzers / der Übersetzerin gehört zweifellos der 
Zeitdruck, über den auch Lilly Sauter im Briefwechsel mit den Verlagen klagt, 
weil die einzuhaltenden Fristen angesichts der zu übersetzenden Werke oft sehr 
knapp erscheinen. Besonders hat sie sich mit dieser Problematik in einem Vortrag 
beschäftigt, den sie unter dem Titel Kann man noch alleine übersetzen auf dem 5. 
Internationalen Kongress deutschsprachiger Schriftsteller gehalten hat, der vom 15. 
bis 18. 10. 1959 in Meran abgehalten wurde.4 

Von der Forderung ausgehend, dass eine Übersetzung idealerweise ein Kunstwerk 
sein sollte, meint Lilly Sauter, dass der vom Literaturbetrieb verursachte Zeitdruck 
dieses Ziel in weite Ferne rücken lasse, dass sich die Frage stelle, ob innerhalb die-
ses „Betriebs“ (sie betont dieses Wort) das Übersetzen überhaupt noch als „Kunst“ 
ausgeübt werden könne, weil so gut wie keine Zeit bleibe, eine Übersetzung rei-
fen zu lassen. Übersetzungen, die man als adäquate Kunstwerke bezeichnen könn-
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te, wie zum Beispiel Paul Celans Übertragung eines Teiles von Paul Valérys Jeune 
Parque (1917), die er, so Sauter, „in wochenlangem abgeschiedenem Ringen“ ge-
schaffen habe, seien die sehr selten gewordene Ausnahme.5 Für Sauter zieht diese 
Situation die Notwendigkeit nach sich, zu zweit (oder mehreren) eine Übersetzung 
zu verantworten. Sie spricht von der notwendigen Kontrolle durch Außenstehende, 
nicht an der Übersetzung Beteiligte, also durch unbefangene Leser, und von 
der diesbezüglichen Rolle der Verlagslektoren. Dadurch werde der Übersetzer 
gezwungen, sich klar zu machen, „was er verteidigt und mit welchem Recht er auf 
der Echtheit seiner Übertragung und auf seinen Ansprüchen eben diesem Publikum 
gegenüber besteht“.

Mit dem Problem der Echtheit beschäftigt sie sich dann im zweiten Teil ihres 
Vortrags. Es geht ihr dabei um die richtige Balance zwischen der Treue zum Original 
und der Gefahr der „Vergewaltigung“ der eigenen Sprache: 

Je mehr Stunden man täglich in einer fremden Sprachwelt verbringt, desto 
leichter nimmt man ihre Sitten und Gebräuche an und trägt sie dann als 
Anglizismen und Gallizismen in die deutsche Übersetzung hinüber. 

Den Übersetzer auf diese aufmerksam zu machen, sei eben die Rolle des zitier-
ten „unbefangenen“ Lesers der Zielsprache. Genauso wichtig sei aber – „ideale 
Verhältnisse“ vorausgesetzt – die Kontrolle durch einen Leser der Ausgangssprache. 
Gerade bei der Übersetzung zeitgenössischer französischer Romane (also der 
Autoren des ‚renouveau catholique‘ einerseits und des ‚nouveau roman‘ anderer-
seits), denn: 

die französische Literatur jeden Grades ist so durchdrungen mit Argot-
Ausdrücken, Worten der gängigsten, dialektdurchsetzten Alltagssprache, die 
noch dazu ständig wechseln, daß man da vor Entgleisungen, Überbewertungen 
und Mißdeutungen fast nur durch immer wiederholte Rückfragen bei 
Eingeborenen bewahrt werden kann.

Zeitdruck ist in der Korrespondenz mit den Verlagen, wie gesagt, ein ständiges 
Thema. An den Piper-Lektor Gert Woerner schreibt Lilly Sauter am 2. 10. 1959: 
„das Wettrennen nimmt langsam beängstigende und ungesunde kaufmännische 
Formen“ an, und Dr. H. J. Mundt, ihren Ansprechpartner im Desch-Verlag, der 
sie im April 1960 bittet, „kurzfristig“ eine Neuübersetzung der Mystère Frontenac 
von François Mauriac zu machen, ersucht sie in ihrer Antwort vom 24. 4. 1960, 
ihr doch „so viel Zeit [zu] lassen, dass die neue Uebersetzung wirklich sicher eine 
Verbesserung darstellt“. Denn: 

„Kurzfristig“ bedeutet nun einmal eine Hetzerei und ich habe Ihnen schon da-
mals bei den „Mémoires“ geschrieben, dass es einem Mauriac bestimmt sehr 
gut tut, wenn man ihn wenigstens ein bisschen abliegen lassen kann.
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Die ausgewählten Autoren und Werke und die Affinität von Lilly 
Sauter zu ihnen

Für die Reihe der rororo-Monographien übersetzt Sauter zwei Bände: den über 
Antoine de Saint-Exupéry (verfasst von Luc Estang, 1956 in der Reihe Écrivains de 
toujours bei den Éditions du Seuil erschienen) und den über Jean-Paul Sartre (von 
Francis Jeanson, 1955), womit auch schon die Bandbreite ihrer Interessen angedeu-
tet ist. Den ebenfalls ihr anvertrauten Band über Baudelaire muss sie wieder abge-
ben, weil der Termin mit dem der Übersetzung von Romain Garys Les Racines du 
ciel [Die Wurzeln des Himmels] für Piper zusammenfällt und sich Sauter, die sich 
danach sehnt, „wieder einmal etwas Literarisches unter die Finger zu bekommen“ 
(Brief an Kusenberg vom 24. 12. 1956), schließlich für den Roman von Gary ent-
scheidet – wofür Kurt Kusenberg übrigens vollstes Verständnis zeigt.

Von Romain Gary (1914–1982) erscheinen zwei von Lilly Sauter übersetzte Werke 
im Münchner Piper-Verlag. Gary, französischer Diplomat russischer Herkunft, 
zählt zu den eigenwilligsten Persönlichkeiten der französischen Literatur des 20. 
Jahrhunderts und hat, was ‚statutengemäß‘ eigentlich unmöglich ist, gleich zwei-
mal den prestigereichen Prix Goncourt erhalten, zuerst für den 1956 erschienenen 
Roman Les Racines du ciel, dann, 19 Jahre später (1975), für La Vie devant soi, einen 
Roman, der unter dem lange unentdeckt gebliebenen Pseudonym Émile Ajar veröf-
fentlicht wurde und für den, um die Mystifikation aufrecht zu erhalten, Garys Neffe 
den Preis entgegengenommen hat. 

Les Racines du ciel beruht auf den Erfahrungen, die Gary während seiner Afrika-
Reisen gemacht hat und erzählt die fiktive Geschichte des einigermaßen exzentri-
schen Idealisten Morel, der Jagd auf die Elefantenjäger macht, um die Tiere vor den 
Menschen und die Menschen vor sich selber zu retten. Der Roman ist eine Allegorie 
der Gefährdung des Menschen durch den technischen Fortschritt, ein Aufruf zur 
Menschlichkeit und wurde 1958 von John Huston verfilmt (u. a. mit Jean Seberg, 
Garys zweiter Ehefrau). Noch vor der Verfilmung ist bei Piper Sauters deutsche 
Übersetzung erschienen, für die sie nach eigener Aussage „ein sehr gutes Gefühl 
gehabt“ hat (Brief an Hansjörg Graf vom 10. 10. 1957).

Ein gewisser Einklang mit Garys Werk zeigt sich wenige Jahre später, 1960, mit 
der Übersetzung seines autobiographischen Romans Promesse de l’aube: Am 24. 5. 
1960 bezeichnet sie in einem Brief an den Lektor des Piper Verlags den Roman 
von Gary „als ungemein reizvoll, zum Teil höchst amüsant, zum Teil mit einigem 
Tiefgang“. 

Weniger scheint sie mit dem menschlichen Verhalten Garys einverstanden gewe-
sen zu sein, wie ein Brief an Gert Woerner vom 21. 10. 1959 beweist, in dem es um 
ihre Expertise des Romans Couleurs du jour geht, den sie insgesamt für nicht sehr 
gelungen hält und von dessen Veröffentlichung sie eher abrät: 

Dieser Gary ist ein merkwürdiger Mensch und ich fürchte letzten Endes doch 
so unsympathisch, schwierig und sprunghaft wie alle sagen, die ihn persönlich 
kennen. Das könnte uns natürlich sehr gleichgültig sein, wenn es sich in die-
sem Roman nicht so deutlich spiegeln würde […].
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Von François Mauriac (1885–1970) schließlich hat Lilly Sauter sowohl fiktionale 
Prosa als auch Essayistisches (persönliche Erinnerungen) übertragen. Als erstes 
Werk erscheint schon 1952 im Wiener Amandus-Verlag der Roman Die Sünde 
[Le Mal, 1924]; diese Übersetzung wird 1955 bei Rowohlt neu aufgelegt. Die  
übrigen Bearbeitungen von Mauriacschen Texten kommen dann im Desch-Verlag 
(München, Wien) heraus: 1960 der erste Band seiner Lebenserinnerungen Memoires 
intérieurs [Bild meines Ich], 1961 eine Neuübersetzung des stark autobiographisch 
gefärbten Romans Das Geheimnis Frontenac, 1963 Ce que je crois, seine religiösen 
Überlegungen mit einer Hommage an Blaise Pascal, unter dem Titel Was ich glaube, 
und 1967 Die verborgenen Quellen, der zweite Band von Mauriacs intellektuellen 
Memoiren.

Das Interesse von Sauter für François Mauriac ist offensichtlich: für seine ‚links 
katholische‘ Einstellung, für seinen Einsatz für soziale Gerechtigkeit, sein Engagement 
in der ‚résistance‘ und gegen den Kolonialismus, für seine Analyse der kirchlichen 
und politischen Strukturen, aber auch für die Darstellung des (Groß-)Bürgertums 
der französischen Provinz (Bordeaux), für seine Schilderung der besonderen 
Atmosphäre der Ferien in den Landes, für seine Durchleuchtung der menschli-
chen Seele und ihrer Verzweigungen – auch wenn sie in einer Radiosendung über 
Mauriac einräumt, dass er sich selbst „literarisch […] als den Überlebenden einer 
vergangenen Zeit“ gesehen hat.

Übersetzungsspezifische Themata in der Korrespondenz

Aus den verschiedenen Aspekten, die in der Korrespondenz mit den genannten 
Verlegern über die oben erwähnten Werke zu Tage treten, seien im Folgenden 
drei Themenbereiche ausgewählt: die Frage der ‚Treue‘ und ‚Echtheit‘, spezifische 
Probleme bei der Übertragung von nichtfiktionaler Prosa und ‚außerliterarische‘ 
Einflüsse.

a) Die Frage der ‚Treue‘ und der ‚Echtheit‘ der übersetzten Texte betrifft das 
Dilemma der Entscheidung zwischen einer ausgangssprachen- oder einer zielspra-
chenorientierten Arbeit. Lilly Sauter scheint hier zur Zufriedenheit der Verleger, des 
Publikums und auch der Kritik meist das richtige Maß gefunden zu haben: dank 
einer gewissen Sympathie und eines gewissen Einfühlungsvermögens in das zu 
übersetzende Werk, dank eines ‚Ausbalancierens‘ zwischen den Ansprüchen des 
Übersetzers, ein adäquates ‚Kunstwerk‘ zu liefern, und den publikumsorientierten 
‚desiderata‘ der Verleger, was nicht zuletzt auf ihre perfekte Kenntnis des kulturel-
len Kontextes von Ausgangs- und Zielliteratur zurückzuführen ist; denn die Treue 
dem Original gegenüber besteht ja immer auch darin, seine Besonderheit in die 
Empfängerkultur hinüberzuretten, sie in ihr erkennbar werden zu lassen und führt, 
so Antoine Berman in dem Herder gewidmeten Abschnitt seines Buches L’épreuve 
de l’étranger, unweigerlich zu einer sprachlichen und kulturellen Erweiterung.6

Interessant dabei ist, dass sich dieses Problem (einer quellenorientierten und einer  
zielsprachen-/publikumsorientierten Perspektive) nicht nur bei der Übersetzung 
von rein literarischen Werken stellt, im gegebenen Fall vor allem von erzählender 
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Prosa, sondern auch bei nicht-fiktionalen Werken. So liest man zum Beispiel im 
Briefwechsel mit Kurt Kusenberg (rororo-Monographien) die für die ‚desiderata‘ 
eines Verlegers aufschlussreiche Ermutigung,

sich von dem französischen Original nicht tyrannisieren zu lassen, sondern 
frei mit ihm zu schalten. Es liegt mir weniger daran, daß die Übersetzung 
haargenau stimmt, als daß sie sich unfranzösisch liest: also wie ein Text, den 
eine deutscher Essayist für ein deutsches Publikum geschrieben hat […]
(Brief von Kusenberg vom 29. 5. 1956). 

Ebenso typisch ein Brief von Klaus Piper (13. 7. 1960), dem offenbar viel an der 
Übersetzung von La Promesse de l’aube liegt, stellt er es doch „unter den bisherigen 
Büchern von Gary am höchsten […] in Bezug auf Menschlichkeit, innere Freiheit 
und Phantasie“, und der deshalb persönlich die Übersetzerin ersucht, „in die deut-
sche Übersetzung recht viel Esprit, Verve und Bildkraft hineinfließen zu lassen“ – 
und, wenn man das hier anekdotisch einfließen lassen darf, fortfährt: 

Wenn nicht die deutsch-österreichische Zollbarriere entgegenstünde, wür-
de ich Ihnen, um Sie in recht gute Arbeitslaune bei dieser schönen Aufgabe 
zu versetzen, ein paar Flaschen Sekt schicken. Dürfen wir Ihnen eine kleine 
Extra-Überweisung zukommen lassen, damit Sie in Innsbruck die zu Gary 
passende Marke „Hochriegel“ sich aussuchen?

Mit oder ohne Sekt, „übersetzerisch“, so Sauter, sei dieser Gary „keine ganz leich-
te Aufgabe“, aber sie verstehe sich „herrlich mit dem Buch, sprachlich noch bes-
ser als mit den ‚Wurzeln‘“ (Brief an O. Best, Piper-Verlag, vom 24. 5. 1960). Für 
den Verlag ist das Buch Garys offenbar eine „wichtige Neuerscheinung für [das] 
nächstjährige[s] Programm“, und so bittet Klaus Piper seine Übersetzerin, verhält-
nismäßig bald Vorschläge für einen deutschen Titel zu machen, denn 

eine wörtliche (das heißt ebenfalls substantivische: „Das Versprechen ….) 
Übersetzung des Originaltitels würde das Buch zu schwer, zu poetisch er-
scheinen lassen. Natürlich sollten wir beim Bild, dem Versprechen des Lebens-
Morgens, bleiben. Bitte belasten Sie sich jetzt nicht mit dieser Frage. Es wäre 
aber schön, wenn Sie Titel-Einfälle, die Ihnen bei der Arbeit kommen, gleich 
notieren würden (Brief vom 13. 7. 1960).

Sie verspricht ihrerseits „so viel als möglich von dem Zauber dieses Gary ans ande-
re Sprachufer zu retten“, denn es läge ihr „schon um der Sache willen sehr daran“. 
Auch über den Titel habe sie sich schon „den Kopf zerbrochen“, schreibt Sauter an 
Klaus Piper am 15. 7. 1960, „vor allem, weil das frz. ‚promesse‘ ja so wunderbar 
zwischen dem selbst gegebenen Versprechen und der Verheißung, die einem zuteil 
wird, schillert – ich fürchte, man wird sich ganz davon lösen müssen, um auf ganz 
neuen Bahnen zu einem guten deutschen Titel zu kommen“ – womit sie übrigens 
Recht behalten sollte.
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Die ‚Titelfrage‘ liefert ein anderes Stichwort: Anstelle einer immer etwas platz-
raubenden Übersetzungsanalyse soll hier beispielhaft auf zwei scheinbar neben-
sächliche, von der Übersetzungskritik aber sehr beachtete und relevante Bereiche 
eingegangen werden: auf die Übersetzung der Titel und der Eigennamen.

Die Übersetzungen von Titeln und Eigennamen sind tatsächlich wichtige Ele-
mente für den ‚Import‘, die Rezeption eines Autors in einem ‚Empfängerland‘, 
und erlauben es, Probleme der Übersetzung auf relativ knappem Raum zu erör-
tern. In ihrer Introduction à l’analyse des œuvres traduites hat Danielle Risterucci-
Roudnicky darauf hingewiesen, dass die Titelübersetzung ein Konzentrat und 
eine „Überdetermination“ der Probleme darstellt, die einer Übertragung lite-
rarischer Texte innewohnen.7 Auf die oben erwähnte Bitte von Klaus Piper be-
züglich der Übersetzung von Garys Promesse de l’aube antwortet Lilly Sauter am 
7. 9. 1960 mit einer Liste von Vorschlägen, die von einem ziemlich wortgetreuen 
„Vielversprechender Morgen“ bis zu eher sinngemäßen symbolischen Titeln wie „Im 
Sternbild der Mutter“ oder „Die Erschaffung des Sohnes“ reichen. Der Verlag ent-
schließt sich nach langem Hin und Her für Erste Liebe – letzte Liebe, einen Titel, den 
angeblich Romain Gary selbst vorgeschlagen hat (Brief von O. Best vom 12. 7. 1961).

Für ihre Übersetzung der Memoires intérieurs von François Mauriac unterbreitet 
Sauter dem Desch-Verlag eine fast seitenlange Liste von möglichen deutschen Titeln. 
Ihre Vorschläge umfassen auch in diesem Fall ziemlich wortgetreue Entsprechungen 
wie z. B. „Memoiren des inneren Lebens“, und beachtliche Veränderungen wie „Ein 
Leben mit Büchern“, „Reisewege des Geistes“, „Auf den Spuren des eigenen Ichs“, 
„Lesen heißt sich erinnern“ und „Spiegelbilder meines Lebens“; dieser Titel kommt 
dem sehr nahe, für den sich die Verlagsleitung letztlich entscheidet: Bild meines 
Ichs; Sauter hat diese Lösung später in einer Radiosendung über François Mauriac 
damit erklärt, dass diese Memoiren, „die in nichts an eine übliche Autobiographie 
erinnern […] doch ein vollkommenes Abbild des Verfassers geben“. Die Tendenz, 
Originaltitel zu ergänzen oder zu modifizieren, bestätigt sich auch bei der 
Übersetzung des zweiten Bandes von Mauriacs intellektuellen Memoiren, die im 
Original einfach Nouveaux Mémoires intérieurs betitelt sind und die Desch als Die 
verborgenen Quellen herausbringt.

Die Übersetzung der Eigennamen ist ebenfalls ein zwischen Verlag und Übersetzerin 
behandeltes Thema, zum Beispiel im Zusammenhang mit der Neuübersetzung der 
Mystères Frontenac. Von diesem 1933 erschienenen Roman liegt eine sehr stark 
‚eindeutschende‘ Übersetzung von Anton Meli vor, veröffentlicht 1939 bei Räber 
& Cie in Luzern und Leipzig. Sauter behält den wortgetreuen Titel Das Geheimnis 
Frontenac zwar bei, belässt aber, im Gegensatz zu Meli, bei vielen Personen die fran-
zösischen Vornamen. Dem Verlag gegenüber erklärt sie in einem Brief an Dr. Mundt 
(Desch-Verlag) vom 18. 7. 1960, sie habe die Namen 

nur dann eingedeutscht […], wenn die französische Form der deutschen nahe 
war, also ich habe weder José noch Danièle gelassen [die werden zu Josef und 
Daniela], wohl aber Yves, Jean-Louis, Madeleine usw., weil mir da die deut-
schen Formen einfach zu sehr gegen den Strich gegangen wären. Magdalena 
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Cazavieilh wäre eine ziemlich unnatürliche Zusammenstellung, z. Bsp., und 
ein Hans-Ludwig bei den Frontenacs hätte mich auch nicht ganz glücklich ge-
macht. 

Sie spielt hier auf die Melische Übersetzung an, in der wir tatsächlich von einer 
Magdalena, einem Ludwig und sogar einem Ivo (für Yves) lesen.

Probleme bereiten oft auch der berufliche Status von Personen oder Dienstgrade, 
zum Beispiel die der Militärs in Garys autobiographischem Roman Promesse de 
l’aube. In diesem Zusammenhang frägt Sauter beim Verlagslektorat von Piper an, 
„ob es bei den Kriegskapiteln nicht besser wäre, statt sich mit den entsprechenden 
deutschen Dienstgraden durchzulavieren, doch lieber das frz./anglosaxonische [sic] 
‚Sergeant‘ zu lassen“ – im Buch ist dann aber doch vom „Wachtmeister“ die Rede.

b) Mit zum Teil unerwarteten Problemen muss sich die Übersetzerin im Falle der 
nicht-fiktionalen Texte beschäftigen, zum Beispiel bei den Übersetzungen für die 
rororo-Bildmonographien, was vor allem aus der Korrespondenz über den Sartre-
Band hervorgeht. 

Wie bei allen Übersetzungen von ‚Sekundärliteratur‘ stellt sich da zuerst ein-
mal die Frage der Übersetzung der Zitate aus Sartres Werken, die in der französi-
schen Version der Sartre-Biographie natürlich im Sartreschen Originalton stehen. 
Kusenberg besteht da nicht darauf, dass diese Zitate aus einer bei Rowohlt verlegten 
deutschen Übersetzung des jeweiligen Sartre-Textes genommen werden müssen, 
sondern lässt seiner Übersetzerin freie Hand, gerade im Zusammenhang mit man-
chen Wortspielen von Jeanson die Zitate selbst neu zu übertragen.

Zu einer interessanten Diskussion zwischen Kusenberg und Lilly Sauter führt 
der für Sartres Denken wichtige Begriff des ‚engagement‘: Während Sauter glaubt, 
dass das Wort „vor allem in seiner Verbalform ‚sich engagieren‘ und ‚engagiert sein‘ 
doch so weit [in den deutschen Sprachgebrauch] eingedrungen [ist], dass man es 
wenigstens gelegentlich verwenden kann“ (Sauter an Kusenberg, 23. 5. 1956), ist 
Kusenberg der Meinung, dass dieser Begriff (noch 1956!) nicht genügend eingeführt 
sei und schlägt vor, mit dem Ausdruck „engagierte Literatur“ zu beginnen „und 
dann später, je nach Lage der Dinge, von ‚Bindung‘ oder (wenn’s geht) von ‚engage-
ment‘ [zu] reden“ (Kusenberg an Sauter, 29. 5. 1956).8 

Manchmal hat die Übersetzerin auch mit Gegebenheiten des lokalen (kulturellen) 
Lebens zu kämpfen, werfen bestimmte Schwierigkeiten, auf die sie stößt, ein Licht 
auf ‚Tiroler Zustände‘. So zum Beispiel wenn im Original der Sartre-Monographie 
ein Marx-Zitat in französischer Version vorkommt, sie aber keinen Zugang zum 
Marxschen Originaltext hat und zu einer eigenen ‚Rückübersetzung‘ gezwungen ist, 
„da [nämlich] im heiligen Land Tirol zwar gerade eben noch das Kapital aufzu-
treiben war, aber keinerlei sonstigen Werke von Marx“ (Brief an Kusenberg vom 
26. 6. 1956 mit der Bitte, „die Stellen in einer Hamburger Bibliothek nachschlagen 
zu lassen“).
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c) In den Bereich der Probleme bei der Auswahl der zu übersetzenden Werke gehören 
die Einflussnahmen von außen: Die Korrespondenz zwischen der Übersetzerin und 
den Verlagen ruft uns auch in Erinnerung, dass die Entscheidung, ein Werk zu über-
setzen, nicht nur nach rein literarischen (und scheinbar auch nicht nach rein kom-
merziellen) Kriterien getroffen wird. Das zeigt sich zum Beispiel am Briefwechsel 
mit Gert Woerner (Piper-Verlag) über Louis Aragon im Jänner 1959 und am Zögern 
des Verlags, Aragons Roman La Semaine sainte herauszubringen. Trotz der sowohl 
vom Verlagslektorat als auch von Sauter attestierten hohen literarischen Qualitäten 
des Buches, wird Piper schließlich von einer Veröffentlichung Abstand nehmen, 
denn, so Lektor Gert Woerner an Sauter (19. 1. 1959): „das Problem der Herausgabe 
ist für uns von Tag zu Tag mehr ein politisches als ein literarisches geworden“, und 
zwar weil Aragon in einem Interview in den Nouvelles littéraires betont hat, er habe 
das Buch „unter kommunistischem Aspekt geschrieben“, aber vermutlich auch, weil 
eine deutsche Übersetzung in einem DDR-Verlag in Vorbereitung zu sein scheint: 
„Auch aus Paris bekamen wir in diesen Tagen Warnrufe, die Finger davon zu las-
sen. Nicht einmal Rowohlt könne sich einen Aragon auf dem Programm leisten“, 
schreibt Woerner. Lilly Sauter meint dazu einigermaßen enttäuscht: „schade, dass 
man bei so einem Buch nicht nur an die Literatur denken kann“ (30. 1. 1959).9

Lilly Sauter hat, wie auch aus diesem letzten Zitat hervorgeht, für ‚ihre‘ Verleger 
nicht nur Übersetzungs-, sondern auch Lektoratsarbeit geleistet. Eine heikle Sache 
waren für Übersetzer und Lektoren schon immer erotische Passagen. In ihren 
Übersetzungen von Gary hat Sauter sie mit Feingefühl gemeistert. In einem ande-
ren Fall, dem Roman La Loi von Roger Vailland, der in Frankreich 1957 den Prix 
Goncourt erhalten hat, geben diese erotischen Passagen hingegen den Ausschlag, 
Piper von einer Übersetzung abzuraten. Sie seien, schreibt sie am 10. 10. 1957 an 
Hansjörg Graf: 

von ein[em] Grad der erotischen Offenheit, der mir für das Haus Piper wirk-
lich nicht tragbar vorkommt. Sie wissen, dass ich bei Gary mich immer dafür 
eingesetzt habe, die Dinge beim Namen zu nennen, aber bei „La Loi“ scheint 
es mir fast ausgeschlossen im Deutschen nicht geradezu brutal und obszön zu 
werden dabei und beides liegt ja Ihrem Verlag nun wirklich nicht.

Der Roman von Vailland, eine sozialkritische Studie des Lebens in einer Kleinstadt 
in Apulien, in dem nur das „immer gleiche Gesetz der Liebe“ eine Verbindung zwi-
schen den hierarchisch gegliederten Gesellschaftsschichten herstellt, erscheint dann 
1960 bei S. Fischer unter dem reißerischen Titel Hart auf hart.

Im Zusammenhang mit der Lektorinnentätigkeit von Lilly Sauter wäre noch ihre 
Meinung zum ‚nouveau roman‘ interessant, der damals die französische Literatur 
‚revolutioniert‘ hat (dieser Themenbereich kann hier aber nur angedeutet werden). 
So scheint sie zum Beispiel von Nathalie Sarraute wenig begeistert gewesen zu sein 
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und schreibt am 18. 11. 1957 an Graf vom Piper-Verlag: „Sarraute [habe ich] gerne 
wieder aus dem Haus geschickt […] Glaube [...], dass die deutschen Leser auf diese 
Art literarisches Experiment noch in keiner Weise ansprechen würden“. Und der 
Roman Une cérémonie royale von Jean Thibaudeau (Mitglied der Gruppe Tel Quel 
und selbst auch Übersetzer – u. a. von Cortázar, Calvino – sowie Hörspielautor) 
veranlasst sie zu einer bemerkenswerten Äußerung in einem Brief vom 11. 4. 1960 
an Dr. Mundt (Desch-Verlag), wenn sie meint, dass „man sich wirklich radikal ab-
gewöhnen [muss], unter der Bezeichnung ‚Roman‘ etwas zu suchen, was auch nur 
im mindesten noch mit der früheren literarischen Gattung dieses Namens zu tun 
hat“. Dieser Roman kommt dann tatsächlich nicht bei Desch heraus, sondern Ende 
1962 in einer Übersetzung von Helmut Scheffel unter dem Titel Königsparade bei 
Luchterhand. Stärker scheint Sauter hingegen von Claude Simon und Michel Butor 
angezogen gewesen zu sein, dennoch übersetzt sie keinen der beiden.10 

*

Es konnten hier nur einige wenige Aspekte der Übersetzungsarbeit von Lilly Sauter 
betrachtet werden. Sie sind auf jeden Fall im Zusammenhang mit ihren übrigen 
Tätigkeiten im Sinne der Kulturvermittlung – und besonders der Vermittlung der 
französischen Kultur – zu verstehen. Eine tiefer greifende Untersuchung müsste 
sich auch damit beschäftigen, wie die Übersetzerin schließlich den Geist und die 
Form der von ihr übersetzten Werke in den deutschsprachigen Kontext hinüberge-
rettet, welches Bild und welchen Eindruck sie dabei von der französischen Literatur 
vermittelt hat, und welche Rückschlüsse sich daraus wiederum für den kulturellen 
Kontext im Empfängerland zum Zeitpunkt der Übersetzung ziehen lassen, das heißt, 
inwieweit möglicherweise typisch ‚süddeutsche‘ und österreichische Elemente in 
ihre Übersetzungen eingeflossen und Rücksichtnahmen auf örtliche Verhältnisse 
auszumachen sind.

Anmerkungen
_______________
1 Verena Zankl: „Im Mittelpunkt eines magischen Kreises“. Die Kunst- und Literaturvermittlerin Lilly 

Sauter (1913–1972) und ihre Rolle im französisch-österreichischen Kulturtransfer nach 1945. In: 
Sandra Unterweger, Roger Vorderegger, Verena Zankl (Hg.): Bonjour Autriche. Literatur und Kunst 
in Tirol und Vorarlberg 1945–1955. Innsbruck 2010 (= Edition Brenner-Forum 5), 371–402.

2 Siehe dazu den entsprechenden Eintrag auf der Homepage des Brenner-Archivs der Universität 
Innsbruck unter: http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/archiv/sauter.html (Kontaktperson: Christine 
Riccabona) und im elektronischen „Lexikon Literatur in Tirol“.

3 Siehe dazu ihre Beiträge in: Bonjour Autriche (Anm. 1).
4 Zitat aus dem im Nachlass erhaltenen Manuskript. – Es ist übrigens beachtlich, dass dieser Kongress 

einen ganzen Tag der Diskussion über Fragen und Probleme der Übersetzung gewidmet hat; im 
gleichen Jahr (1959) hat die von Friedrich Torberg herausgegebene Zeitschrift Forum eine Umfrage 
über die Übersetzungsmisere auf dem deutschen Theater veranstaltet – veröffentlicht unter dem Titel 
Mensch, Maier! sagte der Lord. 

5 Celans Übersetzung ist unter dem Titel Die junge Parze 1960 im Insel-Verlag, Wiesbaden, erschienen.
6 Vgl. dazu Antoine Berman: L’épreuve de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne roman-

tique. Paris 1984, 70.
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7 Danielle Risterucci-Roudnicky: Introduction à l’analyse des œuvres traduites. Paris 2008, 30.
8 Interessant erscheint in diesem Zusammenhang, dass Lilly Sauter schon 1946 in der ersten Nummer 

von Wort und Tat in einer Fußnote zu ihrer Übersetzung eines Artikels über Die französischen 
Zeitschriften die Meinung vertreten hat, dass es nicht angehe, diesen Begriff [des ‚Engagement‘] an-
ders als mit dem dafür geprägten französischen Wort wiederzugeben; dazu Unterweger (Anm. 1), 
287.

9 1961 erscheint Die Karwoche in einer Übersetzung von Hans Mayer tatsächlich im DDR-Verlag Volk 
und Welt, aber auch noch im selben Jahr als Lizenzausgabe bei Pipers Münchner Konkurrentem 
Biederstein.

10 Die deutsche Ausgabe von Butors La Modification (1957) zum Beispiel erscheint 1958 bei Biederstein 
unter dem Titel Paris – Rom oder die Modifikation, ebenfalls in einer Übersetzung von Helmut 
Scheffel.
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Das Bleibende. Anmerkungen zum Nachlass von Lilly 
Sauter mit Blick auf die Lyrik
von Christine Riccabona (Innsbruck)

2004 hat das Forschungsinstitut Brenner-Archiv den Nachlass von Lilly Sauter 
als Schenkung der Erben übernommen. Der ursprüngliche Anlass für eine 
Kontaktaufnahme mit der Familie war wie so oft eine Forschungsarbeit. Eine 
Publikation zu den Österreichischen Jugendkulturwochen, die diese von 
1950 bis 1969 jährlich stattfindende Förderungsveranstaltung der künstle-
rischen Nachkriegsgeneration dokumentieren sollte, stand in Planung.1 Die 
Jugendkulturwochen waren als Initiative des Landesjugendreferats und der 
Kulturpolitik der französischen Besatzer in Innsbruck ins Leben gerufen wor-
den; Lilly Sauter war Mitwirkende bei diesem kulturgeschichtlich interessanten 
Unternehmen gewesen, es lag daher nahe, aufschlussreiche Unterlagen in ihrem 
Nachlass zu vermuten. Der Ertrag in dieser Hinsicht war eher gering, allerdings 
fanden sich für andere thematische Zusammenhänge reichhaltige Materialien und 
Sammlungen. Diese bildeten dann die Basis für ein weiteres Projekt des Brenner-
Archivs, in dem die Kulturpolitik der französischen Besatzungsmacht im Zentrum 
stand. Lilly Sauter in ihrer Rolle als Kunstkennerin und Kulturvermittlerin konnte 
hier erstmals entsprechend zur Geltung gebracht werden. In Verbindung mit diesen 
kulturgeschichtlich ausgerichteten Projekten ging es am Rande auch immer um die 
Autorin und Übersetzerin Lilly Sauter. 

Die in Nachlässen einmal zugänglich gemachten Materialien sind eine bleibende 
Ressource des Archivs, die Bausteine für weitere Forschungen bereitstellen, Bausteine 
mitunter auch für museale Vergangenheitsbilder der Repräsentationskultur, die zu 
verschiedenen Zeiten mit je eigenen Vor- und Fragestellungen rekonstruiert werden. 
Die Archive selbst hingegen, so betont Johann Holzner immer wieder, müssen sich 
öffnen und ihre Nachlässe aufschließen, und sie „müssen sich als Erinnerungsorte 
sehen, die eine differenzierte Auseinandersetzung mit Vergangenem fördern […], 
sich mit Theoriebildungen auseinandersetzen, die das herkömmliche Vertrauen in 
die traditionellen positivistischen Grundsätze von Archiven mit Eifer untergraben, 
und sie müssen den Konstruktionscharakter von Sammlungen […] deutlich ma-
chen, kommentieren, (selbst)kritisch erläutern.“2

Nachfolgende Anmerkungen geben Einblicke in den Nachlass und sich daraus er-
gebende Ausblicke auf das Werk, insbesondere auf die Lyrik der Bestandsbildnerin 
Lilly Sauter. Dabei nach dem ‚Bleibenden‘ zu fragen, heißt ein großes Wort im Mund 
zu führen, scheint dies doch vor allem nahezulegen, es gehe um die zeitlosen, über-
dauernden Werte einer literarischen Überlieferung. Eine solche Perspektive ermahnt 
jedoch immer schon zur Vorsicht: Wohnt der Blick auf ‚Bleibendes‘ doch stets Tür 
an Tür mit einer konservativen Attitüde, die nicht nur mit Lilly Sauter nichts zu tun 
hat, die vielmehr gerade mit Traditionen kurzen Prozess macht, indem sie näm-
lich einmal Erkanntes und Bewertetes auf den probaten Standpunkt festlegt – und 
damit nicht nur den Raum zu möglichen Mehrdeutigkeiten verschließt, sondern 
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auch zu einem tieferen Wissen, das naturgemäß widersprüchlich und polyvalent ist. 
Vor solch einer rigorosen Haltung sind Archivarinnen und Archivare allerdings von 
Haus aus gefeit – geschieht Archivarbeit doch vorerst auf dem Boden detailgenauer 
Kenntnisnahme dessen, was da ist. Und viel zu sehr widersetzt sich die natürliche 
Mehrschichtigkeit des Materials jeder vereinfachenden Auslegbarkeit. 

Nachlässe sind facettiert, heterogen, manchmal ein disparates Nebeneinander. 
Mit Blick auf den Ertrag quellenkritischer Erschließung für kulturgeschichtliche 
Studien hat Walter Methlagl einmal eine geologische „Boden“-Metapher verwendet 
und von der „Tektonik überlieferter Quellen“3 gesprochen. Wer Erkenntnisse über 
das Vergangene zu gewinnen trachte, sei angehalten, Bodenproben zur genauen 
Untersuchung zu entnehmen. Wer je in Archiven gestöbert hat, in Manuskripten 
geblättert, in Handschriften gelesen, weiß, dass ‚Materialität‘ mehr ist als ein termi-
nus technicus der Archivpraxis. Es umgibt manche Originale und Dokumente eine 
Aura, die so leicht nicht zu erklären ist und die wohl am ehesten mit der unsichtba-
ren Präsenz einer vergangenen Zeit und des- bzw. derjenigen zu tun hat, der/die ihre 
Gedanken und ihre Handschrift zu Papier gebracht hat. 

‚Materiale Präsenz des Geschriebenen‘ ist nicht nur eine Prämisse für 
Editionsphilologien, der Begriff erfährt gerade in unserer Zeit (des 21. Jahrhunderts) 
eine aktuelle Bedeutung, denkt man an die Flüchtigkeit virtueller Informationsdepots 
und Datenspeicher. Die Haltbarkeit von zunehmend virtuellen Überlieferungen ist 
zumindest ins Unsichere gestellt. Im Vergleich dazu suggeriert die Materialität der 
Dokumente in Nachlässen eine nahezu unerschütterliche Beständigkeit. 

Dennoch hat das Betonen der Beständigkeit als vermessen zu gelten, und es müs-
sen dabei nicht Ereignisse wie das Einstürzen des Heinrich-Böll-Archivs in Köln 2008 
herbeizitiert werden, es genügt vielmehr eine bescheidene Skepsis im Bewusstsein zu 
halten. Denn Nachlässe tragen die Spuren von Erosions- und Selektionsvorgängen. 
Was aufbewahrt wird, hängt von subjektiven Faktoren ab, von Gewohnheiten und 
Lebenssituationen. Der Zufall spielt ebenso eine Rolle wie willentliches Wegwerfen 
oder wie biografische und lebensweltliche Umstände. Manuskripte gehen verloren 
oder liegen in Verlagsarchiven, sie finden sich manchmal in den Hinterlassenschaften 
anderer Autoren wieder. Und es liegt im Weiteren im Ermessen der Erben, ob und 
welche Schriftstücke der Forschung und Öffentlichkeit zur Verfügung gestellt wer-
den. Zufall und Selektion: Was schließlich ins Archiv gelangt, ist mehr oder weniger 
ein verbleibender Rest, ein Fragment. Das Vorhandene verweist auf das Abwesende 
und auf größere Zusammenhänge. Und diese verlangen nach Kommentar. Da findet 
man sich unversehens auf der Brücke zwischen Befund des gesichteten Materials 
und der Deutung dieses Befunds. Es eröffnen sich dabei stets Perspektiven in beide 
Richtungen: in das Innere der schriftlich formulierten Gedankenwelt der Autorin 
und ins Äußere der sie umgebenden Welt und Zeit. Die Erschließung des Nachlasses 
über die Sichtung hinaus erfolgt gleichsam mit einem doppelten Blick: Sind doch die 
Materialien Ausdruck und Ergebnis einer individuellen Sammeltätigkeit, wie ande-
rerseits doch jedes Blatt in irgendeiner Weise in den kulturgeschichtlichen Kontext 
der Zeit hineinverflochten ist. 
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Kulturpublizistin, Übersetzerin, Autorin?

Die Sortierung der Materialien entlang des allgemein gültigen Ordnungsprinzips 
‚Werke – Korrespondenzen – Lebensdokumente – Sammlungen‘ erfolgt mit Vorsicht, 
geht es doch darum – den Leitsatz bedenkend, dass jeder Nachlass anders ist und 
einer eigenen Logik folgt4 –, das Profil eines Bestandes wenigstens ansatzweise ab-
zubilden.

Der Nachlass Lilly Sauters umfasst 22 Kassetten.5 In diesen Kassetten liegt in ca. 
250 Archivmappen das literarische und kulturpublizistische Werk, in weiteren 200 
Mappen liegen ihre Korrespondenzen, Lebensdokumente und die von ihr zusam-
mengetragenen Sammlungen. 

Nur drei von 22 Kassetten beinhalten Lilly Sauters literarisches Werk im en-
geren Sinn, fast die Hälfte davon sind Gedichte. Diese sind an den Beginn der 
Bestandsordnung gereiht. Die Ordnung suggeriert eine wertende Reihung, die 
durchdacht und begründet sein will. Diese ist im Fall von Lilly Sauter nicht so ein-
deutig. 

Das Vorhandene ihrer Werke zeichnet sich vielmehr durch mehrfache innere 
Vernetzungen aus, die mit einer Arbeitsweise und einer Textpraxis zu tun haben, 
die verschiedene Bereiche miteinander verbinden. Lilly Sauter brachte ihr Wissen, 
ihre Themen und Stoffe in der Sprache mehrerer Genres zum Ausdruck. So ist die 
Kunsthistorikerin, die sich mit Werken zeitgenössischer Kunst auseinandersetzt, in 
einem Atemzug auch Lyrikerin, der es gleichermaßen um die „Sprache der Kunst“ 
wie um die „Kunst der Sprache“ geht.6 Die Übersetzerin nützt ihre Erfahrung und 
Kenntnis fremdsprachiger Texte zugleich als Essayistin und Vortragende. Die 
Kulturjournalistin, die über Ereignisse des aktuellen Kulturlebens berichtet, verar-
beitet diese auch in Hörfunksendungen. Es finden sich mehrfach Koexistenzen von 
sehr unterschiedlichen Textsorten mit gänzlich anderem Entstehungshintergrund, 
die durch einen inneren thematischen Faden miteinander verbunden sind. 

Das Arbeitsarchiv der Kulturpublizistin und Übersetzerin Sauter, das sich in 
neun Kassetten erhalten hat, lässt auf ein großes Arbeitspensum schließen, ebenso 
auf eine damit verbundene starke Präsenz im hiesigen Kulturbetrieb. Diese Präsenz 
hat sich durch ihre Tätigkeit als Kustodin auf Schloss Ambras seit 1962 sicherlich 
noch intensiviert. Dass literarische Werkmanuskripte aus diesem Zeitraum kaum 
noch vorhanden sind, mag ein Ausdruck davon sein. 

Immerhin spricht die Tatsache, dass Lilly Sauter zuletzt selbst eine größere 
Sammlung von 43 Gedichten für Wolfgang Pfaundlers Kulturzeitschrift das Fenster 
zur Publikation freigegeben hat, dafür, dass Literatur insbesondere die Lyrik mehr 
im Zentrum ihres Selbstverständnisses stand, als es der Blick auf ihre Tätigkeiten im 
Kulturbetrieb nahe legt. 

Frühe Lyrik

Lilly Sauters Gedichte liegen in zwei Kassetten teils handschriftlich vor, viele auch in 
Abschriften und in mehreren Fassungen. Diese frühen, überwiegend handschriftlich 
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in Notizbücher und Hefte geschriebenen und mit Datum versehenen Gedichte7 sind 
die einzigen Dokumente in ihrem Nachlass aus der Zeit vor 1945. 

Sie beinhalten ihre Jugendgedichte, jene aus der Zeit ihres Studiums und aus den 
Jahren, in denen die junge promovierte Kunsthistorikerin nach Rom, England und 
Paris reiste.8 Diese Gedichte stehen noch ganz unter dem Eindruck der Lyrik Rainer 
Maria Rilkes, sind in Reimen gebunden und geben Gesehenes und Gedachtes wie-
der. Jahre später wird sie in einem Gedicht, einem quasi poetologischen Statement 
mit dem Titel Ohne Reim9, symbolisch die Fesseln der Formtraditionen abwerfen. 
Spätestens nach 1953, nach ihrem Parisaufenthalt, von dem sie u. a. auch Gedichte 
mitgebracht hat, die als Abschriften unter dem Titel Pariser Impressionen10 vorlie-
gen, fand Lilly Sauter allmählich zu offeneren Formen und freien Rhythmen.

Viele Gedichte dieser frühen Sammlungen sind in den Jahren des Zweiten 
Weltkriegs entstanden, nachdem sie Berlin – das sie einmal ein „durch die Ereignisse 
verdüstertes Zwischenspiel“11 genannt hat – den Rücken gekehrt hatte, um mit ihren 
Kindern in Seefeld eine neue Heimat zu finden. Diese Gedichte dokumentieren die 
Innere Emigration der Autorin, sind von Religiosität, nachdenklicher Philosophie, 
von tröstenden Betrachtungen der Schöpfung geprägt und vermitteln den Versuch, 
in der Dichtung Halt zu finden. So heißt es in einem Gedichtfragment mit dem Titel 
Chaos: „Da wir in stürzender Welt haltlos nach Bleibendem suchen / (Finden wir es 
in uns unverlierbar versenkt) / Sieh, wir finden’s in uns unverlierbar versenkt.“12 In 
manchen ihrer Erzählungen, die in den ersten Nachkriegsjahren entstanden sind, the-
matisiert sie Erfahrungen und Erschütterungen durch die nationalsozialistische Zeit, 
beispielsweise in Die Glocken des Hauses, Die Heimkehr oder in Zugspitze 1950, einem 
unpublizierten Prosatext von unheimlicher Dichte, in dem ein illegaler Grenzübertritt 
zur existentiellen Erfahrung wird. Und nicht zuletzt auch in der Nachkriegserzählung 
Ruhe auf der Flucht (siehe dazu den Beitrag von Sigrid Schmid in diesem Band). 

Das Typoskript eines Gedichts trägt den Titel Fernen Freunden13, der in Klammer 
angeführte Untertitel heißt: „(1939 geschrieben für alle, die Oesterreich hatten ver-
lassen müssen)“. Die Zeilen des Gedichts geben einer ohnmächtigen Traurigkeit 
Ausdruck: „Es hat die Wirklichkeit ein Land zerschlagen, / In dem wir einmal leb-
ten, Ihr und ich.“14 

Zu den emigrierten Freunden Lilly Sauters gehörte vermutlich der heute kaum 
noch bekannte Exilautor Robert Lucas15, jedenfalls auch Hans Weigel, den sie jedoch 
erst nach seiner Rückkehr 1946 kennengelernt hatte. Der namhafteste war wohl ihr 
Studienfreund Ernst Gombrich, der bereits 1936 nach London emigriert war und 
dessen Bedeutung für Lilly Sauter nicht hoch genug einzuschätzen ist. 

Im Dezember 1945 entstand das Gedicht Abglanz, das sie in Spiegel des Herzens 
publizierte und das später von Ernst Gombrich in seinen Beitrag über Lilly Sauter 
aufgenommen wurde. Es beschwört eine verlorene Welt – eine, wie Stefan Zweig sie 
nennt, „Welt von Gestern“.16 Schon kurze Zeit später schreibt sie in einem Brief an 
Ernst Gombrich:

Ich würde auch heute wahrscheinlich ein Gedicht wie ‚Abglanz‘ nicht mehr 
schreiben, […], mir war viel darum zu tun, zu sagen, wieviel an Schönheit aus 
uns herausstrahlen muß, weil sie nur mehr in unserer Erinnerung erhalten 



73

geblieben ist. Aber für die andern wird es eben eine andere Art von Schönheit 
geben, das war mir damals noch nicht klar genug.17 

Lilly Sauter hat von ihren Briefen nur in wenigen Ausnahmefällen, in der Regel 
aber keine Abschriften oder Durchschläge aufgehoben. So lässt sich anhand ihres 
Nachlasses über die Briefschreiberin nur wenig sagen.18 

Dennoch können die vorhandenen an sie gerichteten Korrespondenzen – sie fül-
len vier Kassetten von rund 320 Briefpartner/innen – als Echoraum für die Stimme 
Lilly Sauters wahrgenommen werden. Es lassen etwa die freundschaftlichen Briefe 
der damals noch weniger bekannten Autorinnen und Autoren wie Ernst Jandl und 
Friederike Mayröcker auf ein förderndes Zugehen Sauters auf die junge Generation 
schließen. Briefe befreundeter Schriftsteller/innen hingegen – wie jene von Ilse 
Aichinger und Günter Eich, Jeannie Ebner oder Marlen Haushofer – bleiben über-
wiegend in der Sphäre des gegenseitigen Interesses am familiären und persönlichen 
Befinden. Zeugnisse der literarischen Einschätzung Sauters finden wir eher selten, 
so beispielsweise in den Briefen von Luise Rinser, die von der „Musikalität“ der 
Gedichte spricht und die der Erzählung Der Puppenspieler Qualität zuerkennt. 

Der umfangmäßig stärkste Briefpartner war Hans Weigel. Seit 1946 gehen Briefe 
fast wöchentlich zwischen Wien bzw. New York und Innsbruck hin und her.19 Mit 
Weigel verband Lilly Sauter eine lebenslange Freundschaft. Hans Weigel, engagierter 
Förderer der Literatur der 1950er Jahre, berät sie in Hinblick auf Veröffentlichungen 
und im Umgang mit dem literarischen Parkett Wiens und motiviert sie immer wie-
der zum Schreiben. Einmal rät er ihr, Gedichte an Ernst Schönwiese für das silberboot 
zu schicken.20 Lilly Sauter findet nicht zuletzt durch ihn Zugang zur Wiener Szene 
der Nachkriegsliteratur, zu Autor/innen wie beispielsweise Ingeborg Bachmann, 
vermutlich auch Ilse Aichinger und Günter Eich, Jeannie Ebner oder auch Herbert 
Eisenreich. Die Förderung war jedoch auch eine gegenseitige: Lilly Sauter nahm 
Texte von Hans Weigel für die Zeitschrift Wort und Tat entgegen oder vermittelte 
ihn als Juror für die Österreichischen Jugendkulturwochen in Innsbruck. Man traf 
sich in Seefeld, Innsbruck oder Alpbach – Weigel wusste das Umfeld Sauters in Tirol 
zu schätzen.

Einmal zugänglich gemacht sind es insbesondere die Korrespondenzen, die von 
Forschenden in anderen Zusammenhängen immer wieder nachgefragt werden, ent-
halten sie doch unschätzbare biografische und kulturgeschichtliche Informationen, 
gerade auch die Korrespondenz mit Weigel, deren Auswertung noch ein Desiderat 
ist. Die Namensliste der Korrespondenzpartner im digitalen Verzeichnis dient dabei 
der praktischen Suchbarkeit.21 

Wann Lilly Sauter H. G. Adler kennenlernte, ist nicht bekannt. Aus dem ersten 
erhaltenen Brief geht hervor, dass sie ihn 1951 in London besucht hat.22 H. G. Adler, 
der im Februar 1942 zusammen mit seiner Mutter und seiner ersten Frau depor-
tiert wurde und mehrere Konzentrationslager überlebt hat, ließ sich erst nach dem 
Zweiten Weltkrieg in England nieder, verfasste dort Bücher, darunter Memento 
Theresienstadt, ein Buch, auf das es starke Reaktionen gab und das den Autor schlag-
artig bekannt machte. In einem Brief aus dem Jahr 1955 trat H. G. Adler mit der 
Bitte an Lilly Sauter um eine Besprechung heran: 



74

Es war eine harte Arbeit, einen Verleger für mein Theresienstadtbuch zu ge-
winnen, ich habe seit 1947 darum gekämpft. […] Im Oktober soll der umfang-
reiche Band erscheinen. Ich werde mit den Freiexemplaren etwas knapp sein, 
wüßte dieses Werk aber besonders gerne in Ihren reinen Händen. Bitte lassen 
Sie mich doch kurz und bald wissen, ob Sie die Möglichkeit einer Besprechung 
sehen […]. Aber ich betone: so sehr ich mich mit einer Betrachtung gerade 
von Ihnen freuen würde, liegt mir noch viel mehr daran, daß Sie das Buch 
kennenlernen und womöglich auch besitzen.23

Lilly Sauter, die schon seit Kriegsende im Kulturbetrieb Tirols publizistisch, orga-
nisatorisch und vermittelnd tätig war, veröffentlichte 1956 in der österreichischen 
Kulturzeitschrift Wort und Wahrheit24 eine Besprechung.

Die Kulturpublizistin Sauter (u. a. als Feuilletonredakteurin, als Theater- und 
Kunstkritikerin der Tiroler Nachrichten, als Mitarbeiterin der Salzburger Nachrichten, 
der Furche, der Südtiroler Kulturzeitschrift Der Standpunkt, des Schweizer Journals) 
schrieb in den 1950er und 1960er Jahren unaufhörlich Artikel und Essays, arbei-
tete für den Rundfunk, hielt Vorträge. Dazu finden sich im Nachlass nicht nur 
Typoskripte, in ihren Sammlungen haben sich mitunter aufschlussreiche Unterlagen, 
Einladungen, Ankündigungen, Notizen erhalten. 

Unter anderem gibt es in der Abteilung ‚Sammlungen‘ auch mehrere Konvolute 
zum Verband der Akademikerinnen Österreichs. Lilly Sauter war Mitglied vermut-
lich seit 1955.25 Es standen Themen wie Doppelbelastung durch Beruf und Familie, 
Nachwuchsförderung und (gendergerechte) Erziehung von Mädchen zur Diskussion. 
Auch Fragen der akademischen Karriereplanung und des Wiedereinstiegs wurden 
besprochen sowie auch an Modellen der erwerbstätigen Frau und damit zusammen-
hängenden Rollenkonzepten gearbeitet. Hertha Firnberg beispielsweise hielt beim 
Treffen 1959 ein Referat über Die Gegenwartsaufgaben der Frau.26 Lilly Sauter nahm 
nicht nur an den Tagungen des Verbands teil. Als Vizepräsidentin des Verbands 
organisierte sie 1961 das Internationale Council Meeting der „International 
Federation of Universitiy Women“. 80 Akademikerinnen aus aller Welt – aus 
Frankreich, England, Irland, Mexiko, den Niederlanden, der Schweiz, den USA, 
der Türkei, aus Uganda, Spanien, Indien, Brasilien, Finnland, Japan usw. – fanden 
sich unter der Organisation von Sauter in Alpbach ein, in jenem ihr schon von den 
internationalen Studententreffen her vertrauten Ort. Mitorganisatorin von Sauter 
war übrigens die bekannte Chemikerin der Innsbrucker Universität Erika Cremer.27 
Lilly Sauter, obwohl in mehrfacher Weise berufstätig und aktiv in gesellschaftliche 
Zusammenhänge eingebunden, blieb in ihren Werken jedoch zeitlebens einem bür-
gerlichen Frauenbild verpflichtet.

Dies wird auch an ihrer literarischen Praxis sichtbar: Ihre eigene künstleri-
sche Arbeit reihte sie naturgemäß an den Rand der Dringlichkeiten. Für längere 
Erzählungen oder gar Romane dürfte der Freiraum völlig gefehlt haben. Da nützte 
auch der Ruf Erich Landgrebes nichts, der sich nach Erscheinen der Mondfinsternis 
bei Bertelsmann28 als Lektor des Sigbert-Mohn-Verlags erkundigte, wie die Arbeit 
am Roman vorankomme und ein halbes Jahr später 1960 mitteilte: „jetzt erschallt 
laut der Ruf nach Ihrer Produktion!“29 
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Am ehesten entstanden Gedichte und diese eher wie an den Rändern ihrer 
Tätigkeiten aufgeschrieben. So finden sich auf den Entwürfen für Beiträge oder kunst-
historische Vorträge immer wieder Notizen, Ideen für Texte, Bildbeschreibungen, 
Gedanken, bruchstückhafte Betrachtungen. Es vermittelt sich auf vielen Blättern der 
Eindruck einer Schreiberin, die es in knapper Zeit dazu drängte, spontan ein paar 
Zentimeter des gerade zur Verfügung stehenden Papiers zu füllen. Manches ver-
anschaulicht Entstehungsbedingungen, sind doch beispielsweise viele Manuskripte 
aus der ersten Nachkriegszeit Zeugen für den notgedrungen sparsamen Umgang 
mit Papier. Handschriftliche Fragmente von Erzählungen sind auf die Rückseite 
von Korrekturfahnen einer Übersetzung geschrieben oder Vortragsnotizen auf der 
Rückseite von Exzerpten, Gedichtentwürfe und Notizen auf Briefen, Abrechnungen 
oder Haushaltslisten. Zuordnungen sind nicht oder manchmal schwer möglich, vie-
les verbleibt als ‚Notizen und Entwürfe‘ in einer Kassette. 

1964 sprach sie dennoch vom Plan eines neuen Gedichtbandes, zu dem es jedoch 
nicht gekommen ist. Der geplante Lyrikband hätte nach aller Wahrscheinlichkeit 
u. a. ihre Gedichte versammeln sollen, die sich verstreut in verschiedenen 
Kulturzeitschriften der 1960er Jahre finden. 

Späte Lyrik

Viele von diesen Gedichten sind bereits überraschend früh entstanden, beispiels-
weise das Gedicht pas de deux, das sich handschriftlich auf der Rückseite eines 
Briefes von Hans Weigel aus dem Jahr 195130 findet. Weigel berichtet darin von ei-
ner Lesung ihrer Texte vermutlich in der Wiener Urania. Weigel hält sie als Förderer 
im Wiener Literaturbetrieb dazu an, Dankesbriefe an den Wiener Burgschauspieler 
Raoul Aslan und den Kunstkritiker und Autor Franz Tassie zu schreiben. Auf der 
Rückseite des Briefes hielt Sauter handschriftlich das Gedicht pas de deux fest. ‚Pas de 
deux‘, auf Deutsch ‚Schritte zu zweit‘, ist auch der Name für ein Tanzduett im Ballett, 
das in der Regel den Höhepunkt einer Aufführung bildet. Das Gedicht evoziert das 
Bild dieses Tanzes und überhöht es gleichzeitig zum Ideal jeglicher Zweisamkeit. 
Über eine Abschrift dieses Gedichts (wohl für eine Lesung) steht angemerkt: „Die 
Gedichte, die ich im Folgenden lese, haben alle ein gemeinsames Thema: Werke der 
schöpferischen Kunst.“31

Diese Gedichte zur modernen Kunst verdeutlichen die Veränderung ihrer 
Schreibweise und geben einer genauen Wahrnehmung und einem bewussten in-
terpretierenden Sehen Ausdruck. Es stand ihr die reichhaltige Bibliothek des 
Französischen Kulturinstituts zur Verfügung, die ihr nicht nur den Zugang zur 
Literatur Frankreichs ermöglichte, sondern auch zu neu erschienenen Kunstbänden 
der zeitgenössischen französischen Kunst u. a. von Miró, Léger, Picasso, Braque oder 
auch den Bänden zur Kunstgeschichte des 20. Jahrhunderts von Bernard Dorival. 
Es gibt im Nachlass mehrere Zeugnisse ihrer Beschäftigung mit moderner Kunst, 
die insbesondere auch mit ihrer Rolle als Kunstvermittlerin zu tun haben.32 Lilly 
Sauters Teilhabe am öffentlichen Kunstgeschehen dokumentiert insbesondere 
auch ihre Sammlung der Ausstellungsbroschüren aus den 1950er Jahren. Einige 
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von ihnen sind mit spontanen Anmerkungen und Notizen versehen, vermutlich 
in Hinblick auf die jeweiligen geplanten Artikel. Diese Notizen geben Einblick in 
ihre Einschätzungen und legen mitunter Spuren zu ihren Texten. Beispielsweise 
vermerkte sie in der Ausstellungsbroschüre zu Musik und Bildende Kunst von 
heute, einer Ausstellung des Institut Français im September 1949, neben den 
Angaben des Gemäldes von Picasso Stilleben mit Gitarre das Wort „Spiegel“! und 
in Kurzschrift „sehr schön“.33 Das Motiv des Spiegels bzw. des Spiegelbildes taucht 
im Prosagedicht Picasso-Ausstellung34 wieder auf. Der Text ist ein fiktiver Monolog 
des Bildes mit der Betrachterin, ist ein Spiel des Sichtbaren mit dem Unbewussten, 
das schließlich festgelegte Wahrnehmungen zerbricht. Der Raum der Kunst ist, 
so möchte man vermuten, jener Raum für die Autorin, in dem sie frei und ohne 
weltanschauliche, bürgerlich ästhetische Ansprüche schreiben konnte. Drei weite-
re Gedichte beziehen sich auf Werke Picassos: Hahn und Messer; Wachende Frau; 
Frauen Picassos.35 

Als Kunstkritikerin hat Lilly Sauter wohl jede Ausstellung in Innsbruck und viele 
auch außerhalb Tirols u. a. in München und Zürich wahrgenommen. So findet sich 
im Ausstellungskatalog Malerei in Paris – heute36 zur Ausstellung 1952 im Kunsthaus 
Zürich eine Abbildung des 1949 entstandenen Gemäldes von Alfred Manessier 
Espace Matinal – sie dürfte in der Ausstellung das Original gesehen haben. Ihr 
Gedicht Espace Matinal37, eines der wenigen, dem ein Bild der abstrakten Malerei zu-
grunde liegt, zeichnet in schlichten reduzierten Verszeilen die Bildstimmung nach, 
die sich über die Farben und durch die abstrakten Formen des Gemäldes vermittelt. 
Auch im Gedicht Die Taucher38 nach einem Gemälde von Fernand Léger überträgt 
sie das Strukturprinzip der Bildvorlage ins Gedicht: Léger zerlegt die Körper gleich-
sam kubistisch, um die Wirkung des Schwebens und der Bewegung als Spannung 
in den Bildraum zu bringen. Das Gedicht arbeitet analog dazu mit der Figur der 
Anapher und erzeugt damit eine dem Bild ähnliche rhythmische Spannung.

Auf die Beschäftigung mit Alexander Calders Stabiles Mobiles Constellations dürfte 
Sauter über den Beitrag Bewegliche Plastiken von Alexander Calder gekommen sein, 
der 1948 in Wort und Tat erschienen ist. Der amerikanische Bildhauer Alexander 
Calder lebte in den 1930er Jahren in Paris und war u. a. mit Piet Mondrian, Fernand 
Léger und Joan Miró befreundet. In dieser Zeit entstanden seine ersten plastischen 
Gefüge aus geformten bunten Metallscheiben, die unter dem Titel Stabiles Mobiles 
Constellations 1946 in Paris erstmals ausgestellt waren. Calder gilt mit diesen be-
weglichen abstrakten Metallplastiken als Wegbereiter der kinetischen Kunst. Die 
Faszination, die diese Kunst auf Lilly Sauter ausgeübt haben mochte, gibt der Text 
Zweistimmige Meditation über das Mobile39 wieder. Ein assoziativ fließender Text in 
der Form des ‚stream of consciousness‘ fängt das in der Bewegung sich stetig verän-
dernde Licht- und Farbenspiel sowie die Spannung von Statik und Bewegung ein. 
Aus diesem mehrseitigen Text arbeitet sie schließlich das Gedicht Meditation über 
das Mobile40 heraus, das nicht nur eine neue Raumerfahrung ausdrückt, vielmehr 
auch das Mobile als lyrische Metapher für Veränderung und Verwandlung inszeniert. 
Es ist 1963 in der Sondernummer der Schweizer Zeitschrift hortulus erschienen, in 
der Gesellschaft von Texten der Autorinnen der Meersburger Dichterinnen-Treffen, 
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unter ihnen Gedichte der Droste-Preisträgerinnen Nelly Sachs, Christine Busta, 
Hilde Domin, Erika Burkart sowie von Elisabeth Borchers, Meret Oppenheim, Rose 
Ausländer u. a. 

Als Kulturpublizistin ständig umgeben von Zeitschriften hat sie selbstver-
ständlich auch Artikel ausgeschnitten und abgelegt. Es finden sich so manche 
Anmerkungen, Unterstreichungen, Lesespuren. Mehrere Artikel zu einem Ereignis 
von Weltbedeutung im Kalten Krieg, zum ersten Weltraumflug von Juri Gagarin 
im Frühjahr 1961, hat sie aufbewahrt:41 Berichte, Gagarins eigene Aufzeichnungen, 
einen kritischen Artikel mit dem Titel Was haben wir im Weltraum zu suchen? 
Auf einem Briefumschlag vom 19. September 1961 notierte sie einige Begriffe, die 
ihr momentanes Denken beschäftigt haben mochten – darunter auch den Begriff 
‚Kosmonautik‘. Im Gedicht Winterliche Betrachtung42 kehrt Gagarin wieder:

Winterliche Betrachtung

Cézanne-Bäume und der Mond der Dionysosschale,
Orion, der über den Winterhimmel
mit klirrenden Sternschritten wandert
und die Flügel des Engels
im Verblasen der Abendwolke.
Wenn wir die Schwerkraft verlieren,
verlässt uns die Sprache der Bilder.
Der Weltraum ist voller Wunder,
aber wir wissen nur Zahlen,
und das Stammeln von Kindern
erzählt von der blauschwarzen Wendung der Erde
zur Nacht.
Noch ist die Venus Teiresias näher als Gagarin.
Noch führt der Weg durch die kahle Allee
in die tieferen Gründe des Himmels. 

In seiner melancholischen Rückwärtsgewandtheit, in seiner Geste gegen die 
Entzauberung der Welt und der Beschwörung von Transzendenz ist es ein typi-
sches Gedicht Lilly Sauters, das ihre Ferne zur Gegenwart der progressiven, sprach- 
und gesellschaftskritischen Generation um 1968 aufzeigt. Das Gedicht erinnert an 
ihre früheren Texte wie Abglanz oder Salzburg, Lichtmeß oder auch an Föhnnacht 
in Ambras, Schlosshoflitanei, Blick in den Morgen, die zu jener Auswahl zählen, die 
sie neben ihren Kunstgedichten und den Pariser Impressionen für das Fenster zu-
sammengestellt und deren Erscheinen sie nicht mehr erlebt hat. Diese Sammlung 
der Gedichte lässt ein Profil der Lyrikerin erkennen: Eine genaue Beobachtung der 
Gegenwart durch die Optik poetischer Weltwahrnehmung verbindet sich mit der 
vorsichtigen, aufmerksamen Aneignung gemäßigt moderner Schreibweisen – damit 
steht sie in der Nähe eines Karl Krolow, einer Elisabeth Borchers, Erika Burkart oder 
einer Marie Luise Kaschnitz. 
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Greve
Kleine Compositionslehre in einigen Abschnitten,
der Erinnerung an Ludwig von Ficker 
von Michael Sallinger (Innsbruck)

I 

Vorspruch

Es kommt nicht mehr oft vor, dass ich mich auf den dritten Blick verliebe, Feuer fan-
ge oder mich wirklich für etwas Neues oder jemand Neuen begeistere, Feuer fange, 
wenn man so sagen möchte. Und wenn, dann ist es auf den ersten Blick, maximal 
auf den zweiten. Träge ist man geworden mit dem Alter, das ein jeder anders emp-
findet und nicht nur das: Ein Wort von Karl Kraus hat an Platz gewonnen, hat sich 
eingeprägt und hat Gestalt angenommen. Es lautet einfach und ist doch sehr schwer 
zu leben: Älter werden heißt, inniger verbinden und schärfer trennen. So verschließt 
man sich manches Mal und nimmt in sein Ich, einer Muschel gleich, die sich ver-
schlossen hat, jene Perlen mit hinein, die man schon kennt, in der, so kann man es 
sagen: ausbrüten, man sich wohl fühlt und aufgehoben. Bekannte geistige Räume zu 
begehen, zumal solche, deren Tore man seit langem nicht mehr aufgestoßen hat, dies 
gehört zu den Freundlichkeiten, die die zunehmende Lebenszeit für einen aufzuwar-
ten hat. Da macht man neue Türen nicht mehr so gerne auf. Anders hier, zunächst: 
In einer kleinen Schrift einer Akademie las ich einen Aufsatz von Uwe Pörksen, der 
die Celansche Todesfuge mit Ludwig Greves Vatergedicht verglich; als zwei Seiten 
einer Medaille und zwei Seiten eines Schicksals, das mit Garstigkeit und Gemeinheit 
nicht gespart hatte, in die eine Richtung nicht und in die andere auch nicht. So be-
stellte ich nicht nur dies Heftchen, sondern zugleich die gesammelten Gedichte von 
Greve (Wallstein) und die beiden, bei Ulrich Keicher in Warmbronn verfügbaren 
Veröffentlichungen: ausgewählte Gedichte zum neunzigsten, schon lange nicht 
mehr erlebten, Geburtstag Greves und einen Band mit seinen Prosaarbeiten. 

Ein Seitenstück: Was Ulrich Keicher und seine Frau in Warmbronn leisten, ist 
ungerühmt und ungehoben, in Österreich zumal: eine so vorzüglich, handwerk-
lich so gelungene, sinnlich so schöne, haptisch so geschliffene Erscheinung von 
Büchern, Druckschriften, kleinen Editionen, Gedichten und Essais gibt es, um ein 
Wort Torbergs zu variieren, ein zweites Mal nicht auf dem Erdenrund. Wenn man 
weiß, dass Torbergs Bemerkung den in der Tat noch heute wunderbaren Forellen 
des Gasthauses Schraml am Grundlsee galt, dann weiß man, was ich meine. 
Wunderbareres gibt es nicht.

Langsam erst begann ich den Zusammenhang herzustellen, wonach die mir lieb-
sten Marbacher Kataloge, nämlich jener der Expressionismus-Ausstellung des Jahres 
1960 und der Katalog zum Hundertsten von Gottfried Benn sich maßgeblich der 
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Mitwirkung Greves verdanken; dann entsann ich mich wieder des Vorworts zu den 
ausgewählten Photos Lotte Jacobis, die mit Erich Reiß, einem der ersten Verleger 
Benns, verheiratet war. Alles dies von Greve.

Doch legte ich die Bücher dann rasch aus der Hand; eine von Pörksen überliefer-
te Bemerkung von Greve über Celan (der vier Jahre älter war) hat mich abgestoßen 
und der Fall schien mir gehoben; vorerst.

Dann einmal nahm ich die Bücher nochmals zur Hand. Dann las ich den 
Nachruf, den Greve auf Ludwig von Ficker geschrieben hat, und dann war es um 
mich geschehen, und dann geschah dies:

II

Anspruch

Es gibt Anspruch und Qualität, die sich über das Alltägliche erheben und die „bleiben“. 
Das sind große und sehr allgemeine Worte, die wenig greifbar sind. Daher tut es gut, 
die Begriffe zu klären. Der Anspruch meint nicht nur das unmittelbare Ansprechen, 
den Anruf, das Auf- und Angerufen-sein durch etwas oder jemanden, sondern zu-
gleich den Spruch, den jemand an sich selbst richtet. Diese Selbstanrede kann auch 
schroff sein, sie kann hart, nüchtern und, hier zeigt sich die Vielschichtigkeit der 
Sprache, auch „anspruchs-voll sein“. Qualität bedeutet das, was man sehen, fühlen, 
schmecken, greifen, hören und tasten kann, und zwar auf eine solche Weise, dass es 
gegen die Zeit Bestand beansprucht. Dass damit auch Schlechtes oder gar Böses eine 
Qualität haben kann, nehmen wir durch diese Umschreibung nicht nur in Kauf, son-
dern wissen es im Lichte unserer Erfahrung. Das All-Tägliche ist das Gewöhnliche, 
nicht nur das Gewohnte sondern das zugleich Abgebrauchte und Geläufige. Auf sol-
che Weise mag der Akzent zulasten der Gewohnheit – der Süße der Gewohnheit und 
der Geborgenheit, die sie auslöst – verschoben sein; doch meinen wir es hier so: ein 
wenig abwertend, ein wenig abgebraucht und gedankenlos; wir legen dies fest. Im 
Alltäglichen spiegelt sich eine bestimmte Bereitschaft, zu vergessen, abzuschleifen, 
einzuheimsen, für sich gefügiger und widerstandslos zu machen; geölt und geblitzt 
eben. Das Bleiben schließlich geht auf den Bestand hin: auf die Widerstrebigkeit  
gegen die Zeit und mit ihr das Vergessen. Widerstrebig bedeutet, anders als bloß 
„widerstrebend“, nicht nur eine Potenz, sondern eine – in der Sache, in der Person 
selbst liegende – grundsätzliche Eignung, sich und das Seine der Zeit so zu wider-
setzen, dass eine Spannung und eine Reibung entstehen. Die Widerstrebigkeit gegen 
die Zeit ist das Bleibende des Bleibens. Wir sagen das in dem Wissen, dass man sol-
ches nach dem Wirken des Magus von Todtnauberg nicht mehr sagen kann; und sa-
gen es doch, weil es einer Erfahrung entspricht, die zu enthüllen nötig erscheint, um 
das Weitere von dem zu schreiben und zu sagen, was gesagt werden soll. Nämlich, 
dass es in dem Verhältnis eines Menschen und seines Werks zu der Zeit Fälle gibt, in 
denen die Widerstrebigkeit zu einer massiven Störung dieses Verhältnisses insoweit 
führt, als dass die Mechanik des Alltäglichen nicht mehr „funktioniert“, nicht mehr 
„arbeitet“ und – plötzlich Anspruch und Qualität greif- und erlebbar werden, so, 
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als wäre das „immer so gewesen“ oder als wäre das notwendig. Diese Erfahrungen 
sind selten und werden seltener, weil die Schicht aus Lärm und aus Geschrei, aus 
Beschleunigung und Reproduktion immer dichter wird; es ist, als wäre die Welt 
von einer Maquillage überzogen, die sich nicht mehr entfernen lässt, angetan dazu 
Qualität und Anspruch endgültig zu vertilgen, damit der Mensch, sein Herz und sei-
ne Seele alles an Offenheit verliere, was nötig ist, diese Erfahrung der Aufhebung der 
Zeit in der und durch die Widerstrebigkeit des Anspruches der Qualität unmöglich 
zu machen. Doch reicht diese Maquillage noch immer nicht durch und gibt es Fälle, 
in denen sich die Aufhebung der Zeit spürbar macht, ganz von selbst: leise und still, 
wie es sich in den Fällen ge-hört, in denen erscheint, was – gegen die und außer der 
Zeit – zu erscheinen bestimmt ist. Das geht nicht in das Geheimnisvolle, sondern 
berührt nur andere Schichten der Existenz, andere Organe, andere Sinnfälligkeiten. 
Der Einfältige ist dem Sinnfälligen offen: das Sinnfällige ist sein Bestand.

III

Saum der Ahornbäume

Wir meinen dieses und beschreiben nicht ausreichend, was wir sagen wollen; wir 
führen aus dem Gewohnten hinaus und an den Saum der Ahornbäume, die eine 
breite Allee links und rechts eingrenzen; die Kinderhand des dort Wandernden greift 
durch die Zeit hindurch und ergreift die Hand der Großmutter, die mit einem geht. 
Man schweigt. Im Schweigen gewinnen die Schritte, jeder einzelne, an Gewicht, und 
der Waldboden, der den Weg säumt, wird bunter. Die Bärentatzen leuchten, satthell 
und orange, aus den bemoosten Hügeln rund um die alten Bäume heraus; Pilze, dort 
und da, einer darunter, dessen Untersicht am Helm ganz blau anläuft, wenn man 
die feinen Poren des Geflechts drückt. Man sagt „Maronenröhrling“ zu dem Pilz, 
der im Wappenschild einer Kindheit steht, die das ganze Leben bestimmt. In jenen 
Tagen und Stunden an einem See, dessen Wasser dunkel war und in dem Karpfen 
und Hechte standen, als wären sie seit tausend Jahren da, überflogen manches Mal 
tief fliegende Aufklärungsflugzeuge den Platz: einmal jene der Amerikaner, einmal 
jene der Russen. In den Wäldern hörten die Straßen und Wege plötzlich auf; man 
kam an Zäune und an Absperrungen: hier nicht weiter. „Pozor“ stand in tsche-
chischer Sprache auf großen Schildern in weiß und rot. Seit 1920 und dann seit 
1947/1948 ging hier eine Grenze durch, die nicht überwindlich schien. Eine Jugend 
am Ende der Welt. Man sah auf die Zollhäuser, die jenseits der Grenze verfielen; 
von weit leuchtete der blassrote Kirchturm, der Kuppel- und Walmhelm der Kirche 
von Buchers, schon im anderen Land, im Anderland. Man wusste darum, dass 
dort geräumt worden war; nach einem Krieg und nach einer Zeit, von der man, in 
Schemen, auch wusste. Kein Idyll. Das würde trüben. Es war kein Idyll. Auch, wenn 
man mit zunehmendem Alter vermeint, manches schönen zu sollen; wie denn? 

Doch schuf diese Zeit den Organen der Stille und der Nachdacht einen Raum, 
der das einfältige Kind und den schwerfälligen Heranwachsenden zum Grübeln 
brachte: wissend, nichts zu wissen und ahnend, dass die Fährte des Zufalles, also, die 
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Fährte des einem Zufallenden die wesentlichere sei als jene einer Bildung, die wie 
aus den Brutkästen der Buchgemeinschaften schien. Ich habe meinen Karl Kraus nie 
gelernt – zuerst kannte ich ihn zu wenig, dann kam ich ihm zu nahe und am Ende 
schien es mir wie bei Josef dem Zweiten: zuviele Noten.

Aber das Hören habe ich gelernt. Das Hören auf das einem Zufallende, vor allem, 
wenn es sich um Menschen und Werke handelt.

IV

Begegnungen

Begegnungen. Wer sich dessen gewahr ist, dass das Zufallende die Quelle ist, aus 
der wir unser Leben leben: ja, leben und nicht etwas „gestalten“, dem wird auch 
schlag-artig klar, dass die (nietzscheanische) Vorstellung des – womöglich dialekti-
schen (Hegel, Adorno, Marx, Ernst Jünger) [Über-]Menschen ein Un-Sinn ist, der 
mit dem Humanen nichts zu tun hat. Gleichwohl, ob der Mensch in die Mechanik 
einer geistlichen und geistigen Überzeugung eingespannt, eingefügt oder eingelebt 
sei oder nicht: an den Umständen ändert das gar nichts, an jenen Umständen näm-
lich, dass das Leben unendlich reicher sein kann, als man annimmt, vor allem dann, 
wenn man gestalten will. 

Dieser Reichtum schlägt in beide, in alle Richtungen: Es gibt auch einen Reichtum 
an üblen Erfahrungen und Umständen. Dennoch habe ich nie die Überzeugung 
verloren, dass „sich alles zum Guten wenden“ werde. Das bestimmt einen Standort, 
wenn freilich nur einen von vielen, einen möglichen; das bestimmt eine Potenz, die 
der Depression die letzte Schärfe heraus nimmt und dem Leben die erste Gewissheit 
hinein legt. Begegnungen; wir wiederholen ein Wort, das, durch eine nachkonzili-
are Sprache gedankenlos missbraucht, heute als Sammelbegriff einer jeden Form 
von Interaktion dient und so nichts anderes ist als die Regentonne der vielfältigen 
Misstöne des Lebens. 

Doch meinen wir etwas völlig Anderes: Wir meinen die sich in und aus der 
Offenheit des eigenen Herzens ereignende, umfassende Berührung, die über die 
Zeit, den Geist und das Gefühl hinaus geht, eine Einheit anspricht und zum Klingen 
bringt und einen, in der Erfahrung und der Ereignung des glückhaften Zufallens 
verwandelt.

Die Begegnung mit Greve ist eine solche, verwandelnde Begegnung. Sie er-
gab sich, im dritten Absatz. Ja, und manchen Einwänden zum Trotz: man kann 
Bücher so lieben, wie man Menschen liebt. Daran halte ich aus einer persönlichen 
Erfahrung fest; Bücher erschließen der Seele Räume, so wie auch Menschen es tun; 
sie erschließen nicht nur Räume auf eine bestimmte Zeit, sondern, sie tun es für eine 
lange Zeit, für immer, oder doch für so lange, wie die Erinnerung reicht, vielleicht 
darüber hinaus. Es hat, daran darf erinnert sein, Länder gegeben, halb existent, halb 
fiktiv, in denen die Menschen und die Bücher lebten; darf man sagen: die Menschen 
durch die Bücher und aus den Büchern lebten. Das sind Träume, ebenso und zu-



85

mal; doch stiften sie keinen Schaden, nur Nutzen und nur Freude. Die gegenstrebige 
Fügung des Glückes ist im Geheimnis aus Welt und aus Spiel; ohne das Spiel, jenes 
des Herzens und jenes des Gedankens, wäre keine Welt.

V

Orte

Tage, Jahre  Orte. So beschreibt Marie Luise Kaschnitz in einigen Büchern, die uns 
kostbar sind, das von ihr Erlebte, Erfahrene. In Bollschweil, rund um das väterliche 
Schloss liegt manches davon, am Dorf. In Rom und am Meer, in dem sie gestorben 
ist. Orte – Staufen gehört zu diesen Orten, Peter Huchel und Erhart Kästner haben 
dort gelebt und sind dort gestorben und begraben. 

Ob sie, am dritten Tage, auch aufgefahren sind, in den Himmel nämlich, das ist 
eine andere Frage. Freiburg. Nicht nur der Magus lebte dort – begraben ist er in 
seiner Meßkircher Heimat. 

Man denkt bei dieser Meßkircher Heimat an Conradin Kreutzer, an Conrad 
Gröber, an Martin Heidegger und an Arnold Stadler. Dann, weiter: Wilflingen, am 
hohen Rücken der Alb. Ernst Jünger.

Und Marbach: Im großen Leichenhaus der Literaturgeschichte ist viel Lieben und 
viel Leben auch; war es früher vielleicht noch ein wenig mehr. Greve war dabei; an 
einem Ort, den man umkreist, wenn man in der Literatur lebt. 

Doch wo und wie er dabei war, das wurde mir erst ganz langsam ersichtlich, das 
hat erst langsam an Gestalt gewonnen. Eine Gestalt, die sich mir aus Druckwerken 
und aus Bildern erschließt: aus jenen, die Greve zu Lebzeiten herausgegeben hat, 
und jenen, die in den vielen Jahren nach seinem plötzlichen Tod im Meer er-
schienen sind. Druckwerk und Druckwerk, das ist nicht ein und das selbe. Es gibt 
Druckwerke, die lassen erkennen, dass jemand einen Sinn für das Schöne hat; die 
lassen erkennen, dass er nicht für viele schreibt, nicht für alle; und die zeigen wie 
in einem Schlag auf, dass das Dichten, das Schreiben, das Malen, das Binden, das 
Drucken, das Denken, das Danken, das Empfinden für das Schöne alle in eins gehen, 
wie in einen Ursprung ein und desselben, eines Hand-Werks. Das Bild der Hand: sie 
ordnet, sie pflegt, sie tätschelt, sie schafft, sie verbindet und bindet das Buch; so wie 
sie auch zuschlagen und zustechen kann; beides sind Hand-Werke, im Guten wie 
im Bösen. Und doch ist uns das Handwerk bereits zu etwas Mythischem verkom-
men, wir kennen es aus dem Alltag nur noch an den äußeren Rändern und an den 
Grenzen: im Elitären und in der Not. Alles Mittelmaß ist heut Gebrauch, Abbrauch 
der Sprache, Abrieb, Massen(ent)fertigung, Auferstehung aus der Wiederholung, 
Perfektion der Reproduktion, Seelenlosigkeit zum Quadrat. Greves Werk, dünn, 
aber nicht schmächtig, ist anders erschienen, in einem anderen Umfeld, dem des 
Handwerks; es war mit Künstlern verbunden und hat zu einer Form gefunden: ei-
ner Form, die, anders, als man es erwarten darf in den Jahren zwischen 1950 und 
1990, streng geworden ist; ein cantus firmus; das Gedicht als formale Erfüllung, als 
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Entelechie des gebundenen Worts, als das Legato aus der Fremde der Form. O, wie 
die Sprache sich in so viele Formen begeben kann, ohne an ihrer Wesenhaftigkeit 
zu verlieren; mehr noch; wie sie und wo sie in ihrem Wesen gewinnt, wenn sie recht 
gebraucht wird, mit der nötigen Achtung. Und wie sie Wege weisen kann in das 
je Eigene hinein, die, je eher sie beschritten und je länger sie bedacht werden, zu  
einer bleibenden Unverwechselbarkeit in dem Lethestrom der alles überwuchern-
den Vergessenheit führen können. Sur les traces de mes mots, auf den Spuren meiner 
Worte kann ich gehen, wie ich auf den Spuren meines Lebens stehen kann.

VI

Knoten

Und dann gehen die Knoten ein und auf: Plötzlich tritt eine Person in das Gefüge, 
die, bislang unerkannt und unbekannt, das Gefüge aufreißt und in das Gewesene 
eindringt; die es bleibend tut und die einen Platz einnimmt, wie man einen Rang 
einnimmt, einen Rang, der einem zukommt, ganz selbstverständlich, so, als fügte 
sich jemand ein in eine Welt, die schon da war. Greve.

Ich blättere in seinem Werk. Es sind schmale Bände, sorgfältig gemacht. Was das 
heißt: Eine Falte der Sorge zeigt sich be-sorgt um das, was sie verbirgt. Sorg(en)fäl-
tig: das heißt auch, mit Liebe und mit Bedacht hergestellt; nicht einfach getan, damit 
es fertig wird. Da tritt eine Substanz dazu: Die Gestalt, die angenommen werden 
soll, ist eine Sprechende. Ihr Spruch ist das sorg(en)fältige Bedenken dessen, was zur 
Sprache gebracht werden soll. Das „etwas“, das zur Sprache gebracht werden soll, ist 
ein zu Bewahrendes; es ist schutzlos und klein, fast wie ein Kind. So wird es in der 
Sorge zu der Sprache gebracht, dass es Schaden nehmen könnte. Die Sprache, zu der 
etwas gebracht wird, ist hier nicht eine Mähre, die dazu missbraucht wird, alles und 
jedes weiter zu bringen, zu transportieren, und auch keine Marktschreierin, die alles 
hinaus brüllt in eine Welt, nur um aufzufallen. 

Diese Sprache ist, in einem ganz einfachen und sehr nüchternen Sinn, das letzte 
verbliebene Haus des Seins. Was hier also zu der so verstandenen Sprache gebracht 
wird, das braucht im Bringen eine Stille, ohne die es nicht gebracht werden kann; 
diese Stille gehört in die Ruhe, die nötig ist, um das Bringen gedeihlich werden zu 
lassen; das bringt nichts „ein“, sondern das bringt zur Sprache, die, so verstanden, 
wie hier versucht, zu zeichnen, nur mit einer bestimmten Zurückhaltung angenom-
men und in Gebrauch genommen werden darf; die um ihren Gebrauch gebeten 
werden soll in der Weise, dass man nicht ohne Achtung in diesen Gebrauch eintritt. 
Wer so mit Sprache umgeht, der sucht die Sprache nach einem Ausdruck ab: ei-
nem Ausdruck, der dem Eingebrachten wie dem Einbringenden zugleich gemäß ist, 
also deren Wesen gemäß. Solche Grundlagen der Sprache und ihres Gebrauchs sind 
nicht mehrheitsfähig, sie sind nicht mehr in Übung und daher auch nicht mehr ge-
bräuchlich; das ändert nichts daran, dass es, immer wieder, Menschen gegeben hat 
und gibt, die dazu in der Lage sind, solcherart Sprachgebrauch zu üben, ganz in die 
Demut des Denkenden, des Bedenkenden hinein genommen, dem das, was er zur 
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Sprache bringen will, wichtig und wesenhaft genug ist, dass er das, was er tut, red-
licherweise bedenkt. Dies geschieht unter anderem in der sehr strengen Form des 
Gedichts: In dieser Form kann es gelingen, dass der Gebrauch der Sprache mit dem, 
der die Sprache gebraucht, in eins zusammen fallen; gleichsam die Form den Inhalt 
und der Inhalt die Form eineinander auflösen; nicht etwa zu einer Unkenntlichkeit 
beider, sondern in eine symbiotische Beziehung, in der keiner von beiden seine 
Kontur verliert, beide miteinander aber eine Beziehung eingehen, in der etwas von 
der Sprache als dem Haus und dem, der dieses Haus aufschließt, für einen kurzen 
Augenblick kenntlich wird. 

In den Jahren nach Greves Tod haben sich die Zeugnisse vermehrt: Bei Wallstein 
erschienen die gesammelten Gedichte in einer vorzüglichen Ausgabe; später bei 
Keicher in Warmbronn die gesammelten Schriften; dazu mehrere kleine Ausgaben; 
ich erwähnte es. Nun liegen, in drei Bänden, wiederum bei Wallstein, eben (2013) 
erschienen, die Autobiografischen Schriften und eine Auswahl der überlieferten 
Briefe vor. Drei schöne Bände, mit einem Essay über das Leben jenes Mannes verse-
hen, der, 1924 in Berlin geboren, mit seinen Eltern und seiner Schwester auf die St. 
Louis kam, jenes Dampfschiff, auf dem knapp eintausend Juden umher irrten, die 
nirgends aufgenommen worden sind, schon gar nicht in Havanna oder in den USA; 
es gibt einen schlechten Film mit einem guten Schauspieler davon. Die in Geiselhaft 
auf Hoher See Befindlichen fanden Unterkunft, shelter, doch nur vermeintlich: Die 
nach Frankreich, in die Niederlande und in andere Staaten des Kontinents zurück 
kamen, wurden wieder überrannt, mussten wieder fliehen oder kamen um; darun-
ter Greves Vater und seine Schwester, mit 15 Jahren; die Mutter hat er gerettet. Hier 
ist nicht der Ort, dies Leben zu erzählen: Man kommt ihm nahe, wenn man zu den 
Erinnerungen greift, zu der autobiographischen Prosa und zu den Briefen, die nun 
da liegen. 

Man kann dies nicht genug loben und kann es nicht genug hervor heben: dass 
Greves in solcher Form gedacht wird und dass er bedacht wird, lässt aufatmen. Noch 
finden sich Geister, die wissen, dass nur in den Spuren von Einzelnen die Fülle des 
Ganzen sich entbirgt. Das ist ernst gewiss – und war doch in diesem Leben bei allem 
Schwierigen – auch heiter.

VII 

Strenge Form

Im Glücksfall kommt zu dem eben Beschriebenen ein weiteres: die Sprache als ein 
Haus des Seins findet eine Gestalt in dem Buch als dem Haus der Sprache. Das ist 
keine Konserve, die man wegwirft, nachdem man sich in sie hineingefressen hat 
oder einige Seiten überblättert hat; das ist auch kein Gebrauchsgegenstand, den man, 
nach mehrfachen Vergewaltigungen, wegwirft, sondern das ist ein sorgfältig erarbei-
tetes, ausgesuchtes, komponiertes, componiertes Stück Gegenständlichkeit als der 
Widersätzlichkeit des Gediegenen gegen den Rausch des Gebrülls und des Billigen 
wie des Gebrauchsfertigen; dies Gebrauchsfertigen, das als „gebrauchstauglich“  
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die Beine schamlos weit aufreißt, von jeder Mann in Gebrauch genommen zu wer-
den. Das ist aber zugleich ein Widerpart, eine weitere Widersätzlichkeit gegen das 
Buch als ein Bildschirm, als eine virtuelle Realität, in der die Buchstaben hinter 
ihren Schöpfungsprozess der Ordnung in die Beliebigkeit des Flimmerns zurück 
fallen; einbrechen in die Struktur der Verzifferung und der Verzeichnung, als ob 
kleine Bleikugeln durch die Buchstaben rinnen würden, sich am Gewicht und der 
Überhitzung dieses Frevels im Namen der Information zu immer neuen Hitzen auf-
zuladen, ehe sie bersten. Das sind keine Bücher. Schöne Bücher als das Haus der 
Sprache, das sind Compositionen: Sie werden zusammen gesetzt und gelegt und ge-
stellt, das ist das com-ponere. Sie werden mit Sorgfalt zusammen gesetzt und gelegt 
und gestellt. Deshalb auch sprach man von einem Satz. Greves wenige Bücher sind 
alle in dieser Form erschienen; von bedeutenden Künstlern gestaltet, in strenger 
Form gehalten. Zu Lebzeiten waren es, wenn man nur das eigene Werk betrachtet, 
Gedichte; ausschließlich, die in dieser Form an den Leser kamen.

VIII 

Herzen[d], von Farbe[n]

Greve hat Künstler begleitet und Künstler ihn: HAP Grieshaber, Josua Reichert, Max 
und Margot Fürst, um nur einige zu nennen. Einblatt-Drucke, kleine Hefte, Bilder in 
Büchern, Farben und Formen. Ein strenges Glück nach einer Fahrt auf der St. Louis, 
in Havanna nicht aufgenommen: Vater und Mutter verloren, Opfer des Wahnes, wie 
so viele, und ein jeder Einzelne zuviel, zuviel, zuviel. Man möchte schreien, je älter 
man wird, umso mehr. 

So entfalten sich die Compositionen dieses Werks zu einem Strauß, zu einem 
Ganzen, das fortdauert und wirkt, bis in das Heute hinein; unser Hier und unser 
Heute. Ludwig von Ficker, wieder einmal, sei Dank.
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Zur Simultaneität von Glück und Schmerz in Friederike 
Mayröckers Gedicht „und so schreie ich zu mir / wie die 
Lämmer im Feld“
von Eleonore De Felip (Innsbruck)

Für meinen lieben Lehrer und Mentor Johann Holzner

Friederike Mayröcker hat zahlreiche Gedichte mit einer persönlichen Widmung 
versehen.1 Sie sind ein Zeichen ihrer Wertschätzung und ihrer Verbundenheit mit 
den Widmungsempfängern. Wie die Gedichte selbst tragen auch die Widmungen 
die Handschrift der menschenfreundlichen Autorin Mayröcker, auch sie verbleiben 
als Spur im Gedächtnis der Leser. Das Gedicht und so schreie ich zu mir / wie die 
Lämmer im Feld, datiert mit 19.4.2008, hat die Autorin Johann Holzner gewidmet.

Der Text erschien 2009 bei Suhrkamp im Band dieses Jäckchen (nämlich) des 
Vogel Greif zusammen mit anderen Gedichten aus der Zeit nach Jandls Tod. Im Titel 
vergleicht das lyrische Ich sein Schreien mit dem der Lämmer auf dem Feld. Sein 
Vergleich impliziert viele Fragen: Wer hört das Schreien der Lämmer und wer das 
des sprechenden Ichs? Wer hört die Not? Wer sieht in den Lämmern mehr als ein 
harmloses Bild? Und wer hört, hinter der Schönheit der Sprache, den Schrei im 
Gedicht? 

Der Text, den Mayröcker mit 84 Jahren schrieb, verknüpft Aspekte eines lan-
gen Lebens zu einem einzigen traumähnlichen Geschehen. Fragmente der näheren 
oder weiter zurückliegenden Vergangenheit, Gedanken, Körperempfindungen und 
Tagträume fließen ineinander über. Die Bewegungen der Sprache spiegeln das Hin 
und Her der Gedanken. Die Technik des kontinuierlichen Wechsels der Zeitebenen 
und der Perspektiven führt zu einer magischen Zusammenschau des Lebens vom 
Ende her. Der nah gefühlte Tod erweist sich als die eigentliche, textbestimmende 
Perspektive, aus der alle vergangenen, simultan gewordenen Ereignisse betrach-
tet werden. Der Tod ist die Linse, in die alle Bilder einfallen. Heraufbeschworen 
und ausgewählt allerdings hat die Bilder ein liebendes Auge. Das lyrische Ich ruft 
die Momente der Liebe herbei, voller Sehnsucht beschwört es die glücklichen 
Erinnerungen und malt sie mit berührenden Details aus. Es gibt sich der Erinnerung 
hin,  es sucht und findet für seine Sehnsucht leuchtende Bilder. Die Erinnerungen 
indessen sind schön und schmerzlich zugleich, sie bohren sich ins Herz wie die 
Nägel in Ueckers Nagelbetten.2 Das melancholische Auge des lyrischen Ichs sieht 
den Schatten, der über den Erinnerungen liegt. In das heraufbeschworene Glück 
schieben sich düstere Bilder, die Bilder bewegen sich unaufhaltsam abwärts, dem 
Ende zu. Mayröckers Sprache hat eine starke visuelle Komponente; das Auge ist in 
ihren Texten das bevorzugte Instrument der Wahrnehmung;3 es ist ein fürs Glück 
begabtes, ein „euphorisches Auge“, das die Bilder in gleichem Maße erkennt wie ge-
neriert. In ihrer Dankesrede anlässlich der Verleihung des Großen Österreichischen 
Staatspreises 1982 sagt die Autorin:
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In dem Masz als Sprache nicht das Weltlich-Gegenständliche meint, son-
dern dessen Komplement, haben unsere Gesichtswerkzeuge, wenn sie exakte 
Beobachtungserfahrungen erbringen, Außerordentliches zu leisten: Auge und 
Ohr. Vornehmlich aber das Auge, und zwar das euphorische Auge: dieses nur 
ist imstande, genau und kritisch zu rezipieren.
Dem Zustand des erotisch antizipierenden Auges vergleichbar, bei welchem in 
einer einzigen Augenberührung das innerste Wesen des Liebesgegenstandes 
erfaszbar scheint, vermag es der Dichter, sich an der sichtbaren Materie zu ent-
zünden und so sein erst zu schaffendes Werk – nämlich dessen spätere Gestalt 
– in einer gleichsam stillstehenden Sekunde des Erkennens vorauszuahnen.4

Die Bilder schwingen, einem Pendel vergleichbar, zwischen den Polen des Glücks 
und der Verzweiflung hin und her. Die innere Dynamik des Gedichts verdankt sich 
der Spannung  zwischen einem „glücklichen Ich“, das die schönen Erinnerungen be-
schwört, und einem schmerzerfüllten, „melancholischen Ich“, das an die Verluste er-
innert. Im Fokus der folgenden Überlegungen steht die Pendelbewegung des Textes, 
die eine Pendelbewegung der Emotionen ist; gefragt wird nach der im Gedicht vor-
geführten Strategie der Darstellung simultaner Emotionen. 

Die Sprache ist eine dem „inneren“ Parlando-Stil angenäherte lyrische Prosa. 
Es gibt keine strophische Gliederung. Es sind die Enjambements, die die Zeilen 
als Verse kennzeichnen, indem sie so etwas wie ein Innehalten und Atemholen 
der Sprache signalisieren. In den Enjambements zögert der Fluss der Bilder einen 
Augenblick, bevor er weiterfließt. Sie schieben sich selbst in enge Wortverbindungen 
wie zwischen Präposition und Personalpronomen („und so schreie ich zu / mir“) 
oder in die Wörter selbst „mein Be-/wusztsein“, „Brief-/waage“, „1 Seidenfa-/den“). 
Über den Moment des Zögerns hinweg kennzeichnen die Enjambements den Text 
als geschlossene ästhetische, auch akustische, Einheit. Textkonstitutiv sind die per-
mutierenden Wiederholungen: Wendungen  und Wortverbindungen werden wieder 
aufgegriffen und leicht verändert in einen neuen Kontext gestellt, sodass ihr „Sinn“ 
nicht fixiert werden kann, sondern fortgesponnen werden muss („und so schreie 
ich zu mir dasz mir die Kehle heiser und es schnürte mir die Kehle es schnürt mir 
das Herz […] ach Venedig sei in weiter Ferne […] ach Venedig so unerreichbar“).

Innerhalb des Textganzen sind die Übergänge zwischen den Sätzen und den 
Bildern fließend. Vieles bleibt elliptisch oder am Rand des grammatisch Korrekten. 
Die mit überwältigender Kraft aufsteigenden Erinnerungen und Assoziationen 
scheinen die Sprache zu überfluten. Die Interpunktion folgt nicht den Regeln, son-
dern markiert eher kurze Augenblicke des Innehaltens. So fehlt oft der Punkt am 
Ende eines Satzes, es fehlen die Beistriche vor den Nebensätzen („und so schreie ich 
zu mir dasz mir die Kehle heiser“). Anstelle des Punktes verbindet häufig ein „und“ 
die einzelnen Sprach-„Bausteine“ und Traumsequenzen („und es schnürte mir die 
Kehle […] Venedig sei in weiter Ferne und einäscherte meine maritime Seele […] 
und in den blauenden Nächten die riesigen Ulmen“). Mayröckers Interpunktion 
ist eigenwillig, erfüllt andere Funktionen als üblich; so steht ein Doppelpunkt auch 
zweimal in einer Sequenz („rauschend der Flusz in ihren Armen : das Meer  näm-
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lich vom Meer besprengt : gesegnet“). Im Übrigen stürzen die Verse auf das Ende 
zu, enden abrupt, „und abwärts“ heißt es am Ende. Der Schluss – wie die meisten 
vorangegangenen Sätze − bleibt elliptisch.

Wie ist ein Text zu lesen, der sich mit eruptiver Kraft wie ein Strom über die 
Seiten ergießt? In einem solchen Text werden die Bewegungen der Sprache selbst zu 
Sinnkonstituenten. Hier wird ein Blick eingemahnt, der durch die Sprachbilder hin-
durch auf die Dimension „dahinter“ schaut, auf die Pendelbewegung der Sprache, 
die das Hin und Her der Emotionen spiegelt. Hinter den sich verändernden Bildern 
und sich verschiebenden Sprachbausteinen steht eine Dimension (man könnte sie 
als den unveränderlichen Grund des Daseins umschreiben), die alle Phänomene in 
ihrem Wandel integriert und ihre Vergänglichkeit aufhebt.

Eine Interpretation wird sich stets vor Augen halten müssen, dass der Text in 
vielerlei Hinsicht uninterpretierbar bleiben wird.5 Die folgende Lektüre orientiert 
sich an Jahraus‘ Kooperationsmodell, das „die Analyse mit ihren strukturalen/struk-
turalistischen und die Interpretation mit ihren hermeneutischen Zügen“6 vereinigt.  
Während sich die Analyse ausschließlich auf den gegebenen Text stützt, geht eine 
Interpretation (im Sinne des hermeneutischen Interpretationsverständnisses) über 
den Text hinaus. Die strukturale Analyse bleibt auf der primären semantischen 
Ebene des Textes;7 sie geht den „Bedeutungen“ der Wörter nach und fragt nach den 
textspezifischen Strukturen. Die Interpretation stützt sich auf die Ergebnisse der 
Analyse, geht jedoch weiter: auf der sekundär-semantischen Ebene des Textes fragt 
sie nach dem im Gefüge des Textes sich bildenden „Sinn“ der Wörter und Bilder.8 

Der Text präsentiert sich als kunstvolle Textur, in der die vielen ineinander ver-
flochtenen Fäden die hochkomplexe „Machart“ innerer Vorgänge spiegeln. Das 
Gedicht ist eine Momentaufnahme, ein Moment der Innenschau, eine Folge von 
„Erinnerungsbildern“.9 Das lyrische Ich nimmt Kontakt auf mit dem, was sein „Ich“ 
ausmacht. Rückblickend auf eine lange Kette von Ereignissen nimmt es sich selbst 
nicht als eine feststehende Entität wahr, sondern als einen veränderlichen Fluss ge-
danklicher, emotionaler und sensorischer Phänomene. Die Verzweiflung, die Kunst, 
die Kindheit, die Mutter, die Tage an „seinem“ Krankenbett und „sein“ Sterben: 
all dies sind Aspekte eines offenen, fluiden „Ichs“. So wie manche Ereignisse des 
Lebens zunächst unbegreiflich sind, aus einer gewissen Distanz betrachtet jedoch 
begreifbar werden, so lösen sich auch die Verse, unter einem mikroskopierenden 
Blick betrachtet, in ihre Elemente auf; die Verschränkungen der Bilder sind in gram-
matikalischer Hinsicht oft nicht mehr nachvollziehbar. Im Textgefüge als Ganzem 
jedoch offenbaren sich Muster und Motive. Wo sich an den Schnittstellen zwischen 
den Bildern Überlagerungen ereignen, verweist die Sprache auf sich selbst, auf ihre 
eigene Komplexität. Hier gewinnt der Text in hohem Maße an Ambiguität. Hier 
„gleiten“ die Bedeutungen unter der Oberfläche der Wörter (den Signifikanten);10 
im Gefüge des Textes sind die „Signifikate“ beweglich, sie weisen zurück, nach vorne 
und in vielerlei Hinsicht aufeinander.
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und so schreie ich zu mir / wie die Lämmer im Feld

1    das Lamm wird zum Hirten der Hirte zum Lamm und so schreie ich zu
2    mir dasz mir die Kehle heiser und es schnürte mir die Kehle es
3    schnürt mir das Herz der Himmel verdüstert bin Maler gewesen
4    während ich Ueckers Nagelbett, während Ueckers Nagelbett mein Be-
5    wusztsein durchbohrte was mich berauscht. All die kl. Schultern abge-
6    hungerte Sprache nämlich Wetter (Violen) wenn Nüsse und Moleküle ach
7    Venedig sei in weiter Ferne und einäscherte meine maritime Seele so
8    kl. Marginalien Narrphantasien, ach Venedig so unerreichbar, ich habe
9    John Updike nie getroffen, nur eines seiner Gedichte gelesen, und in
10  den blauenden Nächten die riesigen Ulmen mit ihrer rissigen Haut, als
11  die Mutter schwankend an 1 Ostertage wie sie stieg mühsam entstieg dem
12  Wagen und wir mit ihr in den Schwarzenberg Garten (wo sie spielte einst
13  mit ihren Geschwistern) ich hatte bei ihrem Anblick zu weinen be-
14  gonnen und konnte nicht sehen wohin meine Füsze mich trugen etc., von
15  den Geist Zweigen wo der Zeisig mit pausengesättigtem Glanz seiner Mu-
16  sik – und grüszet deine Erblühten wie mein Auge die Blum, nachziehen
17  des Fuszes, wache mit Gärten auf und Violen, in ihren Armen als sie
18  von Kreta kam: Sträusze von Bougainvilles und ich sie auf die Brief-
19  waage dasz sie herniederkringelten rosa Blüten / rauschend der Flusz in
20  ihren Armen : das Meer nämlich vom Meer besprengt : gesegnet, und sah
21  meine Thäler und grünte mein Garten als noch das Auge blühte mir in
22  der Kindheit
23  also das Sträuszchen Traubenhyazinthen aus einem Garten mit 1 Seidenfa-
24  den geschnürt mit feuchter Serviette umwickelt dasz der Durst gelöscht
25  würde der Blume, aber ergrauten schon nach 1 paar Tagen, aber 1
26  liebes Glück 1 Andenken an reichere Tage ..                 Adelheid mit dem
27  geknüllten (süsz geknüllten) Gesicht weil sie so lachte sich freute
28  über das Wiedersehen, damals mit der Schwertrose ans Krankenbett, was
29  er abwehrte, dasz ich erschrak (als er todgewintert) und abwärts.

für Johann Holzner
19.4.08

Der Ausgangspunkt des Gedichts11 und zugleich das auslösende Moment des 
Gedankenstroms ist der Schrei des lyrischen Ichs zu sich selbst. Ein Schrei, der sich 
als Poesie artikuliert, ist schön und harmlos (von außen gehört) wie der Schrei von 
Lämmern im Feld. Für den aber, der ihn in sich hört (der zu sich innerlich schreit), 
ist er der Ausdruck von Schmerz, Verlust und Tod. Im Gedicht für Bodo Hell vom 
13.6.08 (vor Sommer die Andachts Alm aber wie rohes Holz auch die Geiszen) heißt 
es von den Schafen, sie seien „der Poesie so verwandt“: „mögen dich begleiten in 
deinen Alpenrosengarten die roten und / grünen Rosenkugeln aus der Wildnis des 
Kamptals das Flüstern / der Seelen der zungenleckenden (Salz) Rinder Schafe und / 
Geiszen welche der Poesie so verwandt“.12
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Wie in einem Traum oder einem surrealistischen Bild wird sich im Folgenden das 
Ich vervielfachen, verschiedene Gestalten annehmen, alle Rollen zugleich spielen, 
wird Regisseuse und handelnde Person in einem sein. Gleich zu Beginn, in v. 1, wer-
den Hierarchien umgedreht: „das Lamm wird zum Hirten, der Hirte zum Lamm“. 
Das Beherrschte wird zum Beherrschenden, der „be-herrschte“ Schrei wird zur alles 
beherrschenden Klage („und so schreie ich zu mir“), bis die fließende Permutation 
auch sie erfasst.

Wer spricht in den Versen 1−3? Wer ist das Subjekt? Wer agiert? Es ist abwech-
selnd ein „Es“ („und es schnürte mir die Kehle, es schnürt mir das Herz“) und ein 
„Ich“ („und so schreie ich zu mir“). Wer spricht in „der Himmel verdüstert“? Und 
wer in „bin Maler gewesen“? Wer nennt sich hier „Maler“ in der maskulinen Form? 
Ist es Uecker, der Maler, der mit Nägeln hantierende und aus Nägeln Kunst schaffen-
de Mensch? Ist es das lyrische Ich, das sich als Augenmensch wahrnimmt? Ist es der 
schreibende Augenmensch, der sich die Welt als visuelles Phänomen aneignet? Das 
elliptische „der Himmel verdüstert“ verbindet die ersten Verse mit den folgenden, 
in denen vom Malen und Schreiben die Rede ist. Satz-, Bild- und Redefragmente 
umkreisen den semantischen Kern „Kunst“. Wieder kommt es zu einer grammati-
kalischen Umstellung, die wie eine Korrektur klingt. Das Subjekt wird zum Objekt: 
„während ich Ueckers Nagelbett, während Ueckers Nagelbett mein Be-/ wusztsein 
durchbohrte was mich berauscht.“ Wo sind Pausen zu setzen? Ist im ersten mit „wäh-
rend“ eingeleiteten Satzfragment „Ueckers Nagelbett“ ein Akkusativobjekt („wäh-
rend ich Ueckers Nagelbett“) oder die Beifügung zu „ich“? Spricht das lyrische Ich 
als Mensch oder als Nagelbett? Wer durchbohrt wen? Das Enjambement mitten im 
Wort „Be-/ wusztsein“ lässt Unsicherheit aufkommen. Es ist ein zögerndes Sprechen 
voller Pausen, Umkehrungen, Revisionen, Verbesserungen und Umdrehungen. Das 
im Enjambement hörbare Zögern ist wie ein Atemholen der Sprache, bevor sie vom 
Schmerz („durchbohrte“) in das eindeutig positive „Berauschen“ kippt („was mich 
berauscht“). Das Pendel der Emotionen schwingt zurück zum Glück: der Rausch ist 
dem Schmerz verwandt, das Glück ist untrennbar mit dem Schmerz verbunden. Ein 
Punkt beschließt die Sequenz.

Die neue Bilderfolge eröffnet eine kursiv geschriebene Stelle: „All die kl. Schultern“. 
Die verstreuten Kursivschreibungen zählen zu den typographischen Besonderheiten 
der Mayröckerschen Texte. Zu ihnen sagt die Autorin in einem Gespräch 1983:

Kursivschreibungen sind für mich nach wie vor sehr wichtig, weil ich damit 
etwas akustisch hervorheben will. Ich stell mir immer vor, daß das, was ich 
kursiv schreibe, irgendwie geschrien wird.13

v. 5−6: „All die kl. Schultern abgehungerte Sprache“. Präsentiert sich die Sprache hier 
selbst als „abgehungert“? „Klein“ wird auch in der Schreibung verkleinert, verkürzt, 
abgekürzt. „nämlich Wetter (Violen) wenn Nüsse und Moleküle ach“. Die Sprache 
klingt, als  versuchte sich jemand zu artikulieren, als suchte er vergeblich nach ad-
äquaten sprachlichen Mitteln. Ist eine Sprache „abgehungert“, wenn ihr alles fehlt, 
was einen sinnvollen Satz ausmachen würde? Hat sich die Sprache alles abgehun-
gert?  Der Ausdruck „abhungern“ ist laut Lexikon nicht existent (im Lexikon finden 
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sich nur „hungern“ und „sich etwas vom Mund absparen“); „abhungern“ zieht bei-
des zusammen, verschmilzt beide Ausdrücke zu einem einzigen, in der Summe viel 
intensiveren Wort.

„Venedig sei in weiter Ferne und einäscherte meine maritime Seele“: Wieder 
suggeriert hier die Kursivschreibung einen Schrei. Das Objekt der Sehnsucht ei-
ner maritimen Seele ist Venedig, die maritime Stadt. Beide bauen auf dem fluiden 
Element des Wassers, das strömt, sich bewegt und sich verändert. Doch die spre-
chende Instanz sagt sich: „ach / Venedig sei in weiter Ferne“ (v. 7). Wessen Rede 
wird hier wiedergegeben? Wer rückt das Ziel der Sehnsucht in unerreichbare Ferne 
(v. 8 „ach Venedig so unerreichbar“)? Es ist eine zensierende Instanz, ein strenges 
Über-Ich im Freudschen Sinne, das die Lebensglut auslöscht. Venedig wird mit ei-
nem selbstironischen und -distanzierten Kommentar abgetan: „so kl. Marginalien, 
Narrphantasien, ach Venedig so unerreichbar“. Auch die Sprache macht sich klein 
– sie hat sich mit der Sehnsucht kleinmachen lassen. 

Mehrere „Trauminstanzen“ agieren im Gedicht miteinander und gegeneinander. 
Die erzählende Instanz spricht von der abgehungerten Sprache, worauf die Akteurin 
(die Traumsprecherin) diesen „Sprach-Einfall“ gleich aufgreift. Sie lässt die Wörter 
in einer Art Alliteration einfallen, probiert sie aus, setzt sie (wie probeweise) in 
Klammern: „Wetter (Violen) wenn“. Was bedeuten die Klammern? Signalisiert die 
Sprecherin hier, dass „Wetter“ zurückgenommen wird, dass es probeweise durch 
„Violen“ ersetzt wird? Gibt es einen zusätzlichen, „inneren“ Zusammenhang zwischen 
den Wörtern „Wetter-Violen-wenn“ außer dem des Anlauts? Die Traumsprecherin 
erweist sich als ein mit Wörtern experimentierendes, dichtendes Ich, das die Wörter 
in einen anderen als in den gewohnten Zusammenhang setzt. In welchem Verhältnis 
stehen Nüsse und Moleküle zueinander? Sind sie etwa kleine sinnliche Beispiele für 
die abgehungerte Sprache? Nüsse und Moleküle stehen da ohne „Sinn“, nur durch 
eine vage klangliche Ähnlichkeit der ü- und e-Laute miteinander verbunden. In die-
sen Wörtern ohne ersichtlichen Sinn pausiert der Schmerz. Die Gedanken halten 
inne, sie wenden sich von den bohrenden Erinnerungsbildern ab und der Sprache 
selbst zu. Nun kreisen sie um Wörter, um sprachliche Möglichkeiten, um die 
Fähigkeit der Sprache, Wirklichkeiten zu generieren. „Wetter (Violen) wenn“ sind 
eine Zäsur im Schmerz, etwas wie ein weit entferntes Glück; sie sind ein Venedig 
in Sprache. Woraufhin sich die Zensur einschaltet: „ach Venedig so unerreichbar“. 
Das zensierende Über-Ich äschert die Phantasien des poetischen (glücklichen) Ichs 
ein; die Vernichtung wird schreiend mitgeteilt: „und einäscherte meine maritime 
Seele“.  Das zensierende Ich sagt: „so kl. Marginalien Narrphantasien“. Das poetische 
Ich wiederholt  „ach“, denn diesmal ist Venedig nicht nur in weiter Ferne, sondern 
gar unerreichbar.  Das poetische Ich sagt: „John Updike“. Das Über-Ich schränkt 
ein: „nie getroffen, nur eines seiner Gedichte gelesen“. John Updike zu treffen, den 
Inbegriff des Dichters, erscheint als etwas unerreichbar Hohes und Fernes, von dem 
höchstens zu träumen ist. In der „Realität“ (des Gedichts) jedoch hat die Begegnung 
mit dem Dichter nie stattgefunden, nur die mit einem (einem einzigen?) seiner 
Gedichte. Das Glück, das der Name John Updike im poetischen Ich wecken könnte, 
wird vom Über-Ich gedämpft, die Freude wird gelöscht. Das multiperspektivische 
Ich ist Erzählinstanz, wortschöpferische und zensierende Person in einem. Es schafft 
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sich das Objekt der Rede (die abgehungerte Sprache, den Traum der Dichtung) und 
versieht es gleich mit Kommentaren.

Die Verse 10−14 bringen ein mehrschichtiges Erinnerungsbild, das auch ein 
Traum sein könnte. In Vers 10 taucht ein nächtlicher, dämmernder Garten auf 
(„und in den blauenden Nächten die riesigen Ulmen mit ihrer rissigen Haut“), ein 
sehr schönes Bild, in das sich das Bild der schwankenden Mutter schiebt. Mehrere 
Zeitebenen überlagern sich hier: da ist zum einen die gegenwärtige Ebene des träu-
menden (sich erinnernden) Ichs, zum anderen die Ebene der Vergangenheit („wie 
sie stieg mühsam entstieg dem / Wagen“); schließlich scheint noch die Ebene einer 
glücklichen Vor-Vergangenheit durch („wo sie spielte einst mit ihren Geschwistern“). 
Letztere ist eine weit zurückliegende, dem (tag)träumenden Ich vielleicht nur durch 
Erzählungen bekannte Zeit, in der die Mutter ein Kind war. Über diesem glückli-
chen Bild beginnt das erzählende Ich zu weinen, sodass es nicht mehr sehen kann, 
wohin die Füße es tragen (v. 13−14). Auf welcher Zeitebene steht das träumende/
erzählende Ich? Ist es ein Teil des Bildes? Steht es mit der Mutter vor dem Wagen, 
geht es mit ihr in den Schwarzenberg Garten? Steht es am Rande, steht es außer-
halb des Bildes? Der schöne Garten, das wiedererinnerte Glück und der Schmerz 
des endgültigen Verlustes – es sind mehrfache Eindrücke und Emotionen, die das 
träumende Ich zu Tränen bewegen. Das für immer verlorene Glück kehrt plötz-
lich mit überwältigender Kraft ins Gedächtnis zurück. Das Glück ist nicht statisch, 
es hat eine fließende Qualität, fließend bewegt es sich zwischen Schmerz und gro-
ßer Freude hin und her. Es besteht aus freudiger Überraschung und dem bitteren 
Beigeschmack des Abschieds. Beides ist in ihm gleichzeitig da. Aus der Perspektive 
des nahen Endes ist eine Zusammenschau von Glück und Schmerz möglich. Ein 
solcher Blick wechselt mühelos zwischen den Perspektiven, er umfasst simultan alle 
Qualitäten. „etc.“ heißt es am Ende dieser Sequenz. „Etc.“ reduziert das Gesagte auf 
das Nötigste, „etc.“ und „usw.“ (beides kommt in Mayröckers Texten oft vor) signa-
lisieren den Verzicht auf Überflüssiges. Das Gesagte soll genügen. „Etc.“ und „usw.“ 
markieren einen Abbruch, sie bewirken eine plötzliche Stille.

Die Verse 15−17 sind auf der primär-semantischen Ebene nicht ganz zu entschlüs-
seln. Die grammatisch nicht zu bestimmende Wortfolge „von den Geist Zweigen“ 
lässt viele Fragen offen: Warum sind „Geist“ und „Zweigen“ getrennt geschrieben? 
Und was wenn man sie zusammenzöge im Sinne von „Geistzweigen“ (was nach 
„von“ grammatisch korrekt wäre)? Was wären „Geistzweige“? Wären damit Zweige 
„im Geiste“ gemeint? Sind es Zweige, auf denen nur imaginierte (d.h. nur sprach-
lich existierende) Vögel singen? Die kursiv geschriebene Wortfolge „wo der Zeisig 
mit pausengesättigtem Glanz seiner Musik“ ist ein Schrei. Was ist mit ihm gemeint? 
Es heißt nicht: „wo der Zeisig mit seiner Musik“, sondern „wo der Zeisig mit pau-
sengesättigtem Glanz seiner Musik“. Dies ist eine außergewöhnliche Metapher mit 
multiplen semantischen Implikationen. Sie erfasst die Durchlässigkeit der Musik 
(pausengesättigt); sie nennt die Musik, die ein akustisches Ereignis ist und als sol-
ches nicht fassbar für Augen oder Hände; doch nennt sie, genau genommen, nicht 
die Musik selbst, sondern ihren Glanz, das Helle und Leuchtende an ihr; dieser 
Glanz ist mit Pausen, also Leerstellen „gesättigt“, also in reichlichem Maße durch-
setzt; ist es die Stille, ist es die Leere, die – zusammen mit den Tönen −  den Glanz 
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der Musik ausmacht? Der Satz bleibt elliptisch, für Zeisig gibt es kein Prädikat, an 
seiner Stelle ein Abbruch und ein Gedankenstrich. Der Vers fährt fort: „und grüs-
zet deine Erblühten wie mein Auge die Blum“. Wer spricht hier? Wer grüßt hier in 
dieser etwas altertümlichen, poetisch gehobenen Verbalform „grüszet“? Der Zeisig? 
Wer sind „deine Erblühten“? Wer spricht hier wen an? Es folgt ein merkwürdiger 
Vergleich, der mehr ein Rätsel als eine Erklärung ist: „wie mein Auge die Blum“. 
Wessen Auge ist hier gemeint? Der Zeisig scheint die „Erblühten“ wahrzunehmen 
wie das Auge des sprechenden Ichs die Blum. Wer sind „die Erblühten“? Signalisiert 
die Großschreibung, dass es Menschen sind? Sind es die Verstorbenen, die wir 
mit unseren Augen nicht mehr wahrnehmen können? Sind sie in einer anderen 
Dimension, „im Geist“ erblüht? Gehört dieser Dimension auch der Zeisig an (auf 
„den Geist Zweigen“)? Schafft hier die generierende Kraft der Sprache neue Daseins-
Räume, die so reell sind wie dem narrativen Ich die Blum? Blum (v.16) und Das 
Meer (v. 20) sind in Kapitälchen gehaltene Wörter; ihnen komme, so Mayröcker, 
eine besondere Bedeutung zu:

Bei den Kapitälchen handelt es sich nicht so sehr um akustische Hervor-
hebungen als um die Betonung von Sachen, die mir innerhalb des Textes wich-
tig erscheinen.14

Blum und Meer sind tragende Wörter mit einer über sich selbst hinausweisen-
den sinnstiftenden Funktion. Sie bilden das Zentrum „glücklicher“ Wortketten. 
Wörter aus demselben (Glück evozierenden) semantischen Umkreis bilden über 
die Verse und über die Grenzen des einzelnen Gedichts hinweg „Wortnetze“. Die 
Permutation von „Leitmotiven“ (Ursache von différance15 und Einheit zugleich) ist 
ein Charakteristikum der Mayröckerschen Dichtung. Blum bildet ein Sinn-Netz 
mit „deine Erblühten“ (v. 16), mit „Violen“ (v. 17), mit „Sträusze von Bougainvilles“  
(v. 18), mit „rosa Blüten“ (v. 19) und „als noch das Auge blühte mir in der Kindheit“ 
(v. 21), mit „Sträuszchen Traubenhyazinthen“ (v. 23) und mit „Blume“ (v. 25). 
Innerhalb des ganzen Gedichtbands bildet es mit den „Blumenwörtern“ der anderen 
Gedichte ein gewissermaßen „intratextuelles“ Netz an Querverweisungen. Da sich in 
diesem Band kaum ein Gedicht ohne die Erwähnung von Blumen findet, sind diese 
überaus zahlreich. So taucht etwa „Viole“ im Gedicht (ohne Titel) vom 3.10.06 auf: 
„dieser Nachsommer der mich mit seinen / grünen Armen umschlungen hält diese /  
glücklichste Stunde eine Viole am Himmel … diese glücklichste Stunde Tagmond am 
Horizont diese / welkende Sonnenblume“.16 Auch im Gedicht im Gedenken an Oskar 
Pastior vom 5.−8.10.06 heißt es am Schluss: „ach die Votivgaben des Sommers die 
/ dichtenden Vögel deine pulsierenden Verse eine Viole am Himmel“;17 im Gedicht 
vom 9.5.07 (ohne Titel) wird sie zu „Nachtviolen“: „die / Nachtviolen im Garten, sagt 
Angelika K., sie beginnen / in der Dämmerung zu duften, in der Ecke des Gartens 
[…] die blühenden Haselbüsche“18 und wird im Gedicht vom 12.5.07 (ohne Titel) 
wieder aufgegriffen: „wenn ich das Fenster öffne am Morgen duftet / es von den 
Wiesen und Bergen (Floren) am Horizont nach / Lianen Lilien Linden und Moos, 
Narzissen und Nachtviolen und ich musz / weinen“).19 „Blumenwörter“ stehen oft 
in enger Verbindung mit der Gestalt der Mutter; so schenkt im Gedicht in Prosa (2) 
vom 17.5.07 die Mutter dem kleinen Mädchen einen wunderschönen Blumenkranz: 
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„Mutter sommers / in Puchberg, drückte den Blumenkranz dem kl. Mädchen ins 
Haar (Pur- / purblume und Tausendschön, Löwenzahn, Wegwarte und Krokus)“.20 
Im Gedicht „da ich 1 Knabe war“ vom 9.5.08 erinnert sich das lyrische Ich an die 
Liebe der „sanften Mutter“: „und ich an der Hand der sanften Mutter welche wie 
Blume mir zu- / gewandt welche mich liebte wie sonst niemand je mich geliebt hat-
te “.21 Im Gedicht für Johann Holzner fließen alle „blühenden“ Momente in einem 
Bild von überwältigender Schönheit zusammen: die Gärten, die Violen, die vom 
Meer umspülte Insel Kreta, die Sträusze von Bougainvilles, die herniederkringeln-
den rosa Blüten und ein glückliches Aufwachen („wache mit Gärten auf und Violen, 
in ihren Armen als sie von Kreta kam : Sträusze von Bougainvilles“). Wacht hier 
das lyrische Ich in „ihren“ Armen auf? Oder sind „ihre“ Arme voller Bougainvilles? 
Die Sequenz ist sprachlich sehr offen, die Bedeutungen der Wörter verschieben sich 
je nach Zuordnung. Die Sprache scheint sich selbst zu verbessern, sie präzisiert: 
„rosa Blüten / rauschend der Flusz in ihren Armen : das Meer nämlich vom Meer 
besprengt : gesegnet“. Nein, nicht Fluss, scheint die Sprache durch den Doppelpunkt 
zu sagen, sondern Meer, und erläutert sogleich ihren Einfall „nämlich vom Meer 
besprengt“; wieder scheint sie nachzudenken und sich selbst zu korrigieren: besser 
als besprengt ist gesegnet. Das Meer hat nun segnende Kraft und die Mutter kommt 
(ohne zusätzliche Erläuterungen) von der meerumspülten Insel Kreta. Wie ein rau-
schender Fluss (ein segnendes Meer) ergießen sich die blühenden Bilder über die 
Verse. 

Das Meer (zu dem auch Venedig und Kreta zählen) legt sich als „Erinnerungsnetz“ 
über den ganzen Gedichtband; es verbindet Erinnerungen an Momente der Liebe. 
Oft werden dabei das Meer (die glückliche gemeinsame Zeit am Meer), Venedig und 
der Tod zusammengezogen, wie etwa in E.J. vom 22.4.07 („wollt ihr die alten Fische 
mitnehmen nach / Südkreta, sagte er, damals, den Freunden, wir wollten ans Meer 
… Kaskaden von Glyzinien …, damals, man legte mir Kataloge von Särgen vor“)22 
oder in Venedig Phantasie vom 11.3.08 („dieser alte Engel mit unserem Gepäck vor-
aus- / eilte und in der bewegten Menge verschwand und wir ihn / noch 1 letztes Mal 
sahen im bedeckten Himmel von / Venedig, weinte ich sehr“)23 oder auch in ich auch 
den weich‘ Kräutern, Höld. vom 12.4.08: „Venedig und Veilchen Vergiszmeinnicht 
Wahn und Wäldchen des Alters“.24

Im Vers 16 wird das glückliche Bild der Blumen von einem düsteren Bild über-
lagert. Der plötzliche Infinitiv „nachziehen / des Fuszes“ evoziert die mühsamen, 
schleppenden Gehversuche in Alpträumen. Wer spricht hier? Wessen Fuß wird 
nachgezogen? Der der alten Mutter oder der Fuß der Erzählinstanz? „Wache mit 
Gärten auf und Violen“. Hier spricht ein erzählendes Ich, das sich seines Träumens 
bewusst ist; es ist die Stimme einer Regisseuse, die Traumreste herüberholt in den 
Wachzustand. „in ihren Armen als sie von Kreta kam : Sträusze von Bougainvilles und 
ich sie auf die Briefwaage“: hier lassen die vielfältigen Verknüpfungsmöglichkeiten 
vielfältige Deutungen zu; wenn „in ihren Armen“ auf „aufwachen“ bezogen wird, 
ruft es das Bild eines Kindes hervor, das nach einem Alptraum in den Armen der 
Mutter aufwacht. Wenn es mit dem nachfolgenden „als sie von Kreta kam“ verbun-
den wird, evoziert es das Bild einer über und über mit Blumen bedeckten Mutter. 
„Die Sträusze von Bougainvilles“ in den Armen der Mutter wären demnach so leicht 
und diaphan wie Träume, sodass sie auf eine Briefwaage gelegt werden könnten (wie 
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es das erzählende Ich imaginiert). Die Bilder und Bedeutungen gleiten ineinander 
und kontaminieren einander. 

Die glückliche Sequenz der Gärten, Violen und Bougainvilles mündet in den grü-
nenden und blühenden „Thälern“ und Gärten der Kindheit: 

Je weiter ich in meinen Erinnerungen zurückgehe, desto mehr Glanz scheinen 
sie zu besitzen (etwa die Erinnerungen an die Sommer meiner Kindheit im 
niederösterreichischen Dorf, oder die Erinnerungen an die geliebte Figur der 
Großmutter), aber desto ungenauer werden sie auch : je länger man sie be-
trachtet. Sie sind also präzise nur in der Aura die sie umgibt, nicht aber in ihrer 
Totale, in ihrer Geordnetheit. Es ist als ob man nicht genau sehen könnte; eine 
Erinnerungsstütze : eine Erinnerungsbrille vonnöten wäre.25

Nach „Kindheit“ bleibt der Vers leer, als würde die erzählende Stimme den 
Erinnerungen nachlauschen.

In diese Stille fällt das Bild der Traubenhyazinthen der Kindheit (das Kind nahm 
den Durst der gebrochenen Blume wahr), die rasch „ergrauten“ (hier schreit die 
Stimme). Und nun wechselt das Bild zum Moment damals am Krankenbett, als 
Adelheid (nichts ahnend, vor Freude lachend) eine Rose brachte und diese zur 
„Schwertrose“ wurde, weil ihr abgeschnittenes Leben das des Kranken spiegelte, so-
dass dieser sie abwehrte. 

Die Verletztheit und der Durst der Traubenhyazinthen münden im Bild der 
„Schwertrose“, deren Anblick trifft wie ein Schwert. Diese Rose, die es laut Lexikon 
nicht gibt, scheint in sprachlicher Anlehnung an die Schwertlilie „erblüht“ zu sein. 
Auch im Gedicht viel war mir teuer. Für Christel Fallenstein zum 3. Mai 2008 vom 
1.5.08 fließen das zerbrochene Leben der Blüten und das von gekreuzigten Schafen 
sprachlich zusammen und spiegeln gemeinsam den Zustand des „zerbrochenen“ 
lyrischen Ichs: „die zerbrochenen lila Blüthen nämlich den Fliederwald mir ins 
Zim-/ mer gestellt ins verweinte Gelasz. Drauszen der Frühling die un- / zeitigen 
Stürme („Quellen“), habe mich in 1 Schaf gekreuzigt“.26 Im Gedicht 1 paar Atemzüge 
für Klaus Schöning vom 20.6.08 (zwei Monate nach dem Gedicht für Johann 
Holzner entstanden) tauchen vertraute sprachliche „Bausteine“ (Violen, Geist 
Zweige und Schwertrose) in permutierter Form wieder auf: „sein Veilchenarm des 
Frühlings Veilchenarm und wie der Morgen / dem Westwind wehrte: Schwertlilien 
und Schwalben von des Geistes Zweigen“.27 In mein Tod mein Tyrannchen meine 
Lebensglut ohne Ende vom 1.7.08 folgt dem Bild der schwarzen Rose (nach einer 
langen Pause) das Bild der bangenden Seele: „während an den Haus- / wänden 
Geiszblatt Klematis und Fingerhut Digitalis und schwarze Rose (im Glas in der 
Stube)                 oh sinkende Nacht meiner bangen Seele“.28 Das Gedicht ach selbst 
im hohen Alter möchte man sich die Welt noch erklären lassen, 1 Begegnung mit Franz 
Josef Czernin vom 3.7.08 greift das Bild der schwarzen Rose auf und permutiert es; 
auch hier schiebt sich eine lange Pause in den Vers: „Zuhaus der späte Abend im 
zirpenden Juli während im Korridor die knisternde alte Rose im Glas schwarz sich 
verfärbt hatte                                      / inkliniere zu Einsamkeit. Doch wie Rosen, ver-
gänglich, das fromme Leben, Hölderlin“.29
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Das Gedicht endet im Schmerz, mit „seinem“ Tod („als er todgewintert“). 
Adelheid „mit dem geknüllten (süsz geknüllten) Gesicht weil sie so lachte“, die ver-
sehrte Rose, der „todgewinterte“ Kranke und das erschrockene narrative Ich fallen 
wie haltlos gewordene Fragmente eines letzten Bildes „abwärts“. Der letzte Satz 
wird nicht zu Ende gesprochen. Mit „abwärts“ verstummt die Stimme. „Abwärts“ 
ist grammatisch nicht zuzuordnen; es umfasst in gewissem Sinne alles. „Abwärts“ 
definiert den Blickpunkt, von dem aus das Gedicht gesprochen wird, und zugleich 
den Fluchtpunkt, auf den alles zustürzt.

Aber selbst in der absinkenden Stimme hallen Venedig, die Blumen (das „liebe 
Glück“) und auch die „Narrphantasien“ einer noch immer lebendigen poetischen 
Sprache nach. 
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Das Trakl-Grab
von Eberhard Sauermann (Innsbruck)

Georg Trakl wurde zweimal begraben; beide Begräbnisse, beide Gräber sind auf-
schlussreich, zumal sie kaum gegensätzlicher sein könnten.

Trakls erstes Grab

Wenige Tage nachdem Trakl Ludwig v. Ficker seinen Testamentsbrief mit dem Gedicht 
Grodek geschickt hatte, setzte er seinem Leben im Garnisonsspital in Krakau mit einer 
Überdosis Kokain ein Ende; er starb am 3. November 1914, mit 27 Jahren. Was dazu 
geführt hat, ist weitgehend bekannt, vor allem die Ereignisse nach der Schlacht bei 
Grodek. Was sich ganz zum Schluss ereignet hat, weiß man hingegen nicht. Immerhin 
gewährt ein Brief Mathias Roths, des ‚Burschen῾ Trakls, an Ficker einen gewissen 
Einblick: „Also den 3. Abends war er noch so gut und Brüderlich sagte er noch um 
halb 7 Uhr bringen Sie mir Morgen um 7½ einen Schwarzen und ich Soll Schlafen 
gehn. Und den 4. wars anders mein lieber Herr brauchte keinen Schwarzen mehr denn 
bei der Nacht hat ihn der liebe Gott zusich gerufen.“1 (Er irrte sich bei der Datierung, 
es handelt sich um den 2./3. November.) Außerdem dürfte Roth Ficker mündlich be-
richtet haben, Trakl sei an jenem Abend noch „in bester Stimmung“ gewesen und 
habe ihm vom Beschluss der Ärzte erzählt, dass sie beide „übermorgen entlassen und 
zunächst zurück nach Innsbruck beurlaubt“ würden; am nächsten Morgen sei Trakl 
jedoch „bewußtlos und ganz gelähmt“ im Bett gelegen, sein Herz habe freilich mit 
einer unglaublichen Widerstandsfähigkeit bis zum Abend weitergearbeitet.2

Die Eintragung von Trakls Tod im Sterberegister des Garnisonsspitals vom 4. 
oder 5. November zeigt, wie wenig Sorgfalt in Institutionen der k.u.k. Armee im 
Krieg aufgewendet worden ist: die Angaben unter ‚Vorname/Nachname‘ bzw. 
‚Alter des Verstorbenen‘ lauten „Georg Frankl“ bzw. „37“; als Todesursache ist 
„(Schwäche) Herzfehler“ angegeben.3 (In einer anderen Übersetzung des Dokuments 
„Herzlähmung“.)4 Am 6. November wurde Trakl auf dem Friedhof Rakowice in 
Krakau begraben. Wie Ficker erfuhr, wurden Trakls Sarg und sechs weitere Särge 
nach einer „summarischen Einsegnung“ von Zivilisten aus der Totenkapelle „ge-
hoben und in dem nahen Militärfriedhof der Reihe nach in frisch aufgeworfene 
Einzelgräber gesenkt und ohne jede Zeremonie, ohne geistliche oder militärische 
Assistenz sofort zugeschüttet“, wobei nur sein Diener Trakl „das letzte Geleite“ gab.5

Nach diesen von Einsamkeit und Dürftigkeit gekennzeichneten Vorgängen er-
folgten außerhalb des Militärbereichs Aktivitäten, die eine immer weitere Kreise 
ziehende Aufmerksamkeit bezeugen. Die Nachricht vom Tod Trakls erreichte die 
Welt erst nachdem der Brenner-Anhänger (und später weltberühmte Philosoph) 
Ludwig Wittgenstein, der auf einem Kriegsschiff auf der Weichsel bei Krakau einge-
setzt war, Ficker auf einer Feldpostkarte vom 6. November berichtet hatte: „Gestern 
nachts kam ich hier an, und erhielt heute früh im Garnisons Spital die Nachricht 
vom Tode Trakls. Ich bin erschüttert; obwohl ich ihn nicht kannte!“6 Ficker, der 
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kurz zuvor Trakl in Krakau besucht hatte, antwortete, er sei „fassungslos“ über 
diese Nachricht, und bat ihn, ihm „umgehend Näheres über Trakls erschütterndes 
Hinscheiden“ mitzuteilen.7 Dann informierte er Angehörige Trakls wie Wilhelm 
Trakl, Jugendfreunde Trakls wie Erhard Buschbeck, Innsbrucker Freunde Trakls 
wie Karl Röck, Wiener Freunde Trakls wie Oskar Kokoschka sowie Trakls Verleger 
Kurt Wolff telegraphisch bzw. brieflich von Trakls Tod; der Mutter Trakls schickte er 
folgendes Telegramm: „georg dritten zum vierten november nachts garnisonsspital 
krakau an herzlaehmung gestorben am 6. november militaerfriedhof dortselbst be-
erdigt naeheres folgt“.8

Auf seine Bitte um genauere Auskünfte zum Tod seines Halbbruders erhielt 
Wilhelm Trakl einen Brief des Garnisonsspitals, in dem es heißt, Medikamenten-
Akzessist Georg Trakl sei hier „wegen Geistesstörung (Dement. praec.)“ behan-
delt worden und habe am 2. November nachts „einen Selbstmordversuch durch 
Coccainvergiftung (das Medikament hat er wahrscheinlich von der Feldapotheke, 
wo er früher tätig war, mitgebracht und so aufbewahrt, daß trotz sorgfältiger 
Untersuchung bei ihm nichts gefunden wurde) unternommen“; er habe „trotz al-
lermöglichen ärztlichen Hilfe nicht mehr gerettet werden“ können und sei am 3. 
November um 9h abends gestorben.9 – Als Dementia praecox bzw. Schizophrenie galt 
offenbar der misslungene Selbstmordversuch Trakls nach der Schlacht bei Grodek, 
in dessen Folge er zur „Beobachtung des Geisteszustandes“10 in die Psychiatrische 
Abteilung des Garnisonsspitals in Krakau eingewiesen worden war.

Nachdem Kokoschka von Trakls Tod erfahren hatte, bat er Ficker telegraphisch, 
vom Toten eine „Maske nehmen zu lassen“.11 Das war aufgrund der – für ihn wohl 
unvorstellbaren – Umstände nicht mehr möglich. Doch bald darauf hat er ein 
Porträt von Trakl gezeichnet, „nach dem Gedächtniss“.12

Schon Trakls erstes Grab ist lyrisch gewürdigt worden, wenn auch nicht in seiner 
Materialisation. Arthur Ernst Rutra, Germanistik-Student und literarischer Leiter 
des Akademischen Verbands für Literatur und Musik in Wien, ließ sich von der 
Nachricht, Trakl sei gefallen, zu einem Gedicht anregen, das er Ficker schickte. 
Darin wird prophezeit, die Heimat werde am Grab Trakls weinen, und das Land 
Tirol wird aufgefordert, seinem toten Dichter, „der sein Leben für dich gab / aufs 
Heldengrab / zum letzten Lebewohl / den Lorbeerkranz“ zu legen.13 – Was bekannt-
lich nicht geschehen ist.

Die erste, die den Wunsch nach einer Überführung Trakls äußerte, war seine 
Schwester Gretl, als Ehefrau Arthur Langens in Berlin lebend: Sie wünsche, dass ihr 
Bruder in Salzburg ruhe, „in der Erde seiner Heimat“, und wolle das ihr testamenta-
risch zustehende Honorar für den Band Sebastian im Traum für seine Überführung 
hergeben, wie Else Lasker-Schüler am 13. November 1914 an Ficker schreibt, 
Gretl zitierend, und ähnlich auch Wilhelm Trakl, Langen zitierend, der seinerseits 
Äußerungen Gretls wiedergibt.14 Ficker stellte sich jedoch taub, er ließ in seiner 
Wiedergabe des von Lasker-Schüler übermittelten Wunsches Gretls den vorgesehe-
nen Ort weg: „damit die Überführung der Leiche in die Heimat ermöglicht werden 
könnte, an der ihr viel gelegen sei“, schreibt er an Wilhelm Trakl.15 Auch in seinem 
Brief an Kokoschka unterließ er es, die Ortsangabe zu präzisieren: er wolle dem 
toten Dichter Pietät erweisen, indem er dessen Gebeine „in die Heimat überführen“ 
lasse.16 Hingegen teilte er einem Außenstehenden, dem Schriftleiter des Zeit-Echos, 
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entschlossen mit, die Gebeine des Dichters würden „sicher überführt und auf dem 
Friedhof von Mühlau beigesetzt“.17 Freilich spielte das damals keine Rolle: sowohl 
Ficker als auch Wilhelm Trakl meinten, eine Überführung Trakls käme erst nach 
Friedensschluss infrage, und Ficker erbot sich, die Mittel dafür – in seinen Augen 
für eine Überführung nach Mühlau bei Innsbruck – durch eine Sammlung aufzu-
bringen.

Ficker bat Wittgenstein am 29. Dezember 1914, nachsehen zu lassen, „ob Trakls 
Grab in einer Weise kenntlich gemacht ist, daß ein Irrtum bei einer späteren 
Exhumierung ausgeschlossen ist“, da ihm und Gretl viel daran liege, „seine Gebeine 
nach Friedensschluß nach Tirol überführen und sie hier im herrlich gelegenen neu-
en Friedhof in Mühlau beisetzen zu lassen“.18 Mittlerweile gibt Ficker also den vor-
gesehenen Ort als gemeinsamen Wunsch von Gretl und ihm selbst aus. Womöglich 
hat sich Gretl bei ihrem Aufenthalt in Innsbruck zu Weihnachten 1914, bei dem sie 
wegen ihres Drogenkonsums arge gesundheitliche Probleme hatte (die dann eine 
Kur notwendig machten), von Ficker in seinem Sinn überzeugen lassen. Jedenfalls 
schreibt dieser Jahre später an Buschbeck, Gretl sei damals nichts so sehr am Herzen 
gelegen, als dass ihr Bruder ehestmöglich überführt und am Mühlauer Friedhof bei-
gesetzt werde.19

Eigenartig ist allerdings, dass Ficker in seinem Brief an Buschbeck vom 31. 
Dezember 1914, in dem er auf Gretls Innsbrucker Aufenthalt hinweist, kein Wort 
über ihre Meinungsänderung verliert. Genauso eigenartig ist, dass er Wittgenstein 
gegenüber als Begründung für den Ort von Trakls Begräbnis nicht etwa den (letz-
ten) Willen Trakls angibt, sondern andere Faktoren: dass Trakls „bedeutendste 
Dichtungen“ in Mühlau entstanden seien, dass sich Trakls Bedeutung vom Brenner 
aus durchgesetzt habe und dass Trakl in seinem Haus ein Jahr lang Zuflucht ge-
funden habe; ferner dass er persönlich so sehr an Trakl gehangen habe, dass ihm 
„dieser letzte Liebesdienst zu seinen Ehren als eine besondere Freundespflicht“ er-
scheine. Außerdem behauptet er, Trakl sei mit Begeisterung in den Krieg gezogen.20 
– Es bleibe dahingestellt, ob der Kriegsfreiwillige Ficker das so gesehen hat oder ob 
er beim Kriegsfreiwilligen Wittgenstein (der ihm bald darauf gewünscht hat, seine 
militärische Tätigkeit möge ihm „Freude bereiten“)21 den Eindruck einer geistigen 
Verwandtschaft mit Trakl erwecken wollte.

Wittgenstein teilt Ficker am 13. Februar 1915 mit: „Trakls Grab hat die Exhibit 
Nummer 3570 und die Bezeichnung: Gruppe XXIII. Reihe 13 Grab No 45“.22 Das war 
die Voraussetzung dafür, dass Fickers Wunsch, Trakls Grab in Krakau zu pflegen 
oder gar Trakl in Mühlau begraben zu lassen, eine Chance auf Realisierung erhielt.

Lange nach Kriegsende, am 12. August 1922, teilt Ernst Rosner, ein in Polen le-
bender Brenner-Anhänger, Ficker auf dessen Anfrage hin mit: „Georg Trakels Grab 
gefunden. Keinerlei Zeichen oder Nr. Liegt am Friedhofe Rakowice in der 13 Reihe, 
45 Quartier, Grab soll Nr. 45 tragen. […] Name wurde richtiggestellt.“23 Umgehend 
rief Ficker im Brenner zur Spende für die „Herrichtung, Kennzeichnung und 
Erhaltung“ von Trakls Grab auf:24

Helft mir das Grab des Dichters, dessen Name und Vermächtnis wie keines 
anderen, der mit uns lebte, dem Herzen teuer ist, vor völliger Verwahrlosung, 
vor spurloser Vergessenheit bewahren! Laßt uns sorgen dafür, daß dieses Grab  
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gehügelt und umfriedet und – bescheidenstes Wahrzeichen der Erkenntlichkeit! 
– mit einem Kreuz versehen werde, das Georg Trakls Namen trägt. […]
Und nur so, nur durch die Wendung an die Oeffentlichkeit – und zwar in dem 
gegebenen Wirkungskreis der Zeitschrift, auf deren Boden die Erscheinung 
Georg Trakls zuerst in sichtbare Gestalt erwuchs – ließ sich am Ende auch 
noch die Erfüllung eines anspruchsvolleren Wunsches erhoffen, dieses näm-
lich: dem toten Freunde an der ferngelegenen, unserer dauernden Betreuung 
leider entrückten Stätte seiner Abgeschiedenheit ein möglichst unzerstörba-
res, nicht so leicht vergängliches Denkmal unserer Liebe in der Form eines 
wenn auch noch so schlichten Grabsteins zu errichten.

Von Brenner-Abonnenten bzw. -Anhängern wurden umgerechnet ein paar tausend 
Euro gespendet; auch in der Fackel wurde für Spenden geworben, was noch mehr 
einbrachte.25 Auf die Sammlung für Trakls Grab wurde sogar in der Neuen Zürcher 
Zeitung und in der Berliner Zeitschrift Die literarische Welt hingewiesen.26 Der 
Zürcher Artikel veranlasste Rainer Maria Rilke zur Bitte, den Brenner mit Fickers 
Spenden-Aufruf zugeschickt zu bekommen.27

Aus den Briefen Rosners an Ficker (die Gegenbriefe sind verschollen) geht her-
vor, dass Rosner anbot, Trakls Grab hügeln zu lassen, was Ficker jedoch ablehnte.28 
Er wollte wohl die Gelder für eine umfassendere Aktion verwenden. Zunächst hat-
te er vor, nach Krakau zu reisen und auf dem Grab eine Bronzeplakette anzubrin-
gen.29 An den Brenner-Anhänger Max Stefl schrieb er, als „dauerhafteste Art eines 
Grabmals“ sei Folgendes geplant:30

ein Zementsockel als Einfassung mit einer schräg darauf liegenden Marmor-
platte, darin eingelassen eine Bronzetafel mit Trakls Namen, den Jahreszahlen 
1887 – 1914 und einem symbolischen Emblem in getriebener Arbeit, zu Häup - 
ten des Grabes eingepflanzt ein Hollunderbäumchen.

Bald darauf erörterte er auch Buschbeck gegenüber diesen Plan, allerdings mit 
Abweichungen in Bezug auf das Material: ein „Grabsockel aus Stein mit darauf befestig-
ter Sandsteinplatte“. Weiters erklärte er, ihm scheine als „würdigste und zugleich dau-
erhafteste Art“ eines Grabes jene von alten Nürnberger Grabstätten wie der Albrecht 
Dürers zu sein; aber es hänge vom Ergebnis der Brenner-Sammlung ab, auf welche Art 
am besten „Trakls Grabstätte dem Gedächtnis der Nachwelt zu erhalten“ sei.31

Ficker kündigt Stefl an, „Entwurf und Guß der Bronzetafel besorgen Freundeshände 
unentgeltlich“32, und der Brenner-Mitarbeiter Josef Leitgeb schreibt Ficker zur selben 
Zeit, er freue sich, „daß für das Grab von Trakl schon so viel beisammen ist u. daß 
Lechleitner das Denkmal zeichnet“.33 Daraus lässt sich schließen, dass ursprünglich 
der mit Ficker befreundete Innsbrucker Zeichenlehrer und Maler Erich Lechleitner 
als Gestalter des Trakl-Grabsteins (von Ficker im Brenner als „Denkmal“ bezeich-
net) vorgesehen war. Deshalb lehnte Ficker das wenig später ergangene Angebot 
des Schwazer Architekten und Fackel-Anhängers Guido Heigl ab, statt Geld für 
die Brenner-Sammlung einen „Entwurf “ zum „Grabmal Trakl“ beizusteuern, aus 
„Dankbarkeit“ gegenüber dem Dichter.34 Das tat Ficker offenbar mit dem Argument, 
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er habe für diese Aufgabe schon jemanden aus dem Brenner-Kreis gefunden – 
denn Heigl akzeptierte die Lösung, „die mehr Pietät gewährleistet, als wenn ein 
Fremder da herum arbeitet“.35 Damals konnte Ficker nicht ahnen, dass sein Plan 
durch Lechleitners Distanzierung im Gefolge der Krise des Brenner-Kreises hinfällig 
werden und Heigl durch Krankheit ausfallen sollte, wodurch er sich einen anderen 
Grab-Gestalter suchen musste.

Trakls zweites Grab

Durch die einlaufenden Spenden eröffnete sich Ficker die Möglichkeit einer 
Überführung Trakls und einer Gestaltung von dessen Grab auf dem Mühlauer 
Friedhof. Im Zuge seiner Bemühungen versuchte er sogar die österreichische 
Regierung für sein Vorhaben zu gewinnen. Nachdem er in einem Zeitungsartikel 
von der nun ermöglichten „Massenexhumierung von Kriegerleichen in Galizien“ 
gelesen hatte, wandte er sich an Friedrich Austerlitz, den – von Karl Kraus ge-
schätzten – Chefredakteur der Arbeiter-Zeitung und sozialdemokratischen Na-
tional ratsabgeordneten mit der Bitte um Unterstützung durch die Regierung bei 
der Überführung der Gebeine eines „der edelsten Dichter Österreichs“.36 Trotz der 
Hilfsbereitschaft Austerlitz’37 war Ficker damit nicht erfolgreich, aber er konnte 
immerhin die Tiroler Landesregierung dazu bewegen, bei den Österreichischen 
Bundesbahnen um eine 50%ige Ermäßigung der Transportkosten „mit Rücksicht 
auf die Persönlichkeit des Toten“ anzusuchen, wobei er selbst das Gesuch verfass te.38

Nach der Bewilligung der Exhumierung und Überführung Trakls war Ficker 
mit einem seltsamen Angebot konfrontiert. Auf die Anfrage des Österreichischen 
Schwarzen Kreuzes, ob mit der Vereinigung der Tiroler in Wien eine Feier bei der 
Durchfahrt des Zugs mit Trakls Sarg am Wiener Bahnhof vereinbart worden sei39, 
erwidert er erbost:40

[Es wäre] Sinn und die tiefere Bedeutung der ganzen Aktion durchaus in Frage 
gestellt, wenn die Überführung, bezw. Beisetzung zum Anlass irgendwelcher 
offizieller Äusserungen gemacht würde […]. Da dieser Dichter im übrigen 
zu seinen Lebzeiten völlig verkannt war, und speziell in offiziellen Kreisen 
Anstoss erregte, so müssen die Freunde des Dichters, die um seine Bedeutung 
wussten und durch ihre Opferwilligkeit die Überführung ermöglicht haben, 
darauf dringen, dass jede Ansprache, bezw. Huldigung von unberufener, d. 
h. hier aber: von offizieller Seite unterbleibt. Die Feier muss so still wie mög-
lich vorübergehen, ohne offizielles Gepränge, sonst kommt sie um ihren 
Sinn, der im Menschlichen beschlossen liegt, nicht im Gesellschaftlichen und 
Konventionellen. Es darf an diesem Grab kein Wort gesprochen werden, das 
dem Pietätsakt eine Wendung ins Äusserliche geben könnte, kein Wort, das 
nicht aus einer tieferen Erkenntnis des besonderen menschlichen Schicksaals 
geschöpft ist, das hier bestattet wird. Mit dem Verein der Tiroler in Wien und 
sonstigen Vereinigungen, die zu Pietätsbezeugungen hier bereit wären, darf 
diese Angelegenheit nichts zu tun haben, sonst wird sie zur Groteske.
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Der Frachtbrief des Österreichischen Schwarzen Kreuzes vom 29. September 
1925, in dem unter ‚Adresse oder Zeichen und Nummer‘ „Trakl“, unter ‚Art der 
Verpackung‘ „Sarg“ und unter ‚Inhalt‘ „Kriegerleiche“ angegeben ist41, dokumen-
tiert die vorletzte Station der ‚Heimführung‘ Trakls.

In der liberal-deutschnationalen Tageszeitung Innsbrucker Nachrichten, zu der 
Ficker vor dem Krieg gute Kontakte gehabt und in der er die Todesanzeige Trakls 
veröffentlicht hatte, erscheint eine als redaktionelle Bekanntmachung formulierte, 
aber von Ficker selbst verfasste Mitteilung:42

Wie wir erfahren, wurden letzte Woche die Gebeine des im November 1914 
in K r a k a u  als Opfer des Krieges gestorbenen Dichters G e o r g  Tr a k l 
enterdigt, um nach T i r o l  überführt zu werden. Die Rückführung erfolgt 
durch das österreichische Schwarze Kreuz auf Veranlassung der persönlichen 
Freunde des Dichters, der bekanntlich dem Kreis des „Brenner“ angehörte 
und seine letzten Lebensjahre in I n n s b r u c k  verbracht hat. Der Tag der 
Beisetzung auf dem Friedhof der Gemeinde M ü h l a u , die voraussichtlich 
Ende der nächsten Woche stattfinden dürfte, wird noch bekannt gegeben wer-
den. Ein Gedenkbuch „Erinnerung an Georg Trakl“ wird Ende November im 
Brenner-Verlag erscheinen.

Wenige Tage darauf veranlasste Ficker in dieser Zeitung die Mitteilung, die Gebeine 
des Dichters Trakl seien aus Galizien nach Tirol überführt worden, die Beisetzung 
finde am 7. Oktober um 16 Uhr auf dem Mühlauer Friedhof statt.43 Offensichtlich 
war es ihm nicht nur ein Anliegen, dass die Leser der Tiroler Zeitung mit der größ-
ten Reichweite vom Zeitpunkt und Ort des Begräbnisses Trakls informiert wer-
den, sondern auch, dass sie den Eindruck bekommen, hier werde etwas von der 
Redaktion selbst als wichtig Eingeschätztes verlautbart.

Hier gilt festzuhalten: Dass Trakls Leichnam exhumiert und nach Innsbruck über-
führt werden konnte, wo er auf dem Neuen Mühlauer Friedhof begraben wurde, ist 
Ficker zuzuschreiben, seinen Bemühungen um die Wiederauffindung von Trakls 
Grab in Krakau, um die rechtliche Bewilligung und die finanzielle Unterstützung der 
Überführung nach Innsbruck, um die Finanzierung der Beerdigung am Mühlauer 
Friedhof und der Ausstattung des Grabes.44 Wenn Ficker sich nicht so engagiert 
hätte, hätte kein Trakl-Verehrer mehr die Möglichkeit, dessen Grab aufzusuchen 
– jenes in Krakau wäre schon längst verfallen oder gar unauffindbar. Dabei hat er 
sich allerdings über die ursprüngliche Absicht der Familie Trakls hinweggesetzt, die 
der üblichen, mit dem Geburts- bzw. Wohnort identischen Wahl des Begräbnisortes 
eines verstorbenen Sohnes bzw. Bruders entsprochen hat. Ficker hat seinen Willen 
durchgesetzt, weil es ihm ein existenzielles Bedürfnis war, Trakl in Mühlau begra-
ben zu lassen. Sein Bewusstsein von Trakls „Unerlöstheit auch im Tode“ habe ihn 
veranlasst, „ihm über das Grab hinaus einen Beweis der Liebe zu geben, der äußer-
lich betrachtet ‚überflüssig‘ scheinen mag“, bekennt er einem Brenner-Mitarbeiter 
gegenüber.45

Buschbeck gegenüber rechtfertigte sich Ficker mit dem Argument, Trakl habe ein-
mal den Wunsch geäußert, „auf dem neuen Friedhof in Mühlau, den er sehr liebte, 
begraben zu sein“; er nehme an, dass auch Trakls Angehörige gegen diese Lösung 
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nichts einzuwenden hätten.46 Zwar brachte Buschbeck die Bedenken vor, jene 
würde es schmerzen, wenn nicht Salzburg als Begräbnisort gewählt würde, aber 
er bestärkte Ficker in seiner Absicht, indem er einräumte, Trakl habe Innsbruck 
als „Wahlheimat empfunden“.47 Ficker erklärte, die Aktion dürfe den Angehörigen 
Trakls nicht contre cœur gehen, aber das sei ohnehin nicht der Fall, wie Wilhelm 
Trakl ihm versichert habe; ausschlaggebend sei aber, dass Trakls eigener Wunsch 
berücksichtigt werde.48 Einerseits berief er sich auf das Einverständnis Gretls (die 
sich 1917 erschossen hatte), andererseits wandte er sich an Trakls Mutter, um sie 
von seiner Auffassung zu überzeugen – im Bewussstein, dass sie das nötige Geld 
für die Überführung nicht selbst auftreiben konnte. Gustav Trakl teilte ihm im 
Auftrag seiner Mutter mit, dass eine Bestattung der sterblichen Überreste seines 
Bruders auf dem Friedhof in Mühlau keinen Widerspruch der Familie hervorru-
fen würde.49

Ficker hat zeitlebens behauptet, es sei Trakls Wunsch gewesen, in Mühlau 
begraben zu werden. (Was auch von Trakl-Forschern kommentarlos akzeptiert 
wird.)50 Jahrzehnte später vom Herausgeber eines Salzburger Jahrbuchs um sei-
ne Erinnerungen an Trakl gebeten, wies Ficker auf den Friedhof in Mühlau hin, 
wo „der Dichter einst zu ruhen gewünscht“ habe und von wo aus man gut zur 
Mühlauer Klamm hinaufsehen könne, „die Trakl bei Nacht, längs des tosenden 
Wildbachs, förmlich getrieben schon von den drohenden Weltbränden, die er im 
Geist voraussah“, zuletzt häufig herabgestiegen sei, „um im Banne gewaltig auf 
ihn eindringender Naturgesichte“ des Wortlauts von Gedichten wie Die Heimkehr 
mächtig zu werden, und „an deren erhelltem Ausgang er den ‚einsamen‘ Friedhof 
winken sah“.51 – Mag sein, dass Trakl Ficker gegenüber einmal gesagt hat: wo es 
so schön ist wie bei der Mühlauer Klamm, möchte man am liebsten begraben 
sein. Doch steht fest, dass er schriftlich mit keinem Wort auf seine Beerdigung 
eingegangen ist, nicht einmal in seinem Testamentsbrief, und dass auch im Röck-
Tagebuch davon keine Rede ist.

Was Trakl im Jahr 1914 als seine Heimat angesehen hat, lässt sich nur erahnen. 
Seine Beziehung zu Innsbruck bzw. Tirol hat eine bemerkenswerte Entwicklung 
durchgemacht. Buschbeck gegenüber beklagte er sich anlässlich seines Dienstantritts 
im Garnisonsspital in Innsbruck 1912, er hätte nie gedacht, dass er „diese für sich 
schon schwere Zeit in der brutalsten und gemeinsten Stadt würde verleben müs-
sen, die auf dieser beladenen u. verfluchten Welt existiert“; er glaube nicht, dass er 
hier jemanden treffen könnte, der ihm gefiele, und die Stadt und Umgebung werde 
ihn „immer abstoßen“.52 Doch nicht einmal ein Jahr später bekannte er Ficker ge-
genüber, der Brenner bedeute für ihn „Heimat und Zuflucht im Kreis einer edlen 
Menschlichkeit“, und im Sommer 1914 überreichte er ihm vor seiner Abfahrt an die 
Front einen Sonderdruck seiner Gedichte mit der Widmung „Dem Lande Tirol | das 
mir mehr als Heimat war“.53

Für Fickers Auffassung spricht, dass Trakl seit 1912 Innsbruck zu seinem Lebens-
mittelpunkt gemacht und den Brenner-Kreis quasi als Ersatzfamilie angesehen hat. 
Angesichts der Probleme, die Trakl mit seiner Familie in Salzburg hatte, war es  
keineswegs naheliegend, dass er dort begraben sein wollte. Das hat Ficker selbst 
angesprochen: für ihn habe der Gedanke, Trakl „in einem Familiengrab beigesetzt 
zu sehen“, etwas „beinahe Groteskes“.54
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Dem Einsatz Fickers bei der ‚Heimführung‘ Trakls sollte bald nach der 
Beerdigung eine öffentliche Geringschätzung zuteil werden. In einem Berliner 
Zeitschriftenartikel über christliche Reaktionäre, der ihm vom Journalisten und 
Brenner-Leser Anton Gantner zugeschickt worden war, wurde er mit der Frage 
konfrontiert, inwieweit der Brenner-Kreis berechtigt sei, heutzutage „das Erbe eines 
Trakl gleichsam mit Beschlag zu belegen“, wobei nicht an das äußere Erbe zu den-
ken sei, weil es bedeutungslos sei, wer „die Pflicht der Überführung der Gebeine 
vornimmt, die in Grodek ebenso rein liegen würden, wie in der Tirolerstadt 
Innsbruck“.55 In seiner Antwort beschränkte sich Ficker auf Gegenfragen: „Was mei-
nen Sie damit? Wie ist das zu verstehen?“56 – Gemeint war das nicht zuletzt als Kritik 
an Fickers Deutung Trakls als eines christlichen Dichters bei gleichzeitiger Duldung 
des reaktionär-katholischen Philosophen Theodor Haecker als Brenner-Beiträger.

Doch zurück zu den Vorbereitungen für Trakls Begräbnis. Ficker befand sich da-
mals in einer äußerst schwierigen Lage: seine Ehe gefährdet, der Brenner-Kreis im 
Zustand der Auflösung – vor allem wegen des Eintritts von Paula Schlier in sein 
Leben. Daniel Sailer bat Röck, die Sammlung für den Kranz zu übernehmen, was 
dieser beim „Anti- oder Nicht-Brennertischkreis“ durchführte. Röck sprach bei 
Ficker vor, der als Aufschrift auf der Kranzschleife die Worte „Die Freunde des 
‚Brenner‘“ wünschte. Als er von Lechleitner und anderen aus der Runde zu hören 
bekam, man fühle sich nicht zum ‚Brennerkreis‘ gehörig, schlug er ihnen als iro-
nische Alternative den Ausdruck „Die Besucher des Innsbrucker Brennertisches“ 
vor.57

Am 7. Oktober erfolgte die „Beisetzung der Gebeine des Dichters“58 auf dem 
Neuen Mühlauer Friedhof. Auf einem schlichten Holzkreuz war eine Grabtafel 
befestigt, neben dem Grab stand eine von Ficker gepflanzte Birke (die 1953 abge-
storben59, aber wieder durch eine junge Birke ersetzt worden ist). Den Berichten 
von Begräbnisteilnehmern zufolge gingen nur wenige hinter dem Sarg. Sogar 
einige Brenner-Mitarbeiter wie Bruno Sander und ehemalige Freunde Fickers 
wie Lechleitner blieben der Beerdigung fern.60 Dafür kamen andere von weit 
her: Trakls Brüder und Schwestern aus Salzburg (seine Mutter war sterbens-
krank), Trakls Freund Karl Borromäus Heinrich und Fickers Freunde Alfred 
und Lisl Eichholz aus München, der Journalist Friedrich T. Gubler aus Zürich, 
der Apotheker Karel Puszkailer aus Wsetin/Vsetín in Mähren (nach einer 
48-stündigen Bahnfahrt).

Nach der kirchlichen Einsegnung hielt Ficker am Grab einen „Nachruf “, in dem 
er eingangs seiner Zuversicht in christlicher Perspektive Ausdruck verleiht:61

Georg Trakl! Im Namen der Freunde, aus deren Mitte Du vor mehr als elf 
Jahren fortgezogen bist, grüße ich Dich, Heimgekehrter, und grüße die-
sen Sarg, der von der irdischen Verkörperung Deines Wesens noch jenes 
Grundgerüst des Sterblichen bewahrt, das – unverwüstliches Symbol des 
Todes inmitten immergrünenden Lebens – der Verwesung in der Erde bis 
zum Tag der Auferstehung trotzt.

Außerdem zitierte Ficker die Schlussstrophe von Trakls Gedicht Heiterer Frühling:
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So schmerzlich gut und wahrhaft ist, was lebt;
Und leise rührt dich an ein alter Stein:
Wahrlich! Ich werde immer bei euch sein.
O Mund! der durch die Silberweide bebt.

In diesen Versen sieht er eine „in das Dunkel dieser Welt“ leuchtende „Erinnerung 
der Erlöserspur“ und schlägt eine Brücke von ihnen zu Trakls Grab: „Sieh hier den 
alten Stein – versenkt in unsere Herzen: ein Denk-, ein Dankmal, aufgerichtet!“

Das Gedicht Heiterer Frühling hat Ficker wohl deshalb ausgewählt, weil es ihm 
mittlerweile darauf ankam, mit Versen Trakls Hoffnung zu machen, und zwar in 
christlichem Sinn. Einer Trakl-Dissertantin erklärte er später: „Natürlich bezieht 
sich die Stelle bei Trakl (‚O Mund, der durch die Silberweide bebt‘ als Nachklang 
von ‚Wahrlich! Ich werde immer bei Euch sein‘) auf den Heiland. Auf wen denn 
sonst?!“62 –  Hingegen hatte er sich noch unmittelbar nach Trakls Tod vorstellen 
können, an dessen Grab das Gedicht Grodek zu rezitieren – als „Vergeistigung jener 
letzten erschütternden Eindrücke“ nach der Schlacht bei Grodek, an denen Trakls 
„junges Leben vollends zusammengebrochen“ sei.63

Im Anschluss an Fickers Rede sprach Leitgeb sein Gedicht Am Grabe Georg 
Trakls, in dem er als Vertreter der überlebenden Kriegsteilnehmer, eines „enthei-
ligten Geschlechts“, die „schwermutschwere Stimme“ Trakls heraufbeschwört; die 
Schlussstrophe lautet:64

Heimat wird in Deiner Stimme wieder
unsre Welt, die wir in Trümmern sehn,
aus der dunklen Tiefe Deiner Lieder,
Deinem Grabe will sie auferstehn.

Das Begräbnis endete mit Mozarts Ave verum, gespielt von Bläsern des Innsbrucker 
Stadtpfarrchors. Bei diesem Anlass wurden von Teilnehmern am Begräbnis zwei 
Fotos von Trakls Grab gemacht. 

Hier das eine:65 Hier das andere:66
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Die Grabtafel dürfte von Ficker entworfen worden sein:67

Offenbar war Ficker mit dem Ablauf der 
Ereignisse zufrieden; noch am Tag der Be-
erdi gung teilte er Schlier mit, diese sei „sehr 
schön und würdig“ gewesen, „ein wunder-
bar verklärtes Herbstwetter“.68

Im konservativ-klerikalen Tiroler Anzei-
ger und in der sozialdemokratischen Inns-
brucker Volks-Zeitung finden sich weder 
Ankündigungen von Trakls Beerdigung 

noch Rückblicke darauf, während in diesen Zeitungen durchaus solche von würdi-
gen Katholiken bzw. verdienten Genossen gebracht werden. Nur in den Innsbrucker 
Nachrichten findet sich ein Bericht darüber:69

Gestern nachmittags wurden im schönen, stillen, neuen Mühlauer Friedhof die 
Gebeine des Dichters Georg Tr a k l  ihrer letzten Ruhestätte übergeben, nach-
dem sie jahrelang weit im Osten in fremder Erde geruht hatten. Es war eine 
kleine, aber aufs stärkste ergriffene Gemeinde, die unter den Klängen ernster 
Weisen den blumenüberdeckten Sarg durch den Friedhof geleitete. Nachdem 
der evangelische Pfarrer We h r e n f e n n i g  die kirchliche Einsegnung vor-
genommen hatte, sprach Ludwig von F i c k e r  im Namen der Freunde dem 
Toten den letzten Abschiedsgruß in die Gruft nach […].

Dann folgt Fickers Rede und ein Hinweis auf Leitgebs Gedicht. Über Trakls 
Beerdigung wird sogar in der Neuen Zürcher Zeitung berichtet, im Artikel eines 
Brenner-Anhängers, der selbst daran teilgenommen hat.70

Ignaz Zangerle, ein Geschichte- und Germanistikstudent in Innsbruck, der eben-
falls am Begräbnis teilgenommen hatte (was zu einer lebenslangen Freundschaft mit 
Ficker und zu seiner Mitarbeit am Brenner führte), gab seine Eindrücke davon in ei-
nem Text mit dem Titel Am Grabe Georg Trakls wieder, der – abgesehen vom Pathos 
– durch einen Hang zu Bekenntnissen geprägt ist: Trakl sei ihm „einer von den 
wenigen Freunden“, die er sich „zur Nacht in seine Dachstuben-Einsamkeit geladen“ 
habe.71 Ficker korrigierte einige Stellen stilistisch, aber die Aussage, „Trakl hatte im-
mer nur schwermütig aus dem Dunkel geflüstert“, hielt er wohl für irreparabel, wes-
halb er sie ersetzte durch die sachliche Feststellung, „Und nun hatten Freunde des 
Dichters seine Gebeine aus Galizien nach Tirol überführen lassen“. Dann schickte er 
das Manuskript an den mit ihm befreundeten Schriftleiter des Pflugs, der Zeitschrift 
des Volksbildungshauses Wiener Urania. Dieser retournierte es jedoch wieder72, es 
blieb unveröffentlicht.

Die Gestaltung von Trakls Grab

Nach Abzug der Kosten für die Überführung und das Begräbnis war noch eine 
Summe von umgerechnet 3.000 Euro aus der Sammlung für Trakls Grab übrig, die 
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Ficker für den Grabstein verwenden wollte.73 Wie es dazu gekommen ist, dass das 
Grab von einem steinernen Sternkreuz mit dem Namen Trakls und einer zerbroche-
nen Leier auf einer Bronzeplatte gedeckt ist, lässt sich aus dem Briefwechsel Fickers 
mit Josef Humplik von 1926 rekonstruieren. Communis opinio ist, dass die Idee 
zur Bronzeplakette mit Inschrift und Emblem von Ficker stammt74 – was durch die 
erwähnten Briefe an Stefl und Buschbeck bestätigt wird. Hingegen vermutet Thomas 
Reinecke in seiner Studie über Hildegard Jone (Pseudonym für Hildegard Huber), 
Humpliks Ehefrau, die Bronzetafel von Trakls Grab habe Humplik aus eigener 
Initiative entworfen.75

Nach seinem Studium an der Wiener Kunstgewerbeschule und der Akademie 
der bildenden Künste war Humplik als freischaffender Bildhauer, Bühnenplastiker 
für das Burgtheater und Modell-Entwerfer für die Wiener Porzellan-Manufaktur 
tätig; er war Mitbegründer der Neuen Vereinigung Malerei-Plastik-Graphik. 
Nach dem Ersten Weltkrieg spezialisierte er sich auf Porträtbüsten, in den 1920er 
Jahren entstanden Bronzen mit religiösen Motiven. Seine Kunstwerke präsentierte 
er in Ausstellungen der Wiener Secession und des Hagenbunds sowie außerhalb 
Österreichs.76 1927 erhielt er den Preis der Stadt Wien. – Humplik erfuhr offenbar 
schon damals vonseiten der Kunstkritik bzw. -wissenschaft wenig Aufmerksamkeit, 
erwähnenswert sind nur zwei kurze Aufsätze in Kunstzeitschriften über sei-
ne Bronzestatuetten und Porträtbüsten.77 Im Aufsatz von 1930 heißt es nebu-
lös, Humplik wähle mit Vorliebe Porträtköpfe von bedeutenden Menschen, „in 
denen eine besondere Wesenheit sich ein scharf durchgebildetes Gehäuse geschaf-
fen hat“; außerdem heißt es, Trakl (dessen Porträtbüste neben denen von Ficker 
und Jone abgebildet ist) blicke drein „wie ein listiger Faun, der sich an goldenen 
Winden berauscht und auch schon schmerzlich Verwesung wittert“. Im Lauf des 
20. Jahrhunderts hat die Aufmerksamkeit weiter abgenommen, nicht einmal kunst-
geschichtliche Studien über Ausstellungen des Hagenbunds oder über Österreichs 
Avantgarde nach dem Ersten Weltkrieg enthalten Analysen von Humpliks Œuvre, 
von seiner Gestaltung des Trakl-Grabes ist nie die Rede.

Ende 1925 dürfte Ficker Kontakt mit Humplik aufgenommen haben, um die 
Gestaltung von Trakls Grab in Angriff zu nehmen. Wieso Ficker gerade ihn aus-
gesucht hat, muss offenbleiben. Wahrscheinlich hat er von einem gemeinsamen 
Bekannten aus Wiener Publizisten- oder Künstlerkreisen erfahren, dass Humplik 
Trakl verehre. Oder Jone – eine eifrige Fackel-Leserin – hat Kraus’ Notiz gelesen, 
der zufolge eine Spende an den Brenner-Fonds zur Errichtung eines Trakl-Grabmals 
„sittliche Pflicht“ sei78, und hat daraufhin ihren Mann motiviert, sein Interesse an 
einer Mitarbeit zu bekunden. Reinecke nennt keine Indizien für das Kennenlernen 
Fickers und Humpliks, sondern stellt fest, der erste Kontakt Fickers zu Humplik 
und Jone lasse sich nicht mehr rekonstruieren.79 Wobei er – wie die Herausgeber des 
Ficker-Briefwechsels80 – auf den angeblich frühesten Brief Fickers an Jone vom „17. 
IV. 1925“ verweist. Bei Fickers eigenhändiger Datumsangabe des betreffenden Briefs 
handelt es sich allerdings um eine Verschreibung für „17. IV. 1928“. Sein Kontakt zu 
Jone begann also nicht früher als der zu Humplik.

Ficker hat in einem (verschollenen) Brief von Anfang 1926 angesichts von 
Humpliks Grab-Entwurf die Sorge geäußert, „ob es am Grabe dieses Dichters  
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zuläßig erscheint, die Aufmerksamkeit über den beabsichtigten Gedächtniszweck 
hinaus auf ein Werk der bildenden Kunst zu lenken“, wie Humplik in seiner Antwort 
zitiert. Humplik bekennt, dieser Haupteinwand leuchte ihm ein und bringe ihn von 
seinem Vorhaben wieder ab, doch beharrt er darauf: „Geistig widme ich Georg 
Trakl weiterhin meinen Engel“.81 Er dürfte also für Trakls Grab das Relief oder die 
Skulptur eines Engels geplant haben.

Ficker bat Humplik, ihn anhand einer Skizze wissen zu lassen, welche Lösung er 
sich für das Grab gedacht habe, und versicherte ihm, er sei für jede Unterstützung 
dankbar, „besonders von Seite eines bildenden Künstlers, der zu Trakls Werk eine 
so lebendige Beziehung hat“.82 Humplik sandte ihm seinen neuen Entwurf für Trakls 
Grab in orthogonaler und perspektivischer Ansicht. Er äußerte die Auffassung, ein 
Grabstein sollte „nichts anderes sein als dauerndes Material auf welches die pie-
tätvolle Liebe den Namen eines Menschen und kurze Daten seines Lebens zeich-
net“, doch sehe man auf Friedhöfen statt „schlichten Steinen“ oft „grauenhaft an-
spruchsvolle Steinlasten“. Früher habe es schöne Lösungen für einen Grabstein 
gegeben, vor allem das Kreuz. Das Dürer-Grab, von dem Ficker gesprochen habe, 
sei sehr schön, aber er würde von einer Kopie abraten, weil es von seiner ganzen 
Anlage her zu schwer für die Gebeine Trakls sei. Er sei mittlerweile von der Idee 
eines „Bronzereliefs“ für Trakls Grab abgekommen. Und weiter heißt es (wobei die 
teilweise sinnstörenden Interpunktions- und Orthographiefehler dem Original ent-
sprechen):83

Kürzer und wahrer wie jede Reliefdarstellung, könnten fromme Zeichen um 
diesen Namen in den Stein geschrieben, wirken. Von dieser Erkenntnis ist es 
nicht weit zu dem Wunsch, den Grabstein selbst, zum Zeichen werden zu lassen, 
daß für dieses Leben aussagt. Ein Kreuz in Sternform, daß über den Grabhügel 
liegt erscheint mir nun als das Richtigste. Ich habe ein Tonmodell gemacht und 
gesehen, daß so ein liegendes Kreuz meiner Vorstellung, aussehen würde, wie 
ein Stern der auf die Erde gefallen ist um ein besonderes Grab zu bezeichnen. 
Das auf bestimmte Art gezeichnete Kreuz, erscheint als Stern der Leiden und 
gibt außerdem immer die Erinnerung an den Menschen mit den ausgebreiteten 
Armen, zeigt die Gebärde liebevoller Bereitschaft und kann daher so berech-
tigt über einen Toten wie Trakl liegen. Ich glaube das keine leere Architektur 
mehr an der Form dieses Grabsteins ist, daß sie bestimmt und unzufällig ist 
wie die Schrift die auf den Stein gehört. Es ist ein seltsamer Zufall, daß unter 
Siegelzeichnungen einer mir nahestehenden Künstlerin, mit der ich mich in die-
ser ganzen Angelegenheit eingehenst beraten habe und die eine innigste Liebe 
zu Trakls Werk hat, sich schon lange ein Wappen für Georg Trakl befindet, 
daß die, vom Herzklöppel bewegte, aus dem Sternbild des Fuhrmanns, dieses 
Kreuzsternbilds, schwebende, blaue Glockenblume, darstellt. Wir waren sehr 
erstaunt, auf dem Buche „Erinnerung an Georg Trakl“ auch ein Sternbild, so 
innig mit dem Namen verknüpft zu sehen. Es befindet sich in der erwähnten 
Zeichnungssammlung, unter Blättern über den Tod, auch das Siegel des blühen-
den Herzens. Diese beiden Zeichen erscheinen mir würdiger den Namen Georg 
Trakl umgeben zu dürfen als irgend ein Relief, sie sind von lyrischer Knappheit 
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des Ausdrucks und würden nur wie eine würdige Schrift, in den Stein gegraben 
sein. Selbstverständlich ist das Bild der Glocke auch in ein anderes Sternbild zu 
setzen. Als Steinart denke ich nur an schwarzen Granit, der durch seine Härte 
die größte Zartheit und durch seine Schwärze die lieblichste Klarheit bietet, wie 
es die schwarzen Granitreliefs der Ägypter beweisen.

Ferner erklärt Humplik, Fickers „liebe-
voll durchdachter Widerstand gegen das 
Vorhaben, eine Plastik auf Georg Trakls 
Grab zu stellen“, habe viel zu seinem jetzi-
gen Entwurf beigetragen. Außerdem bie-
tet er an, eine Terrakottabüste von Trakl 
zu gestalten, die man an der Wand des 
Kreuzgangs in der Nähe von dessen Grab 
anbringen könnte.

Die „nahestehende Künstle rin“ als 
Schöpferin jener „frommen Zeichen“ 
voll „lyrischer Knappheit des Ausdrucks“ 
ist wohl identisch mit Jone, die sich als 
Malerin und Lyrikerin betätigt hat. Dass 
Humplik sie nicht beim Namen nennt, 
dürfte mit seiner Befürchtung zu erklären 
sein, Ficker könnte eheliche Befangenheit 
dahinter vermuten und ablehnend reagie-
ren. Jedenfalls trifft auch auf Jone eine „in-
nigste Liebe zu Trakls Werk“ zu. Offenbar ist in ihrem Nachlass kein Wappen für 
Trakl mit einer vom Herzklöppel bewegten Glockenblume erhalten.84 Aber ein sol-
ches Wappen wäre für sie charakteristisch: zu Weihnachten 1926 schickte sie Ficker, 
„dem einzigen Freunde Georg Trakls“, ihren Gedichtzyklus Georg Trakl, mit einer 
Zeichnung aus Trakls Initialen und pflanzlichen Ornamenten.85 Es wird sich kaum 
mehr klären lassen, ob die Motive ‚Glockenblume‘ und ‚blühendes Herz‘ in ihren 
damaligen Bildern vorgekommen sind, denn ihre erhaltenen Landschaftsbilder sind 
großteils undatiert und ihre nach dem Ersten Weltkrieg ausgestellten Bilder groß-
teils verschollen.86 Aber nicht zufällig drückt Ficker, bevor er ein Bild von ihr gesehen 
hat, in seinem Brief an sie vom 17. September 1926 die Erwartung aus, ihre Kunst 
müsse „etwas Glockenblümchenhaftes“ sein, „Siegel und Abbreviatur zugleich“.87 
Außerdem finden sich diese Motive in ihrem christlich-mystischen Gedichtzyklus 
Der Mensch im Dunkeln, der 1927 im Brenner erschienen ist.88

Dass Engel nicht nur für Humplik, sondern auch für Jone eine große Rolle ge-
spielt haben, zeigt sich schon im genannten Gedichtzyklus, wo es von Engeln nur 
so wimmelt.89 Darüber hinaus gibt es weitere Belege: in ihrem Gedicht Georg Trakl 
lauschen die Engel, als Gott die Seele dieses Dichters „läutet“; in einem Brief an 
Ficker erklärt sie, Trakl dichte keusch wie ein Engel.90 (Übrigens hat sich Trakl selbst 
in einem Brief fast mit einem Engel identifiziert, aber ganz anders: er bräuchte 
nicht mehr als viel Wärme und einen ruhigen Strand zum Wohnen, um ein schöner 
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Engel zu werden, aber stattdessen werde er Militärmedikamentenbeamter.)91 Jones 
Werk, dessen Einheit aus Bildern und Gedichten schon von Zeitgenossen betont 
worden ist, ist religiös orientiert. In ihrem Gedichtzyklus Der Mensch im Dunkeln 
sei die „neue Religiosität unserer Zeit“ erfüllt, hieß es im Literarischen Ratgeber für 
die Katholiken Deutschlands von 1928.92 In ihren Bildern wolle sie die „göttliche 
Schöpfung“ sichtbar machen, heißt es in einem neueren Katalog.93

Doch wieder zurück zu Humpliks Grab-Entwurf: Ficker bekannte, die Idee des 
Entwurfs, „ein liegendes Kreuz in Sternform“, habe ihm „in der Tragweite und in 
dem Sinn- und Zweckentsprechenden ihrer symbolischen Bedeutung“ ausgezeich-
net gefallen, sodass er sie der Ausführung des Grabsteins zugrundelegen wolle. 
Doch bedauerte er, Humpliks Einwilligung zu einer Modifizierung des Entwurfs er-
bitten zu müssen, da eine Ausführung in schwarzem Granit aufgrund der geringen 
finanziellen Mittel nicht möglich sei. Er berichtete, zufällig solle jetzt in Mühlau eine 
Kriegergedächtniskapelle errichtet werden, zu der demnächst das Quadernmaterial 
in einheimischem Gestein, der „Höttinger Breccie“, einer Art Nagelfluh aus 
Muschelkalk („etwas poröses, grobkörniges und trotzdem der Verwitterung kaum 
ausgesetztes Material“)94 gebrochen werde; er habe bereits die Zusicherung der 
Gemeinde, „daß bei dieser Gelegenheit ohne nennenswerten Kostenaufwand auch 
das Material für Trakls Grabstein mitgebrochen, zubehauen (eventuell in die Form 
gegossen) und zugeführt werden könnte“. Und weiter heißt es:95

Freilich müßte in diesem Fall auch der symbolische Inschriftenschmuck (der 
nur auf schwarzem Stein zur Geltung käme und für mein Empfinden übrigens 
als ein leicht reflektiert zerstreuendes, weil zunächst nur intellektuell deutba-
res Moment mitspräche) preisgegeben werden, was ich aus dem persönlichen 
Grund bedaure, da es sich hier, wie Sie andeuten, um den Gedenkbeitrag 
einer Ihnen nahestehenden, für Trakls visionäre Bedeutung eingenomme-
ne Künstlerin handelt. Ich weiß nicht, ob es nicht immer noch am einfach-
sten und geschlossensten wirken würde, in die Mitte des Kreuzsternes eine 
Bronce-Plakette mit dem Namen und den Jahreszahlen (eventuell statt dieser 
als Emblem eine zerbrochene Leier) einzusetzen.

Dass Ficker seine Ablehnung des „symbolischen Inschriftenschmucks“ als zu re-
flektiert nur andeutet, aber mit der Farbe des gewählten Steins begründet, ent-
spricht seiner diplomatisch-verhüllenden Art; dass er den Verzicht auf diese Idee 
bedauert, entspricht seiner zunehmenden Wertschätzung von Künstlerinnen, die 
von Trakl fasziniert sind oder ihn gar als Visionär sehen. Entscheidend dafür, dass 
Ficker Humpliks Entwurf eines „Kreuzes in Sternform“, eines „Sterns der Leiden“ 
akzeptiert hat, war wohl die Symbolik christlicher Leidenstheologie, mit der er zu-
nehmend übereinstimmte. Im Brenner von 1914 hatte er Søren Kierkegaards Schrift 
Kritik der Gegenwart in der Übersetzung Haeckers veröffentlicht, der zufolge der 
Einzelne nur leidend, als christlicher Märtyrer, eine Heilsperspektive eröffnen 
kann.96 In seiner Grabrede bezeichnete er Trakl als „Leidwesen, groß und gefaßt“.97 
In seiner Rückschau im letzten Brenner von 1954 sollte er vom „Leidwesen Georg 
Trakls“, einem „verschwiegen Ausgetragenen“, sprechen, um das es gehe „in Gestalt 
des Weltschmerzes, der seine Dichtung durchzieht“.98
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Humplik erklärte, den Vorschlag, „in das Kreuz eine Bronze-Plakette mit dem 
Namen, den Jahreszahlen und einer zerbrochenen Leier anzubringen“, berücksichti-
gen zu wollen; er werde Ficker „eine gravierte Gipsplatte in natürlicher Größe, die nur 
in Bronze abgegossen zu werden braucht, mit den anderen nötigen Werkzeichnungen 
senden“.99 Ficker bedankte sich für die „weitgehende Unterstützung“ seines Plans und 
betonte, er schätze das Einverständnis eines Menschen, „dessen eigener Anspruch 
als Künstler sich vor den notwendigen Erfordernissen des besonderen Falls beschei-
det“; außerdem nimmt er noch einmal zur Bronzeplakette Stellung:100

Ich denke mir nun, es wäre am besten, auch noch die Jahreszahlen als ein über-
flüssiges Detail auf der Plakette wegzulassen. Meinem Empfinden entspräche 
am vollkommensten eine Lösung, wie ich sie mir auf beiliegendem Blatt notiert 
habe. Das ganze Grab würde so wie ein Nachklang von Trakls Verstummtheit 
und dadurch am eindrucksvollsten wirken. Der Stern über dem Namen und 
die zerbrochene Leier mit dem Lorbeerzweig darunter sagt eigentlich alles; be-
sonders im Zusammenklang mit dem symbolischen Grundriß des Grabsteins.

Für Ficker wäre also Trakls Grab ein Nach-
klang von dessen „Verstummtheit“, wenn die 
Plakette nur den Namen des Dichters und 
ein Symbol für dessen beendetes Dichten 
zeigen würde. Was er unter ‚Verstummtheit‘ 
verstanden hat, ist nicht leicht zu klären. 
Nach dem Ersten Weltkrieg entwarf er 
Haecker gegenüber die Programmatik des 
neuen, christlich orientierten Brenner: in-
nerhalb der „lärmenden Umgebung“ der 
Nachkriegspublizistik, die sich „so revolutio-
när, so weltbrüderlich und weltpriesterlich“ 
austobe, „den Ausdruck der Verstummtheit 
so mächtig zu vertiefen, bis es dieser schwät-
zenden Welt endlich den Athem ver-
schlägt“.101 Seit Trakls Tod sah Ficker dessen Gedichte als „die unberedtesten, die  
äußerlich verstummtesten“ in der deutschen Literaturgeschichte (die nur Trakl 
selbst habe rezitieren können); in der Gesamtausgabe Trakls komme „der fast wei-
herartige Fonds von Verstummtheit zur Geltung, aus dem Trakls Wort geschöpft 
und ins überpersönlich Seherische gehoben ist“; was uns an Trakl so ergreife, sei 
„diese Verstummheit hinein in die letzte Sicht seines Wortes“.102 Zuletzt sah er Trakls 
Verstummen unter christlicher Perspektive: bei Trakl sei das Christliche „in der ab-
grundtiefen Form seiner Abgeschiedenheit als etwas fragwürdig Verstummtes“ vor-
handen gewesen.103

Humplik teilte Ficker mit, durch das Entgegen kommen eies mit ihm befreunde-
ten Erzgießers und eine Spende von Freun den sei es ihm möglich geworden, den 
Grabsteinfonds „von den Kosten des Bronzegusses zu befreien“.104 Daraufhin knig-
te Ficker an, er wolle für ihn „das schönste Originalmanuskript einer Dichtung 
Trakls“ aussuchen – ein Geschenk, zu dem er durch Humpliks „Entgegenkommen 
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und opferfreudige Unterstützung“ motiviert worden war, während er sich in die-
ser Sache in Innsbruck, im Brenner-Kreis, auf sich „selbst verwiesen“, also allein-
gelassen fühlte.105

In Sachen Granit hatte Humplik mittlerweile eine Kehrtwendung vollzogen: er 
erklärte, er sei davon überzeugt, dass Trakls Grab „außerordentlich schön und wür-
dig“ aussehen werde, und glaube sogar, dass der zur Verfügung stehende Stein „zum 
Eindruck der Herbheit des Sternkreuzes“ mehr beitragen werde, als es der „schon 
für jedes Grab eines Reichen so üblich gewordene schwarze Granit“ vermocht hät-
te.106 Ficker kündigte an, die Montierung der Bronzetafel und die Abkantung der 
Ränder des Sternkreuzes werde unter Aufsicht des Baumeisters erfolgen. Außerdem 
bedauerte er, auf dem Mühlauer Friedhof keine Büste von Trakl aufstellen zu kön-
nen, weil der Bogengang für Grüfte reserviert sei.107

Am 10. Juni ließ Humplik das Bronzerelief an Ficker schicken.108 Der reagierte 
umgehend:109

Heute erhielt ich die Bronce-Tafel. Sie ist wunderschön und so sehr dem Geist 
des Gedächtniszweckes, für den sie gestiftet ist, gemäß, daß ich sie nicht ohne 
tiefe Rührung betrachten konnte. Ja, sie hält die Erinnerung an den Dichter 
in einer Weise fest, wie sie würdiger und eindrucksvoller nicht gedacht wer-
den könnte. Welch eine gütige Fügung der Vorsehung, die mir in Ihnen, dem 
persönlich Unbekannten, jenen Helfer geschickt hat, der berufen war, mir bei 
Vollendung dieses Pietätswerkes so glücklich an die Hand zu gehen!

Wenn Humplik, so Ficker, das ihm demnächst zugehende Original-Manuskript von 
Trakls Gedicht Die Heimkehr auf sich wirken lasse, werde ihm deutlich, dass ein ide-
eller Grund für ihn bestimmend gewesen sei, „gerade dieses Gedicht dem Spender 
von Trakls Grabmal“ als kleines Zeichen seiner „schuldigen Erkenntlichkeit“ zu wid-
men: „es ist in der Ahnung seines nahen Todes geschrieben, hat den sicheren und 
gefestigten Duktus seiner Handschrift vor dem Ende und ist in allem eine Reinschrift 
seiner Seele“. Das Manuskript dieses Gedichts, das mit dem Vers „Gegrüßt du ein-
samer Friedhof!“ endet, versah Ficker mit folgender Widmung: „Herrn Bildhauer | 
Josef Humplik | dem Gestalter des Grabmals für Georg Trakl | zur Erinnerung an 
den Dichter!“110 Humplik bekundete seine Erschütterung durch dieses „Tod- und 
Gottnahe“ Gedicht, „aus dem das furchtbare Schicksal des Dichters, aber auch alles, 
was er über dieses hinaus geworden war und erhoffen durfte, unmittelbar atmet“.111

Ficker schrieb ihm, es habe ihn sehr gerührt, dass er der Sendung der Bronzetafel 
einen Lorbeerzweig beigelegt habe, und berichtete, der Guss des Sternkreuzes müsse 
nur noch gut austrocknen, dann könne das Grabmal an Ort und Stelle ausgeführt 
werden.112 Humplik teilte ihm mit, er habe vor kurzem eine Der Einsame betitelte 
Statuette gemacht, der er „die Gesichtszüge und die Haltung der Gestalt des Dichters 
gegeben“ habe.113 Offenbar hat er diese nach einem in Erinnerung an Georg Trakl 
ZLHGHUJHEHQHQ�)RWR�JHVWDOWHW��GDV�7UDNO�LP�3UR¿O�]HLJW��GHQQ�LP�HUZlKQWHQ�Brief 
bekennt er, er sei nun, nach Erhalt des En-face-Fotos von Trakl (das er von Ficker 
für seine Arbeit an der Trakl-Büste erbeten hatte) überrascht, in welch hohem Grad 
dieses mit seiner Statuette übereinstimme.
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Etwa zu dieser Zeit verfasste Jone einen Text über Humpliks „Trakl-Gedenkstein“, 
der offenbar unauffindbar ist.114 Anfang August besuchten Humplik und Jone Ficker 
und besichtigten das neugestaltete Grab Trakls. Ein Foto davon ist in Bergland, einer 
Beilage der Innsbrucker Nachrichten, wiedergegeben, als Illustration eines wohl von 
Ficker verfassten Artikels über Trakls Begräbnis:115

Trakl, geboren 1887 in Salzburg, gestorben 1914 als ein Opfer des Weltkrieges 
im Garnisonsspital zu Krakau, war zu seinen Lebzeiten von nur wenigen 
in seiner Bedeutung verstanden und geschätzt. Erst jetzt mehren sich, im 
Inland wie im Ausland, die Stimmen, die auf Trakls Verse als auf ein kost-
bares Vermächtnis der abendländischen Dichtkunst hinweisen. Freunde, die 
ihm im Leben nahestanden, haben seine Gebeine im Herbst 1925 nach Tirol 
überführen lassen, heim in das Land, das ihm „mehr als Heimat“ war und wo 
seine reifsten Dichtungen entstanden sind. Ein liegendes Sternkreuz aus Stein 
mit einer Bronzetafel, die nichts als den Namen des Verewigten vermerkt, be-
zeichnet schlicht und würdig des Dichters letzte Ruhestätte.

Trakls Grab im damaligen Zustand ist auch auf einem von anderer Perspektive auf-
genommenen Foto abgebildet:116
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nen mit, er habe soeben die alte Grabtafel von Trakls Grab an sie geschickt, weil er 
nicht wisse, womit er ihnen sonst eine Freude machen könnte.119

Jones Bilder vom Mühlauer Friedhof bzw. vom Trakl-Grab

Fickers Begegnung mit Jone am Grab Trakls regte sie zu ihrem Mühlauer Friedhof 
genannten Bild an. Am 3. November kündigte sie an, ihm ihr „Friedhofsbild“ zu 
schicken, „zur Erinnerung an die unvergeßliche Nacht, in der wir, einander so her-
zensnahe, vor Trakls Grab gestanden sind“, obwohl gerade dieses Bild von ihren 
Farben wenig Vorstellung vermitteln könne, „weil in ihm nur die geahnten Dinge 
vor ahnende Augen gestellt sind: der Holunder, die Fledermaus in der Bildmitte“.120

Nachdem Ficker das Bild erhalten hatte, beschrieb er es Schlier gegenüber als 
„vollständig verwirklichte Traumlandschaft, die einen umso mächtiger anzieht, je 
länger man davor verweilt: voll geistlicher Dämmerung wie Trakls Dichtung“.121 An 
Jone schrieb er, er sei zur Auffassung gelangt, dass dieses „wunderschöne“ Bild und 

Im Brenner ist Ficker auf das Grab näher eingegangen:117

D a s  G r a b m a l  f ü r  G e o r g  Tr a k l
auf dem Friedhof von Mühlau ist im August dieses 
Jahres errichtet worden. Es ist ein liegendes Sternkreuz 
aus Stein auf erhöhtem Rasenoval; eine Bronzetafel 
mit entsprechendem Relief-Emblem verzeichnet 
als einzige Inschrift den Namen des Dichters. Der 
Entwurf, der kostenlos beigestellt wurde, stammt von 
dem Bildhauer J o s e f  H u m p l i k  in Wien, der dank 
der Unterstützung befreundeter Gönner auch in der 
Lage war, den Aufwand für den Guß der Bronzetafel 
zu bestreiten und diese als Geschenk zu widmen. 
Ihm sowie den unbekannten Spendern, die seiner ed-
len Bereitschaft ihre Unterstützung liehen, sei für ihr 
hochherziges Entgegenkommen, das die Herstellung 
des Grabmals ohne Überschreitung der bescheidenen 
Mittel, die hiefür noch zur Verfügung standen, in einer 
schlichten, aber würdigen Art der Ausführung ermög-
lichte, von Herzen Dank gesagt.

Bei seinem Besuch im August 1926 dürfte Humplik Ficker 
seine Trakl-Büste118 übergeben haben. (Diese Büste, 
die Humplik zu seinen besten zählte, wurde 1929 in 
Ausstellungen in Wien und Prag gezeigt.)

Die Trakl-Büste überrasche ihn immer mehr wegen des 
„Überwirklichkeitsgetreuen ihres Ausdrucks“, bekannte 
Ficker Humplik und Jone gegenüber. Außerdem teilte er ih-
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die Trakl-Büste ihm zu Recht gehörten, 
da sie vor seinen Augen „den Tiefblick  
eines Seherischen“ enthüllten, der kaum 
einem anderen Menschen „in sei-
ner übersinnlichen Tragweite so zum 
Erlebnis werden“ könne wie ihm, „dem 
Trakls Erscheinung auch im Dunkel 
seines Wesens eingeleuchtet“ habe. Und 
weiter schreibt er:122

Es ist wunderbar, wenn ich vor 
Ihrem Bild verweile, wie sich da 
Schleier um Schleier hebt vor ei-
nem immer ferner entrückten 
Hintergründigen (überhaupt wie 
sich die Tiefenaspekte auftun eines Bildes, in das man zunächst blickt wie in die 
grüne Dämmerung der Meerwunder hinter der Glaswand eines Aquariums): 
Und nun, dieses Bild, das seinem Gedächtnis in ehrfürchtiger Liebe dient, in 
einer eigenschöpferischen Sphäre ergriffen und erfüllt zu sehen von einem visio-
nären Geist, der die geistliche Dämmerung in Trakls Dichtung als Gleichnis des 
verschwimmenden, aber nie verschwommenen Weltbilds, das sie enthüllt, aus 
dem Wortbild in das reine Spiegelbild des Schweigens in Farben überführt (auch 
eine Art Heimführung aus der Fremde und Beisetzung im ewig Durchsichtigen 
der Liebe): das ist ein Erlebnis der Wahrnehmung, das – so unbescheiden es 
klingt – kein anderer Mensch vor Ihrem Bild so haben kann wie ich. Wie schön, 
die geistige Luft von Trakls Dichtung aus Ihren Bildern wehen zu fühlen mit 
einem Anhauch nicht der aufgelösten, sondern der erlösten Gewißheit: daß die 
Seele sich anschickt, kein Fremdes mehr auf Erden zu sein!

Außerdem charakterisierte er Jones Kunst im Vergleich mit der Schliers, eines ande-
ren „engelhaften Menschen“: „die Wirklichkeit als Sinnbild einer Traumverzauberung 
erfaßt“.123 – Offenbar haben diese beiden „weiblichen Ingenien der Zeit“ (wie Ficker 
sie nannte) ihm zur Gewissheit verholfen, „daß die Seele sich anschickt, kein 
Fremdes mehr auf Erden zu sein“. Denn in seiner Rede am Grab Trakls hatte er 
den Vers „Es ist die Seele ein Fremdes auf Erden“ aus Trakls Gedicht Frühling der 
Seele noch mit der Bemerkung zitiert, dies sei dasjenige, was das „Leidwesen“ Trakl, 
„früh umflort vom Dämmer der Umnachtung, an Wahrnehmung behielt, bis es in 
Wahrnehmung zerfiel“.124

Noch einmal kommt Ficker auf Jones Bild zu sprechen: „Sie geben die Welt, wie 
sie ist, wenn sich die Sündflut verzieht: von innen, aus der Tiefe her auftauchend aus 
ihrer Ertrunkenheit. Sie sind die Taube mit dem Ölzweig.“ Als sich vor kurzem ein 
durch ein Kristallglas gebrochener Sonnenstrahl auf das Bild verirrt habe, sei es ge-
wesen, „als hätte der liebe Gott sich über Ihrem Bild geoffenbart; als habe er es von 
sich aus wahrgenommen, als stünde es dem Schöpfer zu Gesicht“.125
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Kurz darauf kündigte Jone Ficker an, für ihn ein Bild Auferstehung malen zu wol-
len, das sie mit der Bezeichnung „Traklgrab“ versieht.126 Doch erst 1928 war es soweit: 
Sie teilte Ficker mit, es ihm demnächst zu schicken, und erklärte, sie werde nie mehr 
ein solches Bild malen, „denn es ist ein Wagnis etwas so innerlich Geschautes durch 
die Farbe sichtbar werden zu lassen“, sie habe „nicht Züge bestimmter Menschen, 
nur den Hauch und Schein einer Vorstellung gemalt“.127

Nachdem er das Bild128 erhalten hat-
te, schrieb Ficker, es sei als „geglücktes 
Wagnis eine Bildschöpfung von einzig-
artiger Macht des Ausdrucks dessen, was 
aus dem innersten Erlebnisgrund heraus 
Ihre Vision zu sichtbarer Gestalt erhoben 
hat“.129 Einige Monate später bekennt 
er ihr gegenüber, ihr Bild Auferstehung 
streife „seinen Titel, der einem das Sujet 
im Glauben doch schließlich aus der 
Wahrnehmung in die Illusion entrückt“, 
ab, „um als unendliche Totenklage sei-
nen ergreifenden Wirklichkeitszauber 
zu enthüllen“.130 – Während Jone abstrei-
tet, in diesem Bild bestimmte Menschen 

dargestellt zu haben, und auch Ficker es damals als eine nicht einem Bestimmten 
gewidmete Totenklage sieht, erkennen die Herausgeber des Ficker-Briefwechsels – 
angeregt durch eine spätere Aussage Fickers131 – in den dargestellten Figuren die 
beiden Beteiligten: „im Profil das Haupt des Toten Georg Trakl, jedoch mit sich öff-
nenden Augen, und, darübergeneigt, ein Engel-Antlitz, das unverkennbar die Züge 
der Malerin trägt“.132

Bald nach dem Empfang von Jones Bild Mühlauer Friedhof hatte Ficker Humplik 
ein weiteres Stück aus Trakls Nachlass geschickt, mit der Bitte, diese „Kleinigkeit“ 
Jone als Weihnachtsgruß auf den Gabentisch zu legen: Trakls Beistift-Zeichnung 
eines Mannes mit Mönchstonsur, signiert mit „G. T.“ und sozusagen betitelt als 
Sebastian im Traum – in Fickers Augen eine „Selbstkarikatur“ Trakls, gezeichnet in 
einer „merkwürdig humorigen Stimmung“.133 Was sich in seinen Briefen an Jone, 
in denen ihr Friedhofsbild im Zentrum steht, schon abgezeichnet hat, steigerte sich 
im Lauf der folgenden Monate. Nicht als Dank für die Gestaltung von Trakls Grab, 
sondern aus Freude über das Lichtvolle ihres Wesens, über ihre engelgleiche Rolle 
als Botschafterin Gottes, über ihre Bemühung um den Geist der Liebe, über ihr 
Verständnis für seine Liebesbeziehung zu Schlier schenkte Ficker ihr am 1. August 
1927 Trakls Selbstporträt134, mit der Widmung „Bildnis Georg Trakls | von ihm selbst 
gemalt | Ende März 1914 | Hildegard Jone | in Liebe anvertraut“135 – und zwar ohne im 
Geringsten auf den Wert dieser Kostbarkeit einzugehen. Jone zeigte sich beglückt vom 
Geschenk des Trakl-Bilds, „in dem der Gedanke an den Tod erschreckend zu Ende ge-
wagt“ sei und in dem der Dichter sie „wie aus seinem Grabe“ ansehe: „Wie aussagend 
gehen diese toderfüllten Augen über in meine Seele.“136 (Später, als ihre Beziehung 
schon längst zerrüttet war, hat Ficker behauptet, sie habe Trakls Selbstporträt eigen-
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mächtig zugeschnitten und übermalt.137 Dass sie es übermalt hat, konnte eine vor kur-
zem erfolgte Untersuchung allerdings nicht bestätigen.138 Dennoch bleibt der Verdacht 
aufgrund mehrerer Indizien aufrecht, etwa der Beschreibung des Bilds im sogenann-
ten Limbach-Gespräch in Erinnerung an Georg Trakl oder einer Aussage in einem 
Brief Humpliks an Werner Meyknecht aus dem Jahre 1934.)

Offizieller Umgang mit Trakls Grab

Zur NS-Zeit kam Ficker in unliebsamen Kontakt mit nationalsozialistischen 
Behörden bzw. Repräsentanten, und zwar nicht nur wegen deren negativer Einstellung 
gegenüber dem Brenner, was 1940 zu dessen Aufnahme in die Liste des „schädli-
chen und unerwünschten Schrifttums“ geführt hat.139 Auch etwas Gegensätzliches 
war für Ficker höchst unerfreulich: dass sich die Reichsschrifttumskammer um eine 
Vereinnahmung Trakls bemüht hat. (Ein Aspekt, der angesichts der in der Trakl-
Forschung dominierenden Auffassung, Trakls Werk sei in der NS-Zeit allenfalls to-
leriert worden, bisher unbeachtet geblieben ist.)

Buschbeck teilte Ficker am 8. April 1940 mit, die Wiener Landesleitung der 
Reichsschrifttumskammer sei davon verständigt worden, dass Trakls Grab aufge-
lassen werden müsse, „weil niemand für die Kosten seiner Erhaltung aufkommen 
wolle“; doch habe sie angekündigt, die Friedhofsverwaltung in Mühlau davon zu be-
nachrichtigen, „daß die Reichsschrifttumskammer für immerwährende Zeiten für 
das Grab aufkommen werde“.140 Ficker antwortete entrüstet, Trakls Grab sei von ihm 
für die nächsten zehn Jahre bezahlt; niemand habe sich in dieser Sache an ihn ge-
wandt, obwohl er als Betreuer des Grabes amtlich registriert sei. Dann berichtete er 
Buschbeck, was sich zugetragen habe (wobei er seine Kritik am Nationalsozialismus 
vorsichtshalber nur indirekt äußert): Vor dem Anschluss Österreichs habe er mit 
dem Mühlauer Altbürgermeister, der Trakl gekannt habe und über die Menge der 
Grabbesucher informiert gewesen sei, über die demnächst fällige Erneuerung der 
Grabmiete gesprochen, wobei dieser die Übernahme des Grabes in die Obhut der 
Gemeinde in Aussicht gestellt habe. Doch sei er bald darauf gestorben, und Mühlau 
sei dann von den NS-Behörden der Stadt Innsbruck eingemeindet worden. Wilhelm 
Trakl habe beim Stadtmagistrat ihn als Betreuer des Grabes eintragen lassen. Er selbst 
habe nun dem zuständigen Beamten der Friedhofsverwaltung dargelegt, dass vor ei-
ner Auflassung des Grabes doch bei ihm angefragt werden müsse, und ihm erklärt, 
wer Trakl gewesen sei und welche Einstellung der Altbürgermeister gehabt habe; 
daraufhin habe er den Rat bekommen, bei der Stadt Innsbruck um Übernahme des 
Grabes in ihre Obhut anzusuchen. Er könne jedoch nicht das Grab dieses Dichters, 
„dessen geistige Substanz uns allen lebendig ist“, der Obhut einer Stadt übergeben, 
die durch Umbenennung der Fallmerayerstraße141 das Andenken an einen der be-
deutendsten Tiroler Geister und Prosaisten getilgt habe. Weiter schreibt Ficker:142

Es gibt ja doch auch einen geistigen Ehrenstandpunkt, der in einem sol-
chen Falle wahrzunehmen ist, und ich frage mich, wo in solchen Fällen 
die Reichsschrifttumskammer bleibt, und was es für einen Sinn haben soll, 
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daß sie „für immerwährende Zeiten“ Trakls Grab behüten will, wenn ihre 
Innsbrucker Sachwalterschaft zugleich machtlos ist gegen die Anmaßungen 
einer Tageszeitung wie der hiesigen, die zum 25jährigen Todestag des Dichters, 
also noch im letzten November, durch irgend einen ehrgeizigen Idioten Trakl 
für „gehirnkrank“ erklären ließ.143 Nein, ich bin für die Ausmerzung alles 
Zweideutigen; ich wundere mich über nichts, was geschieht, aber ich bin gegen 
Tarnversuche und falsche Deklarierungen! Ehe hier nicht eine Klarstellung 
durch die Zeit erfolgt ist, die wahrer Pietät zum Durchbruch verhilft, – wie 
weit sind wir heute davon entfernt! –, solange, scheint mir, ist es besser, das 
Grab Trakls in der Obhut derer zu lassen, die es bisher betreut haben und für 
die es ein zwar ärmlicher, aber geheiligter Bezirk ist. Käme es darauf an, für 
eine kostbarere Ausgestaltung des Grabes Sorge zu tragen: glauben Sie mir, 
lieber Herr Buschbeck, die Mittel dazu würde ich im Handumdrehen aufbrin-
gen. So sehr sind mir die wahren Verehrer des Dichters da und dort bekannt, 
die hier jedes Opfer brächten.

Ein Jahr später äußerte Ficker die Überzeugung, dieses „Pietäts-Manöver“ der 
Reichsschrifttumskammer sei von Salzburger Kreisen lanciert worden, konsta-
tierte aber mit einer gewissen Genugtuung, er habe den „Angriff “ der Reichs-
schrifttumskammer abwehren können.144 Darin irrte er, denn einen Monat später, 
am 26. Mai 1941, wurde ihm vom Schul- und Kulturamt beim Oberbürgermeister 
der Gauhauptstadt Innsbruck mitgeteilt, dass die Stadt Innsbruck „das Grab des 
Dichters Georg Trakl als Ehrengrab in ihre Betreuung übernommen hat“.145 – Was 
jene Salzburger Kreise betrifft, dürfte damit Hans Glaser vom Salzburger Volksblatt 
gemeint sein, der offenbar in seiner Zeitung einen von Trakls Bruder Fritz als 
„Revolvernotiz“ bezeichneten Artikel über Trakls Grab veröffentlicht hat. Fritz 
Trakl teilt Ficker seine Auffassung mit, dass Glaser damit nur einen Hieb „auf die 
ihm politisch und sonstwie nicht homogene Familie Trakl“ geplant habe, sich aber 
nun die Übernahme von Trakls Grab als Ehrengrab „zum persönlichen Verdienst 
anrechnen“ lasse.146

1951 wiederholte sich dieser Vorgang, doch diesmal zweifellos mit Fickers Ein-
verständnis: Die Stadt Innsbruck erklärte Trakls Grab zu einem Ehrengrab. 1958 
benannte sie ihm zu Ehren eine Gegend am Mühlauer Innufer „Georg-Trakl-Park“. 
Bei dessen Einweihung hielt Ficker eine Rede, in der er Trakls Bekenntnis zitiert, 
Tirol sei ihm „mehr als Heimat“ gewesen – was die Redaktion der Nachfolgerin der 
Innsbrucker Nachrichten nicht daran gehindert hat, der Rede im Druck den lokal-
patriotischen Titel Mühlau war dem Dichter Trakl mehr als eine Heimat zu geben.147

Mediale und private Rezeption von Trakls Grab

Trakls Grab hat auch nach dem Zweiten Weltkrieg Aufmerksamkeit in den Medien 
gefunden, wenn auch nur in geringem Ausmaß. Josef Anton Steurer, der schon die 
Innsbrucker Lesung Trakls von 1913 und das Brenner-Jahrbuch 1915 in Tiroler 
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Zeitungen besprochen hat, kommt in seinem Artikel über Innsbrucks Dichtergräber 
von 1951 auch auf Trakl (und Carl Dallago) zu sprechen:148

Zwei Dichtergräber befinden sich auf dem wundersam gelegenen, idyllischen 
Friedhof von Mühlau. Dem früher verstorbenen Dichter des Unterganges und 
des Sterbeliedes der Menschheit, Georg Tr a k l , links vor der Kapelle am Weg 
unter einer Birke, hat der Herausgeber des „Brenner“, vor 25 Jahren unter ei-
nem Sternkreuz-Stein eine gastliche Bleibe bereitet. Und heuer hat die Stadt 
dem 27jährig am Leben zerbrochenen Salzburger Dichter ein Ehrengrab ge-
widmet.

Martin Kolozs sieht in Trakls Grabstein ein „Betonkreuz“, wie man seinem Artikel 
über Dichtergräber im Mühlauer Friedhof von 2009 entnehmen kann.149 Außerdem 
hält er das Gedicht Am Friedhof, das er zur Wiedergabe der dortigen Atmosphäre 
zitiert, für ein kurz vor Trakls Tod verfasstes. Es gehört jedoch zu dessen frühesten 
Gedichten.

Auch in Lexika und anderen Handbüchern ist Trakls Grab verzeichnet. Ein kurzer 
Hinweis darauf findet sich im Handbuch der Gräber berühmter Deutschsprachiger 
von 1973/1975150, etwas ausführlichere Angaben finden sich im Band über die Gräber 
deutschsprachiger Dichter und Denker von 2000/2003: „† Krakau, jetzt Kraków, 
PL, 4.11.1914 (Suizid?) | ☐ Innsbruck, Tirol, A, Friedhof Mühlau, Ehrengrab mit 
Grabplatte (darauf Leier mit zerrissenen Saiten). Grabfeld B, oberste Reihe, ganz 
rechts.“151 Wie das Sterbedatum falsch ist, ist auch das einzige genannte Werk Trakls 
fehlerhaft angegeben: „Gesang der [statt des] Abgeschiedenen (Gedichte, 1933)“. 
(Darüber hinaus ist es befremdlich, dass ausgerechnet dieser schmale Auswahlband 
aus alten Zeiten als repräsentative Trakl-Ausgabe auserkoren worden ist.) Im 
Literatur-Führer Österreichs von 2007 findet sich ein kurzer Hinweis auf Trakls 
Grab.152 Im Literatur-Führer Innsbrucks von 2009 und auf der Website der Literatur-
Land-Karte Tirol findet sich Näheres zu Trakl153, aber nichts zum Grab selbst.

Trakls Grab ist auch lyrisch thematisiert worden. In den von ihren Verfassern 
an Ficker geschickten Gedichten führt das Bild von der Bronzetafel mit „Leier und 
Stern“ zum Eindruck, „Totengedächtnis wird zum Gedicht“154, wird „lapidar auf 
Bronzeglätte“ des „Namens Polyphonie“ registriert155, wird einer Weide (!) zuge-
schrieben, sie bringe „bläuliche Trauer / übers gekreuzte Gestirn“156, und wird das „auf 
die zersprungene Leier“ herabgeneigte Haupt der Birke beschrieben.157 In den ver-
öffentlichten Gedichten über Trakls Grab heißt es voller Hoffnung auf eine lyrische 
Nachfolge, „Dichter, auf deinem Grabe / Die Leier brach – / Immer singt doch ein 
Knabe / Das Lied ihr nach“158, wird tröstlich festgehalten, das „erhabene Herz“ werde 
jetzt von Gott emporgehoben und habe „im stillen Ablauf des Jahrs“ „die Fülle, die 
ihm Leier und Lorbeer nun ist“159, wird im Gegensatz dazu ernüchtert festgestellt, 
der Name sei „zweimal fünf Zeichen / für ein zermalmtes Herz“, die Leier sei „nach 
unten gerutscht / über die Grabplatte“ und „hängen geblieben / am Lorbeer, der sie 
zerbrach“160, wird das herbstliche Verstreuen der goldenen Birkenblätter „über den 
Rest / früh verlorenen Lebens“ angekündigt161 und wird als Abdeckung „ein grobes 
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plattngrau“ registriert.162 In einem Gedicht wird das Grab als solches gar nicht be-
achtet, es dient nur als Ausgangspunkt für Gedanken, die vorwiegend aus Zitaten 
Traklscher Verse bestehen.163

Trakls Grab wird immer wieder von Verehrern seiner Lyrik und von Autoren aus 
der ganzen Welt aufgesucht. Das begann wohl schon bald nach seiner Beerdigung. 
Elisabeth Langgässer war nach ihrem Besuch von Trakls Grab 1927 „erfüllt von der 
Weihe des Abends“, was sie beim anschließenden Treffen mit Ficker fast sprach-
los machte, wie sie diesem gestand.164 Nach Auskunft Fickers wurde das Grab 
im Sommer 1939 – der Krieg hatte sich nach dem Einmarsch der Wehrmacht in 
die Tschechoslowakei bereits angebahnt – fast täglich von jungen Leuten aus 
Deutschland aufgesucht, die ihm anschließend ihre Motivation (nämlich die 
Verehrung von Trakls Lyrik) mitteilten.165

Der Besuch verstärkte sich nach dem Ende des Zweiten Weltkriegs. Ficker zufol-
ge fanden sich an Trakls Grab oft Blumensträußchen, von durchziehenden Soldaten 
zurückgelassen.166 Paul Celan unterbrach 1948 seine Fahrt von Rumänien ins Exil 
nach Frankreich, um Ficker aus seiner Lyrik vorzulesen; dabei besuchte er auch 
Trakls Grab, wie er an Ruth Lackner schreibt: „Gestern war ich in Mühlau, auf dem 
Kirchhof, wo Trakl begraben ist. Ich hatte Blumen mit […] und unterwegs habe ich 
von einer Weide einen kleinen Zweig gebrochen, den ich von Dir auf das Grab ge-
legt habe.“167 Bald darauf erhielt er einen Band von Trakls Dichtungen geschenkt, in 
den er zu Psalm eine sein eigenes Gedicht Todesfuge vergleichende Randbemerkung 
hineinschrieb.168 Martin Heideggers Besuch an Trakls Grab 1952 veranlasste Ficker 
zum Bekenntnis ihm gegenüber, die Bedeutung jener Stunde sei ihm klar geworden, 
als er „die Ergriffenheit eines berühmten Denkers unserer Tage“ vor dem Grab gese-
hen habe; er fasse staunend das „Walten einer Vorsehung“ ins Auge, „die über dem 
Grabe eines Dichters, dessen Tiefblick der Ihre ehrfürchtig zu begegnen wußte, sol-
che Hellsichten der Verständigung im Grundsätzlichen ermöglicht“, wie Heideggers 
Trakl-Deutung zeige.169

Noch heute wird Trakls Grab von Verehrern seiner Lyrik aufgesucht. Mittlerweile 
ist es umgeben von Gräbern anderer, die großen Wert darauf gelegt haben, neben 
ihm begraben zu sein: Ficker, Zangerle u.a.

In einem Weblog-Eintrag vom 18. 
August 2007 bekennt ein weibli-
cher Trakl-Fan: „Auf Trakls Grab 
hab ich roten Wein getrunken in 
der Nacht vor meiner Matura, ich 
hab ihm auch den einen oder an-
deren schluck spendiert und war 
ein wenig amüsiert, dass die Stadt 
Innsbruck ihm einen Kranz mit 
Mohnkapseln gestiftet hat...“.170
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Resümee

Die Rekonstruktion der Begräbnisse Trakls und der Gestaltung seines Grabes 
auf dem Mühlauer Friedhof ist über eine Geschichte dieser Vorgänge bzw. 
Gegenstände hinausgeraten, nämlich zu einem Beitrag zur Biographie Fickers, 
zur Rezeptionsgeschichte Trakls, zur Kunstgeschichte der Zwischenkriegszeit in 
Österreich, mit Einblicken in bildnerisches und lyrisches Schaffen, in psychosozi-
ale Vorgänge, in publizistische Aktivitäten und mediale Entwicklungen, in weltan-
schauliche und politische Hintergründe. Es sind nicht nur neue Fakten beigebracht 
und neue Perspektiven eröffnet, sondern es ist auch die starke Wirkung Trakls auf 
die Nachwelt vor Augen geführt worden.
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Auf Umwegen ins Geradezu
Christine Bustas Weg zum Dialekt
von Ursula A. Schneider und Annette Steinsiek (Innsbruck)

Der folgende Aufsatz ist hervorgegangen aus Beobachtungen und Forschungen, die im 
Zusammenhang mit den Arbeiten an „Erfreuliche Bilanz“1 standen und ursprünglich 
das Buch als Vorwort begleiten sollten. Dem Verlag war es neben einem schon ausführ-
lichen Nachwort mit Recht zu lang. Dieser monographisch angelegte Teil sei hiermit 
nachgereicht und dem Buch zur Seite gestellt, erweitert um die Frage nach der mi-
metischen Funktion des Dialekts. Der Kontakt zwischen Christine Busta und Rudolf 
Felmayer wird hier nun auch exemplarisch ausgeleuchtet im Hinblick auf dessen Rolle 
als Mentor und nimmt damit ein Thema des (in Vorbereitung befindlichen) biographi-
schen Bandes zu Busta vorweg. Im Folgenden erwähnte Gedichte, die als Manuskripte 
oder nur schwer greifbar vorliegen (Ausnahme: ein Gedicht aus „Erfreuliche Bilanz“), 
sind im Fließtext mit einem Sternchen markiert und werden im Anhang (erst-)veröf-
fentlicht.

Christine Bustas Verhältnis zum (Wiener) Dialekt war nicht ungetrübt gewesen. 
Der ausgeprägte Aufstiegswille ihrer Mutter Magdalena Busta (zuvor auch Bušta, 
Buschta) hatte sich u.a. darin geäußert, dass sie ihre 1915 unehelich geborene 
Tochter nicht in eine der öffentlichen Wiener Schulen schickte, sondern in (an sich 
kostenpflichtige) Klosterschulen: die Volksschule der „Armen Schulschwestern“ 
und das Realgymnasium der „Töchter zum göttlichen Heiland“, an dem Christine 
Busta 1933 maturierte. Da die Mutter seit Ende 1928 oder Anfang 19292 arbeits-
los war, musste die Tochter neben dem Schulbesuch für den Lebensunterhalt sor-
gen. Busta spricht in Interviews immer wieder von einer „einsamen Kindheit“, 
vom „Vereinsamungszustand“ in Kindheit und Jugend.3 Die Mutter habe nicht ge-
wollt, dass sie (wir fügen hinzu: mit den Nachbarskindern) auf der Gasse spielte, 
der Gasse im Arbeiterbezirk Fünfhaus, in nächster Nähe des Westbahnhofes und 
des Gürtels. Andere Kinder (wir nehmen an: die Schulkameradinnen aus den 
Klosterschulen) einzuladen sei ihr ebenfalls verwehrt gewesen, weil die Mutter sich 
für die Schäbigkeit der Wohnung geschämt habe.4 Busta ist also zwar in einer dialek-
talen Umgebung aufgewachsen, doch galt der Dialekt als einem Milieu zugehörig, 
das sie auf Wunsch der Mutter möglichst mied und wohl bald auch selbst hinter sich 
lassen wollte. 

Am 7. November 1932 las sie (nach eigenhändigen Angaben auf der Rückseite 
eines Fotos) erstmals öffentlich eigene Gedichte: beim „Neuen Wiener Frauenclub“.5 
Ein knappes Jahr später nahm sie das Studium der Germanistik und Anglistik an der 
Wiener Universität auf. Am 23. Jänner 1935 hörte sie6 in der Universität Wien die 
erste öffentlichkeitswirksame Lesung von Josef Weinheber.7 Er wird in der Folge zu 
Bustas literarischer Leitfigur, in ihren Briefen und Tagebüchern finden sich Elogen 
auf seine Sprache, auf den Lyrikband Adel und Untergang (1934), eigens erwähnt 
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wird der darin enthaltene Hymnus auf die deutsche Sprache. Dieser Band wird von 
Albert Berger treffend charakterisiert als

endzeitliches Kultbuch, das noch einmal die seit der Jahrhundertwende un-
terschwellig im kollektiven Bewußtsein verankerten Themen und Motive der 
Moderne aufnimmt und – anders als die Trendlinien avantgardistischer und 
sachlich-rationalistischer Poetiken – die Desorientierung des Subjekts im phi-
losophischen Sinn wie die Fragmentierung der empirischen Person in den ge-
sellschaftlichen und politischen Zusammenhängen reduziert auf eine radikal 
transzendental-ästhetische Position, Kunst als Bedingung der Möglichkeit der 
Existenz.8

Das Gedicht Leitwort stellt die Poetologie des heldischen Dichters vor, dem 
Dichtung einsame Berufung ist: „Ich selbst berief mich zu dem strengen Werke. 
/ Nicht Gnade nahm ich, Frost war meine Stärke. […] In einem hoffnungslosen 
Kampfe falle / ich weit voran […]“.9 Nur ein Jahr später, im leutselig angelegten Band 
Wien wörtlich, klingt der poetologische Leitspruch ganz anders: „Ein årmer Dichter, 
wenig nur bekannt, / der sågt sich, meine Weis ist überspannt, / bei dem Sonetten- 
und Terzinendreck / bleibt mir am End die ganze Kundschaft weg, / i setz mi hin 
und schreib auf wienerisch […] damit das Publikum der entern Gründ / hålt auch 
einmål sein Dichter findt […]“.10

Ein Hinweis auf Wien wörtlich (oder auch auf seine Prosa) findet sich bei Busta 
nirgends; in dem Brief, mit dem sie im März 1937 Kontakt zu Weinheber suchte, zählt 
sie die Lyrikbände Adel und Untergang, Späte Krone und Vereinsamtes Herz zu den 
„heiligsten Notwendigkeiten“ ihres „ansonsten überaus kargen Lebens“.11 Es war der 
heroische, der ‚deutsche‘ Weinheber, der virtuos mit lyrischen Formen und Metren 
umzugehen verstand, der sie mit seinen Werken und nachhaltig mit seiner Poetologie 
ansprach, und nicht der ‚österreichische‘, der sich (s)eines lokalen Dialekts bediente. 
Wien wörtlich galt in Österreich tatsächlich als nationales Buch – so jedenfalls sah es 
die Generaldirektion für die öffentliche Sicherheit des Innenministeriums in ihrer po-
litischen Beurteilung Weinhebers. Bei all seiner, wie sie festhält, „Hinneigung zum 
Nationalsozialismus“ habe er nun „sein Österreichertum […] neu entdeckt“ – sie 
schätzte ihn als Opportunisten ein.12

Dialekt findet sich weder in Bustas Gedichten noch in ihren Tagebüchern aus 
dieser Zeit; ein singuläres, kokettes „Herns, hams des verståndn? Merkns Ihnas!“ 
in einem koketten Brief an ihren späteren Schwager Peter Dimt (7.11.1935) belegt 
nicht mehr, als dass sie den Dialekt à la Weinheber sprachlich einzusetzen vermocht 
hätte.13

Halten wir, im Namen des Dialekts, an dieser Stelle, um an Fragen zu Form 
und Funktion heranzuführen. Dialektdichtung ist, so soll gezeigt werden, nicht 
an sich und nicht einfach zu bewerten. Die vernehmbar gemachte Stimme des 
Volkes für das Volk kann ehrlich oder sentimental wirken. Ein einzelner Mensch 
kann im Dialekt womöglich besser porträtiert oder aber als poetisches Objekt zu 
Unrecht verniedlicht, verharmlost werden. Der Dialekt kann als poetisches Mittel 
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zur Wiedererkennung eingesetzt werden und so auch Selbstkritik veranlassen, oder 
aber bloß der sprachlichen Selbstvergewisserung einer Gruppe dienen. Als wichtig-
stes Kriterium für gelungene Dialektdichtung darf gelten, dass die Übersetzung in 
die Standardsprache einen poetischen Verlust bedeuten würde.

Zur literarischen Kodifizierung des Wienerischen wurde im 20. Jahrhundert ei-
nerseits eine Erweiterung der Schriftzeichen durch diakritische Zeichen (v.a. mit 
dem Kreisakzent über dem a oder der Tilde über dem n) erprobt, andererseits wur-
de die direkte Abbildung des Lautlichen durch die Buchstabenzeichen der deut-
schen Schriftsprache versucht. In den 1920er Jahren, als Busta Klosterschülerin 
und H. C. Artmann noch „a glana bua / en an madrosnqandl“14 war, kam es zur 
Auseinandersetzung zwischen Karl Kraus und Leopold Liegler, an sich einem der 
größten Verehrer von Kraus. Es ging um Johann Nestroy, den Kraus mit seinem 
Essay Nestroy und die Nachwelt zu dessen 50. Todestag 1912 aus der Ecke des bie-
dermeierlichen Unterhaltungsautors holte und als Satiriker und Literaten der 
Hochkultur präsentierte, und als solchen in seinen Lesungen immer wieder vor-
trug.15 Liegler wollte anders als Kraus bei Nestroy allerdings nicht auf den Dialekt 
verzichten. Diesbezüglich fasst in einem Nachruf zum 10. Todestag Lieglers Ludwig 
Hänsel zusammen:

Die Originaltexte Nestroys gaben – in ihrem Nahezu-Schriftdeutsch – dem 
Schauspieler nur Andeutungen für eine ihm ohnehin geläufige Mundart. 
Liegler wollte den von Nestroy untrennbaren Dialekt einer Nachwelt über-
liefern, der dieser (selbst in Wien) nicht mehr verständlich sein würde, „mei-
nen Nestroy“, wie er sagt, „aus der hochdeutschen Verkleidung befreien und 
ihn wieder in den reinen Dialekt zurückführen, aus dem er stammt; denn nur 
dadurch kommt man in Nestroys Allerheiligstes, in den Zaubergarten seines 
Sprachwitzes.“16

Im Druck gibt es von Liegler nur zwei Übertragungen Nestroys: Eine Wohnung ist 
zu vermieten ..., 1925,17 und Häuptling Abendwind ... [1926]. Liegler schreibt im 
Nachwort zu Häuptling Abendwind ..., die Tilde über dem n wäre der einzige „Ausweg, 
um das nasalierte an des Wieners zu retten“18, verwendet sie jedoch nicht in seiner 
Bearbeitung! In keiner der beiden Veröffentlichungen finden sich Sonderzeichen, 
Liegler scheint sich selbst nicht sicher gewesen zu sein.19 Diakritische Zeichen müs-
sen jedem poetisch veranlagten oder ambitionierten Menschen als Kapitulation 
vorkommen, als technische Hilfsmittel, die sprachlich-kreative Lösungen unzurei-
chend ersetzen oder geradezu verhindern. 

Kraus vernichtete Lieglers Überlegungen und Bemühungen mit einer seitenlan-
gen Fußnote in der Fackel vom Januar 1925: Nicht nur handle es sich dabei (er be-
zieht sich auf den Druck von Eine Wohnung ist zu vermieten…, wie er zum Ende der 
Fußnote schreibt), um „die förmliche Übersetzung ins Wienerische als in ein Idiom, 
das graphisch umso weiter hinter der phonographischen Vollendung zurückbleibt, 
je näher sie ihr kommen möchte“ 20, sondern Nestroys „Sprachgeist“ werde gefähr-
det:
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Nestroy, der kein österreichischer Dialektdichter, sondern ein deutscher 
Satiriker ist, ins Wienerische übersetzen heißt ihm eine Anzengrube graben. 
Was wird aus dem Schillerpathos seiner Domestiken? Wie nimmt sich der kli-
scheezersetzende Witz dieser Geschwollenheiten im Einheitsdialekt aus?21

Das „Geradezu des Dialekts“ widerspreche der Tatsache, dass Nestroy dem 
Schauspieler das Recht „der sprachlichen Verifizierung“ überlassen habe.22

Liegler, so von Kraus massiv unter Druck gesetzt, publizierte „seinen“ Nestroy nicht 
weiter. Auch aus der später während des Krieges vorbereiteten Publikation in einem 
Innsbrucker Verlag23 wurde nichts. Liegler war sich neben den Fragen zur Umlautung 
und zur Umlautung speziell Nestroy betreffend der prinzipiellen Problematik von 
Dialektliteratur bewusst und ließ sie in einer Rezension von Weinhebers Wien wört-
lich vom 26. August 1935 anklingen:24 Wann ist Dialektliteratur tatsächlich eine 
„Sprache“ und wann lediglich Ausdruck von „Lebensgesinnung“? Beinahe die Hälfte 
der Gedichte sei ohnehin hochdeutsch, bei den Dialektgedichten sei das meiste

satirisch oder realistisch-folkloristisch eingestellt, mit mehr oder weni ger 
Aufwand von Komik. Die Satire aber ist matt ohne Schärfe, ihre Durch-
schlagskraft nicht aus der Sprache geholt. Dort, wo preisende Töne angeschla-
gen werden, klingt Sentimentalität deutlich mit.

Kurz: Der Dialekt in Wien wörtlich ist keine Sprachkunst – der Autor habe damit 
eine „Wertblindheit gegen die Produkte seines seelischen Untergeschosses“ of-
fenbart. Liegler charakterisiert Weinheber als eine „Kreuzung von Hölderlin und 
einem Heurigensänger“ (diese Formulierung hat Ernst Waldinger im Plan 1948 
zum „Heurigen-Hölderlin“ verkürzt, übrigens ohne Hinweis auf Liegler25) und hält 
damit zugleich Weinhebers lyrische Fähigkeiten („Sprache“) einerseits und seine 
„Lebensgesinnung“ andererseits fest, die sich als solche des Dialekts bedient. Es 
bleibt offen, ob damit auch eine Kritik an einer opportunistischen Haltung ausge-
sprochen ist.

1948 bringt der Otto Müller Verlag in Salzburg eine Neuausgabe von Weinhebers 
Wien wörtlich – ohne die Ausgabe von 1935 nachzuweisen. Diese Neuausgabe 
ist ergänzt um ein Glossar („Erklärung der schwer verständlichen Wiener 
Ausdrücke“). Das mag darauf zurückzuführen sein, dass nun ein Salzburger Verlag 
den Ottakringer Weinheber übernommen hatte: Ein Glossar ist, auch von uns für 
Erfreuliche Bilanz verwendet, ein Vehikel der Vermittlung, es versucht – kürzer als 
Einzelstellenkommentare im editorischen Sinne – Verständnisschwierigkeiten aus-
zuräumen, die durch ortsbedingten (also auch sprachlichen) und/oder historischen 
Abstand entstehen. Bei der Erläuterung zu „Tapper: ein von den Juden Wiens gern 
gespieltes Kartenspiel“ jedoch zuckt man zusammen – die Vermeidung des Tempus 
in dieser Formulierung nutzt ein Mittel zur Überbrückung historischer Distanz zum 
Ausblenden eines historischen Abgrundes.

Die Autoren der Wiener Avantgarde haben in den 1950er Jahren einen neuen Weg 
beschritten, den Dialekt im Sinne einer eigenen Sprache mit eigenem poetischem 
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Potential zu verwenden. Ihr Dialektgebrauch sprengte die bürgerlich-verdächtige 
Regel- und Einheitssprache ebenso wie er der publikumsheischenden, identifi-
kationstümelnden Gesinnungsdialektdichtung eines Weinheber spottete. Doch 
trat mit ihrer Dichtung wiederum das (schon zwischen Liegler und Kraus dis-
kutierte) Problem der Verschriftung in den Vordergrund: Dialekt als akustisches 
Phänomen ist eben nicht einheitlich oder verbindlich, so dass seine Verwendung 
als Schriftsprache, die die Kodifizierung verlangt, ein Paradox bildet. Unzweifelhaft, 
dass sich im Dialekt die Dinge anders sagen und andere Dinge sagen lassen als in 
der Hochsprache. Aber je spezifischer und ausgefeilter der Dialekt, desto länger 
die Worterklärungen. Und je verständlicher der Dialekt, desto weniger authentisch 
wirkt er. Authentizität und Eingängigkeit, Poetik und Pragmatik passen eben nicht 
zusammen. Geschriebener Dialekt ist eine Kunst-Sprache, die nur als poetisches 
Mittel eingesetzt zur Sprach-Kunst wird.

Einen Eindruck von diesem Problem gibt die Veröffentlichungsgeschichte von H. 
C. Artmanns med ana schwoazzn dintn 1958 im Otto Müller Verlag, wie sie in der 
Korrespondenz zwischen der Verlegerin Erentraud Müller und Ludwig Ficker im 
August und September 1957 nachgelesen werden kann. Ficker, der als Außenlektor 
des Verlages Artmanns Manuskript begutachtete, bescheinigte, es unterliege „nicht 
dem geringsten Zweifel, daß hier ein sehr urwüchsiges, durchaus beachtenswertes 
dichterisches Talent vorliegt“. Allein – dem Sprach-Ethiker Ficker schien die Aufgabe, 
„sich in dem Irrgarten dieser phonetischen Wort- und Buchstabenfixierungen zu-
recht zu finden“ als Zumutung, als „Gehirnstrapazur“, und verstanden werden kön-
ne sie

nicht einmal von eingeborenen Ottakringern, die sich wohl mündlich na-
türlich in ihrem autochthonen Idiom verständigen können, aber vor dem 
phonetisch fixierten Schriftbild ihrer Art zu sprechen wie der Ochs vor dem 
Berg stehen würden. Von uns anderen Sterblichen könnte höchstens ein spe-
ziell interessierter Idiomforscher für die Entzifferung dieses allen maulfaulen 
Verschliffenheiten nachgehenden Schriftbildes in Betracht kommen, aber 
auch der nur, wenn er zugleich musisch veranlagt ist: Sonst wird auch der vor 
dem Versuch, in den Drahtverhau dieses dornenvollen Schriftspiegelbildes 
eines lokal engbegrenzten Wiener Dialektidioms einzudringen, sich abge-
schreckt fühlen.

Er quälte sich mit einer Lösung, die er, in seltener Selbstzufriedenheit, seiner 
Verlegerin als das „Ei des Kolumbus“ präsentierte: Er schlug eine zweisprachige 
Ausgabe vor, wobei er nicht an eine „Übertragung ins Hochdeutsche gedacht [habe], 
sondern an eine schriftliche Verdeutlichung mit Anklang an den Wiener Dialekt, 
damit das Ganze wenigstens lesbar wird.“ Er erwähnt in diesem Zusammenhang 
auch die Kontrahenten Liegler und Kraus, um mit Kraus für eine allgemeiner ver-
ständliche Fassung der Texte zu plädieren und also im Falle Artmanns die Rück-
Übertragung aus dem Wienerischen zu betreiben. Er exerzierte das an einem 
Gedicht vor, wobei er sich (in der letzten Zeile) prompt einen Übersetzungsfehler lei-
stete…26 Erentraud Müller schrieb zurück, Artmann sei von Fickers Vorschlag „sehr 
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eingenommen, ja geradezu begeistert. Er versprach, diese Übertragung selbst und in 
kurzer Zeit vorzunehmen.“27 Es wurde dann jedoch, aus welchem Grund auch im-
mer, eine andere Lösung gewählt. Glücklicherweise, möchte man hinzufügen – wäre 
diese Übersetzung – von Ficker als Mittel zum allgemeineren Verständnis angese-
hen – doch zugleich die Kapitulation vor der Poesie und die Kapitulation der Poesie 
gewesen: Artmann versah seine med ana schwoazzn dintn geschriebenen Gedichte 
selbst mit einem Glossar, mit „Worterklärungen. Nachstehendes Wörterbuch ist 
vornehmlich jenen Wienern gewidmet, die, durch ein widriges Geschick ihrer 
Muttersprache entfremdet, anders des nötigen Verständnisses entbehren müß-
ten.“28 Als sein eigener Herausgeber hat er nicht nur ein dem Dialekt geschuldetes 
„Wörterbuch“ mitgeliefert, sondern zugleich die, wie die Editionswissenschaft sagt, 
„sekundäre Dunkelheit“ (M. Fuhrmann) seiner eigenen Texte erhellt und (augen-
zwinkernde) Sachkommentare mit eingeschleust („domschakbiachln: Tom Shark 
Bücheln: einst von der Jugend hochgeschätzte Lesehefte, jetzt fälschlich als Schmutz 
und Schund diffamiert“; „lemonebeag: Zitronenberg: volkstümliche Bezeichnung 
für → schdaahof, hergeleitet von der zitronenförmigen Kuppel der weithin sichtba-
ren, kunstgeschichtlich bedeutsamen Anstaltskirche Otto Wagners“). Mit Artmann 
wurde das Glossar zur Möglichkeit der Verständigung, ohne die poetische Ebene 
des Dialekts durch eine Übersetzung zu schwächen.29

Ficker war’s zufrieden:

Artmann, der ja wirklich ein Dichter sui generis ist, präsentiert sich in der 
geradezu ingeniösen Darbietung, die ihm Polakovics zuteil werden ließ, groß-
artig und wie aus einem Guß. Er wird in dieser famosen Aufmachung, die in 
verschiedener Hinsicht aufschlußreich ist, gewiß Aufsehen erregen und auch 
zu einem Absatzschlager werden.30

Vielleicht hatte auch Ficker erst nach der Lektüre sämtlicher Einführungen und 
Einleitungen verstanden, dass es nicht im Geringsten um den oder die Ottakringer 
geht, sondern um die mit entsprechenden poetischen Mitteln angetretene 
Bewältigung und Bewahrung einer Kindheit und Herkunft. In seinem Geleitwort 
schreibt der konservative Kulturkritiker Hans Sedlmayr, unter Bezug auf Nestroy: 
„In Breitensee hat sich neulich die Wiener Vorstadt mit dem Surrealismus eingelas-
sen und daraus ist – ein Dichter entstanden, ein wirklicher.“ Friedrich Polakovics hat 
sich auf acht eng bedruckten Seiten an einer Begründung dieser neuen Kunstsprache 
abgearbeitet. Das seiner Einleitung vorangestellte Goethe-Zitat („Jede Provinz liebt 
ihren Dialekt: denn er ist doch eigentlich das Element, in welchem die Seele ih-
ren Atem schöpft.“) hat er locker interpretiert: Die Verwendung des Dialekts in so 
poetischer Weise erlaube der entsprechenden Personengruppe erst zu verstehen, 
dass mit ihrem Klang auch etwas anderes gesagt werden könne als Volkstümelndes 
– eine kontraproduktive Argumentation, wenn man davon ausgeht, dass sich die 
Gedichte um einfaches oder auch mühsames Verständnis ebenso wenig zu scheren 
haben wie andere Poesie auch. Die Positionen zu Artmanns Dialektdichtung teilten 
sich also, wie wir gesehen haben, weniger klar in konservativ und avantgardistisch, 
als dies, besonders im Nachhinein, programmatisch behauptet wurde und wird. 
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Transformatorische Prozesse sind aller „Dichtung“ eigen, und der Dialekt kann ein 
solcher sein. Ist Dialekt allerdings auf schnelles Verständnis oder gar Einverständnis 
angelegt, wechselt er seine Rolle wie ein Chamäleon die Farbe und gleitet ins 
Volkstümliche, in die „Gesinnung“ ab.

Der Artmann-Band wurde zum Denkmal und Wetzstein der Dialektliteratur und 
diente mit dem exzentrischen quadratischen Format und der seriphenlosen Schrift 
auch optisch als Vorbild für progressiv sich gebende Literatur.

Ihrer Abneigung gegen den auch im Dialekt so ungebremsten Artmann gab Busta 
verschiedentlich knappen Ausdruck, vielleicht hatte er ihr, der in ihrem Verlag und 
im selben Jahr wie ihr Gedichtband Die Scheune der Vögel erschien, die Show ge-
stohlen. An Oskar Jan Tauschinski schreibt sie am 9.6.1966: „die Übersetzung von 
H.C.A. find ich ja nicht gerade in allen Wendungen eines so internationalen Sprach- 
und Witzgenies würdig“.31 Auch eine Glosse – um eine Hommage handelt es sich 
kaum – kommt deutlich und ungewohnt abwertend daher: „Für H.C.A. / Ein sprach-
verliebter Poet, / der seiner Geliebten aus verschlissenen / Roben Scharlatanskittel 
schneidert.“32 Aber sie verstand seine Dialektgedichte als poetisches Tun, wie sich 
noch zeigen wird, und damit besser als manch anderer.

Wir behaupten: Bustas Bezug zur Dialektlyrik wurde durch Rudolf Felmayer gestif-
tet, und wollen das im Folgenden begründen. Nach Josef Weinheber, der Gedichte 
von Busta 1944 als „echte Lyrik“ beurteilt und in einem Brief an sie als Proben von 
„einer sehr beachtenswerten Begabung“ bezeichnet hatte33, war es Felmayer, der 
eine dichterische Mentorenfunktion übernahm. Der erste Brief Bustas an Felmayer 
stammt von Anfang März 1948, die erste persönliche Begegnung fand im September 
1948 statt, bald verband die beiden eine enge private Beziehung, die bis 1954 dau-
erte, wobei der freundschaftliche Kontakt über Felmayers Pensionierung 1962/1963 
hinaus bis zu seinem Tod 1970 anhielt. Otto Basil hatte als Herausgeber im Plan vom 
Januar 1947 sieben Gedichte von Busta veröffentlicht. Felmayer saß laut Impressum 
von Anfang bis Ende, von 1945 bis 1948, in der Redaktion der Zeitschrift, wohl über 
ihn oder über die Runde war Busta auch mit Liegler bekannt (wie ein Brief von ihr 
an Felmayer vom 28.12.1948 verrät34). Liegler war mit Beiträgen im Plan vertreten 
und „in der Runde der Plan-Redaktion“ zugegen, doch „als ehrwürdige Autorität 
aus der Vergangenheit bereits ein wenig isoliert“.35 Liegler gab die im Plan beworbe-
ne Buchreihe Stimme aus Österreich heraus, in der auch Bücher von Basil (Sternbild 
der Waage. Gedichte aus zwei Zyklen, 1945) und Felmayer (Östliche Seele im Tode, 
1945) erschienen. Zeitschrift wie Buchreihe erschienen im Erwin Müller Verlag, 
Wien, und wurden mit seinem Niedergang in der Folge der Währungsreform von 
Dezember 1947 eingestellt.36 Felmayer trat, wenn auch mit einem staatlich subven-
tionierten Verlag, in Lieglers Fußstapfen: Er verantwortete von 1955 bis zu seinem 
Tod 1970 die über 160 Bände umfassende Reihe Neue Dichtung aus Österreich und 
förderte und prägte auch auf diese Weise die (neuere) Literatur. 

Felmayer hat Busta 1950 in die Öffentlichkeit gebracht und geehrt, indem er den Titel 
Tür an Tür seiner Anthologie(reihe) einer Zeile ihres Gedichtes Für den Hausgebrauch 



138

entnahm und dieses als erstes Gedicht und damit prominent präsentierte.37 Er 
war an Auswahl und Zusammenstellung der Gedichte für ihren ersten Band Der 
Regenbaum (1951) maßgeblich beteiligt.38 Und er war es, der Busta in den Jahren 
1962-1964 unmittelbar mit Dialektdichtung konfrontierte. Die offizielle Feier zu sei-
nem 65. Geburtstag (24.12.1962) fand am 22.2.1963 statt und die Laudatio stammte 
von Busta, die darin etwas von ihrer Vorstellung von Dialektlyrik verrät: Felmayer 
sei als „‚funkelnagelneuer‘“ Autor zu entdecken, „der uns vier große Gedichtzyklen 
aus dem Wiener Milieu beschert hat. […] Es sind Dichtungen waschechter Wiener 
Sprache, hintergründig, skurril, voll zeitnaher Perspektiven und auf barocke Weise 
modern und zeitlos zugleich.“39 An jenem Abend wurde aus Felmayers im Jahr zu-
vor entstandene  Zyklus Ein wienerischer Totentanz gelesen.40 Es war noch keiner 
dieser vier Zyklen veröffentlicht, man weiß nun aber immerhin, dass Busta sie ge-
kannt hat. 1963 erschien der Gedichtzyklus Eine wienerische Passion – er ist Busta 
gewidmet.41 Welches Motiv hinter Felmayers Widmung steht, ob diese retrospektiv 
oder prospektiv gedacht ist, muss offenbleiben, jedenfalls gibt dieser Band Hinweise 
auf Bustas literarische Sozialisation. Im vorangestellten „Arbeitsbericht“ schreibt 
der Autor, dass er auf seinen Gedichtzyklus Kleine Passion zurückgreife (erschienen 
im Band Gesicht des Menschen von 1948, alle Gedichte dieses Bandes entstanden 
laut Autor zwischen 1936 und 1942). Die Kleine Passion

fußte künstlerisch und geistig auf der kleinen Kupferstichpassion Dürers. Bei 
der Betrachtung der Dürer-Blätter fiel mir nämlich auf, daß der Meister sich 
dabei immer nur für irgendeine der Nebenfiguren wirklich interessiert hatte 
[…], alle übrigen Personen […] aber nur mehr oder weniger konventionell 
darstellte.

Das habe ihn auf die Idee gebracht, schreibt er weiter, „den Heiland in jedem der 
14 Sonette lediglich in einer Zeile zu erwähnen“, aber die anderen Personen „als 
die eigentlichen ‚Helden‘ dieser Tragödie in Einzelporträts […] heranzurücken“. Das 
„Ergebnis“ war „ein Pandämonium der irdischen Hölle […], wie es ja auch der Zeit 
und meiner Absicht entsprach“.

Felmayer führt die Idee der Nebenpersonen in Eine wienerische Passion konse-
quent weiter: Wenn die sog. „einfache Leute“ zu Beteiligten der Passionsgeschichte 
werden, so sollen sie auch selbst, also in ihrer eigenen Sprache sprechen. Felmayer 
hält, ohne damit den Schrecken herabzumindern, in humoresken Szenen (die übri-
gens ins Jahr 1908 gelegt sind) einen Spiegel vor, der hier auch in der Sprache liegt. 
Er zeigt, dass es eine Beteiligung an der Vernichtung sein kann, wenn der Blick von 
ihr abgewendet wird, und wendet sich gegen jene Haltung, die die eigene Beteiligung 
(am Nationalsozialismus) als die einer bedeutungslosen Nebenfigur herunterspielt.

Nach dem Busta gewidmeten Band Eine wienerische Passion (1963) veröffentlichte 
Felmayer 1968 gleich zwei Bücher in „Wiener Sprache“: Barocker Kondukt, oder: A 
schene Leich Anno 1765 und Der Wiener und sein Tod. Poesien in der Umgangssprach.42 
Dieser Band umfasst den oben schon erwähnten Wienerischen Totentanz (1962) 
und den Zyklus Wiener Nekrologe (1960/61). Felmayer verwendet den Nekrolog als 
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Gattung der Würdigung auf seine Weise, d.h. mit einer verzweifelt-komischen Seite 
und auch erweitert auf „gestorbene“ kulturelle Phänomene (wie „die guten jüdischen 
Witz in Wien“, 31), (selbst)ironisch gefärbt insofern, als er auch seine Nekrologe an-
gesichts wienerischer Wurschtigkeit zum Tod verurteilt sieht. Der Zyklus umfasst 50 
Gedichte, 17 davon tragen Widmungen, die meisten für KollegInnen (verstorbene 
wie Theodor Kramer, Leopold Liegler*43, Hans Vlasics, oder noch lebende, u.a. für 
Heimito von Doderer, Ernst Waldinger, Juliane Windhager, darunter einige aus dem 
mit Busta gemeinsamen Freundeskreis wie Hans Lebert, Karl Anton Maly, Rudolf 
Müller). Eine Widmung gilt Erna Gsur („für meine Frau“), Christine Busta fehlt.

Allerdings nimmt das einleitende Gedicht Wiener Nekrolog wiederum 
Bezug auf Bustas Gedicht Für den Hausgebrauch, mit dem Felmayer 1950 seine 
Anthologie(reihe) Tür an Tür eingeleitet hatte. In der zweiten Zeile seines Gedichts 
zitiert er daraus erneut die Worte „Tür an Tür“. Jetzt wird ihm dieses Gedicht zum 
Anlass für eine lyrische Auseinandersetzung. Während Busta mahnt, dem Nachbarn 
(in dem man auch den „Nächsten“ erkennen darf) freundlich zu begegnen und auch 
seine Sorgen gelten zu lassen, entwirft Felmayer die Szene anders: Dem lyrischen Ich 
war der Nachbar zu dessen Lebzeiten „zwider“, sogar sein Gang oder seine Kleidung 
waren Anlass zum Widerwillen, aber es wird für einen Kranz für den Verstorbenen 
gesammelt: „Wir sind schon kuriose Leut dahier: / erst bis dann einer tot ist, laßn 
wir ‘n richtig leben.“ Hier dient die „Umgangssprache“ im Felmayerschen Sinne der 
Demontage eines idealistischen Überbaus aus Erwartungen und Appellen, wie sie 
Busta in ihren Gedichten vielfach formuliert.

Im Herbst 1946 hatte sich Busta mit einer Ode auf das L noch klar in die Tradition 
Weinhebers gestellt (erstveröffentlicht im Plan 1947), und im Mai 1947 im Hymnus 
an Pan noch heidnische Götter besungen (erstveröffentlicht im Regenbaum 1951, 
96/7), ihre Nachkriegsgedichte pflegen „Trakl-Ton und Trakl-Inventar“44 der 
Zeit. Erst 1948 zieht sie das Neue Testament bzw. seine Szenen, Konfigurationen, 
Gleichnisse klar erkennbar als Hintergrundfolie für ihre Gedichte heran – in einem 
Jahr, das laut Berger eine „zweite Phase der österreichischen Nachkriegsliteratur“45 
einleitet. Er begründet dies literaturwissenschaftlich; es gelang Busta betreffend aller-
dings nachzuweisen, dass die neuen Motive und Themen mit ihrer Entnazifizierung 
zusammenfallen und damit der Literaturgeschichte ein Kriterium für diese Zäsur 
hinzuzufügen ist.46 Wie Felmayer – wir fügen hinzu: wie der frühe Felmayer von 
Gesicht des Menschen 1948 – stellt sie „Nebenfiguren“ in den lyrischen Mittelpunkt. 
Das erste Gedicht, in dem Busta biblische Randfiguren, besser noch: Geächtete, 
Verachtete (Zöllner, Pharisäer, Schächer, Maria Magdalena etc.) auf die für ihre Lyrik 
typische Weise thematisiert47, ist Am Karfreitag, das auf den 20.3.1948 datiert ist (der 
Karfreitag fiel 1948 auf den 26. März). Sie legt jedoch, anders als Felmayer, eine 
Identifikation mit den Nebenfiguren, mit den (Mit-)Tätern in der Heilsgeschichte 
nahe, indem sie die Leserschaft in ein „lyrisches Wir“ einbindet.

Eines von mehreren Typoskripten mit dem Gedicht Das Hündlein (Zu Matthäus 
XV./26–28 und Markus VII./24–30) ist datiert mit 19.10.1948, es trägt die (wieder ge-
strichene) Widmung „(Mir selber zugeeignet)“ (alle in diesem Abschnitt erwähnten 
Gedichte dann in Der Regenbaum 1951). In einem Brief an Felmayer vom 9.11.1948 
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bezeichnet sie sich selbst als „Hündlein aus dem Neuen Testament“48, worin wohl 
die persönliche Identifikation mit einer „Randfigur“ gesehen werden kann (wor-
auf die Widmung noch deutlicher hingewiesen hätte). Dass sie Felmayers Gesicht 
des Menschen, dass sie seine Perspektive schon vor dem 20.3.1948 kannte, kann als 
wahrscheinlich angenommen werden – Bustas Bibliothek ist leider nicht greifbar. Es 
ist also bei Busta zwar eine Übernahme von Felmayers literarischer Szenerie zu be-
obachten. Ob diese aber während der NS-Diktatur oder nach dem Krieg entwickelt 
wird, macht einen entscheidenden Unterschied.

Bisher unbekannt sind zwei Weihnachtsspiele Bustas, bezeichnenderweise wähl-
te sie für ihren ersten Ausflug in den Dialekt eine dramatische Form. In einem 
Stück (ohne Titel, ohne Datierung), das aufgrund des verwendeten Papiers und des 
Schreibmaterials (Bleistift) am ehesten in die späten 1940er bzw. frühen 1950er Jahre 
zu datieren ist, diskutieren ein Pfarrer und ein vom Leben desillusionierter Förster 
bei mehreren Gläsern Schnaps über den Sinn von Weihnachten („Förster, Förster – 
a höllisch Trankl habt’s ma da kredenzt für an heiligen Abend“). Das Stück franst in 
Stenographie aus und blieb Fragment. Womöglich war es aber für einen größeren 
Zusammenhang gedacht: Von 1957 stammt das Weihnachtsspiel für die Figuren des 
Steyrer Kripperls, eines traditionsreichen Stabpuppentheaters, dessen Dialoge und 
Lieder sämtlich in der Volkssprache gehalten sind (auch aufgrund der vorwiegend 
mündlichen Weitergabe). Das Stück (in Maschinschrift) wurde offensichtlich für 
eine Verfilmung durch den ORF angefertigt, es existieren detaillierte Kamera- und 
Szenenanweisungen von Leopold Hainisch.49 Verfilmungen von Vorführungen sind 
jedoch nur für 1979 und 1983 nachgewiesen.50 Das Stück hat die Herbergssuche 
der hochschwangeren Maria mitsamt Josef in der idyllischen, wohlhabenden und 
geschäftigen Stadt Steyr zum Inhalt. Ein Hirtenknabe verkündet schließlich der 
Bevölkerung, dass der Heiland geboren sei und ein Engel sich zeige. Daraufhin fol-
gen Beschämung und Wiedergutmachung:

Wirtin: (sich beschämt abwendend) Maria und Josef, na, wie mi des reut.
(sich zu allen wendend)
Glaubt’s, daß dös Hascherl die Sünd uns verzeiht?
(Plötzlich ganz fröhlich und zuversichtlich)
Leutln; wißt’s was? Suach ma z’samm, was si find’t?
gemma (gehen wir) zum Kripperl, zum herzigen Kind!

Die Heilige Familie wird von der gesamten Bevölkerung im Stall besucht und 
mit Geschenken überhäuft. Alle sprechen einen Anzengruberschen Dialekt, die 
Figurenrede der Maria ist laut Regieanweisung Bustas die Hochsprache, die des 
Josef eine „nur ganz leicht den Dialekt antönende“ Hochsprache (was sich mit 
der Choreographie insofern deckt, als die Krippenfiguren statisch angelegt sind, 
um vom Zentrum vorne her eine feierliche Ruhe auszustrahlen), denn die übri-
gen Szenen spielen an verschiedenen Orten der Simultanbühne und sind biswei-
len lebhaft, satirisch, verwenden auch Schwankmotive, wobei „manche berechtigte 
Rüge typischer menschlicher Unzulänglichkeiten“51 in der Darstellung steckt. Im 
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Kontext der österreichischen Nachkriegsgeschichte ist das dargestellte Verhalten der 
Bevölkerung interpretierbar: Der Scham entledigt man sich volksfestartig und so 
schnell, wie man eine dahergelaufene schwangere Fremde mit Hunden verjagt hatte. 
Mit gutem Willen lässt sich das Stück als eine für Busta typische Kritik auffassen und 
das Folkloristische und Sentimentale als gattungstypisch hinnehmen.

1965 findet sich in Bustas Band Unterwegs zu älteren Feuern ein Gedicht, in dem sie 
sich erstmals in ihrer Lyrik dem Dialekt annähert: Den Gassenrufern der Kindheit: 
„Längst verschollen in rumpelnden Vorstadtgassen / regen die Stimmen sich wie-
der im alternden Ohr“ heißt es hier, bevor dann die Stimmen der Lavendelweiber, 
Hausierer, Bettler und des Strohmanns im Dialekt zu Wort kommen. Wiewohl hier 
das Stimmengewirr („Babelbunteste Preislied auf Leben und Tod.“, Vers 12) an das 
Weihnachtsspiel für die Figuren des Steyrer Kripperls erinnert, gibt es doch einen an-
deren künstlerischen Zugang und eine poetologische Reflexion: Das Gedicht endet 
mit einem Bekenntnis des lyrischen Ichs zum Dialekt, in dem es sich – anders als in 
der Hochsprache („fremde Geräusche“) – „daheim“ fühlt.52

Sieht man sich nun die in Erfreuliche Bilanz vorgelegten Dialektgedichte Bustas an 
(sie stammen aus den Jahren von 1972 bis 1986), so lassen sich zahlreiche Bezüge zu 
Felmayers Band Der Wiener und sein Tod ausmachen. Die Bezeichnung Felmayers 
als „Calafati“ im Nachsatz zur Auskunft über den Wiener Dialekt* schließt gewisser-
maßen einen großen Kreis:

Schon in seinem ersten Versband stoßen wir auf die Motiv- und Bilderwelt des 
fernen Ostens und wir werden ihr in immer reicherer Fülle begegnen, wobei es 
reizvoll zu beobachten ist, wie sich Felmayers wienerische Seele mit der Welt 
der Chinesen auf originelle Weise verschwistert und vermählt, so daß man ihn 
scherzhaft oft den „Chinesen aus Wien“ genannt hat.53

In seinem Nekrolog 1945 auf den Calafati*, der am 8. April 1945 zerstört worden war, 
betrauert Felmayer den Verlust des „Chinesers“ und der „Chineserei“ überhaupt. Das 
lyrische Ich redet (in der rhetorischen „Du“-Form) zu sich selbst wie zu den Lesenden: 
mit dem ironisch als „soviel gscheit“ imaginierten „Herrn“ dürfte Felmayer sich selbst 
meinen, so wie die „Geister“ sowohl die Musen als auch die Dichter und Dichterinnen 
sein können. In Bustas Bezeichnung „Felmayer-Calafati“ wird Felmayer eins mit dem 
übergroßen „Chineser“, blickt von oben, von ganz oben (in diesem Sinne ist das Gedicht 
ein impliziter Nekrolog auf Felmayer): er „schaud owa duachd Woekn. / Der baßt 
scho a bisserl auf.“ Auch auf sie und ihr Dialektgedicht, geschrieben 1973, mit dem sie 
sich in der Dialektlandschaft positioniert, und das in gewissem Frieden mit Artmann. 
Sie hat übrigens in ihrer Dialektlyrik auf ein Wort verzichtet, das sich in den Bänden 
der drei Kollegen findet: Hatte Artmann als „ringlgschbüübsizza“54 das behäbige 
„Ringelspü‘“ Weinhebers55 wieder in Schwung gebracht, so schien Felmayer mit seinem 
„Ringlgspiel“56 wieder alle zum Einsteigen einladen zu wollen. Wie in Felmayers Band 
finden sich auch unter Bustas Dialektgedichten „Nachrufe“ (also Nekrologe), etwa der 
Nachruf auf eine Wirtin (48) oder der Nachruf am Stammtisch (23f.), wie er hat Busta  
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nahestehenden Personen ein Denkmal gesetzt: der Mutter und Freunden aus dem 
Umkreis der Wiener Städtischen Büchereien: Rudolf und Margarete Müller, Hubert 
Pfoch, Karl Anton Maly.

Es war Felmayer gewesen, der Karl Anton Malys Dialektband Herz auf da Zungen 
1964 in seiner Reihe herausgab.57 Wie Maly in einem von ihm ursprünglich als 
Einleitung gedachten Gedicht schilderte, hatte Felmayer ihn überhaupt zu diesen 
Gedichten angeregt.58 Es wurde von Felmayer ausgeschieden und blieb ungedruckt, 
hat sich aber im Nachlass von Alfred Mikesch erhalten*. Im nicht weniger freund-
lichen und ehrenden „Ersatzgedicht“* fällt der Name Felmayer nicht mehr – für ein 
wenig Eingeweihte aber ist er in dem poetischen Portrait von dem „altn Freund“ un-
schwer zu erkennen. Ein Vergleich von Malys Manuskript (ebenfalls im Nachlass A. 
Mikesch) und dem wohl von Felmayer als Reihenherausgeber verantworteten Druck 
zeigt, dass und inwiefern eingegriffen wurde: „Zungan“ wurde zu „Zungen“; „weus“ 
zu „weuls“; „Oba“ zu „aber“; „host eahm“ zu „hastn“; „Blodan“ zu „Plodern“, auf lexi - 
ka lischer Ebene wurde etwa das derbere „Meul“ zum „Schnabl“ gemildert. Doch 
gingen Malys Gedichte insgesamt weiter in den Dialekt hinein als die Felmayers, wie 
der (aus dem ursprünglichen Einleitungsgedicht gewonnene) Untertitel „Gschriebn 
wie gredt“ signalisiert, und erneut muss ein Glossar („Worterklärungen“) die 
Vermittlung übernehmen.

Von Busta gibt es neben dem Gedicht Publikum59, in dem Maly als Akteur zu 
erkennen ist, weitere handschriftliche Dialektgedichte ihn betreffend, mehr oder 
weniger stark korrigiert bzw. überarbeitet. Sie beschäftigen sich alle mit seinem Tod 
oder seinem Begräbnis und dürfen auch als „Nekrologe“ bezeichnet werden. Auf 
Ein Freund im Leichenzug meditiert* sei hier deshalb verwiesen, weil ein weiterer 
Rückgriff Bustas auf Felmayer vorliegt: Da Maly tatsächlich im November starb, hat 
Busta die Zutaten aufgegriffen, die Felmayer in seinem Maly gewidmeten Gedicht 
Ingredienzien zu einem Wiener Nekrolog* rein metaphorisch verwendet hatte, als 
er die Beerdigung eines Freundes bei schlechtem Wetter schilderte. Einen Nachruf 
Bustas auf Maly gibt es sowohl in Hochsprache* als auch im Dialekt*, woran sich 
die verschiedenen Effekte studieren lassen; vgl. auch: Die ganze Wahrheit im Dialekt 
und in Hochsprache in Erfreuliche Bilanz (auf den Seiten 75 und 138).

So ungewöhnlich Christine Bustas Dialektlyrik in ihrem Werk ist, so ist sie doch 
mit ihrem literarischen Werden verbunden. Dieses weist Elemente auf, die mit ih-
rem Freund und Förderer Rudolf Felmayer zusammenhängen: Einerseits der Hang 
dazu, Randfiguren zum Thema zu machen und an ihnen typische Handlungsweisen 
zu exemplifizieren, in der Hochsprache eher mit moralischem Gestus, ohne die-
sen in den Dialektgedichten. Andererseits der Wunsch, bestimmten Menschen ein 
Denkmal zu setzen, oft auch in dem augenzwinkernden und doch ernsthaften Ton, 
den schon Felmayer für seine lyrischen Nachrufe im Dialekt verwendet hatte (auch 
er bekam seinen Nachruf*, der allerdings unveröffentlicht blieb). 

Bustas Dialektgedichte sind wilder als ihre manchmal poetisch fast makellosen 
hochsprachlichen Gedichte, auf anderem Terrain hat Busta andere Zugänge erprobt. 
Zugänge, an die niemand Erwartungen stellte. Sie war diesseitiger, provokanter, all-
tagsbezogener, Individuen zugewandt; ihr Vermögen, besondere Sprache als poeti-
sches Mittel einzusetzen, ist gleichwohl festzustellen.
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Rudolf Felmayer

Interview durch die Nachwelt 
Leopold Liegler zum Gedenken

Die Nachwelt höchstpersönlich will von mir was wissen?!
Hörn S‘ auf! Wenn ich das selber schreib in einem Stück
das höllische Gelächter bringt mich schon bei Lebzeit um!
Wie soll ich Ihnen das erklären:
da hat man idealisch in der Jugend sich geplagt
und Samen sorgsam in die Erd gestopft
von Veilchen, von Vergißmeinnicht, ein‘ ganzen Garten,
und hat geträumt von einem Blumenflor – 
und was ist kommen: eine wahre Pracht von Disteln!
Nur gut, daß es so viele Eseln gibt,
die sich mit ihrer harten Zungen daran delektieren. – 
Mein Leben ganz privat: die Frau, die Kinder,
grad das, was man vor alle Leut verstecken muß,
das ist das warme Barchent-Unterfutter
vom Nestroy seinen gspitzten Frack gewesen –
Sie heben schon die Hand zum Mund? Na, gähnen S‘ doch nur ungeniert!
Die Weltgeschicht der Literatur hat wenig Platz für einen Einzelnen?
Dann ist sie auch nix andres als ein überfüllter Zeiserlwagen!
Zwei Zeilen habn Sie bloß für mich?
So schreiben S‘ halt ganz kurz:
Mit dem Sarastro hat er debütiert
und ist auf seiner Höh der Schnoferl gwesen –

In: Rudolf Felmayer: Der Wiener und sein Tod. Wien 1968, 43.

Christine Busta

Auskunft über den Wiener Dialekt

Waunst mi frogst,
so oag is araa wieda ned,
wiara jetzt ind Mod kummt.
Mia san jo ned lauta Strizzi.
Mia fian schoo maunchmoe an Spruch, 
daß da Sau graust,
owa do ned
von da Frua bis noch Mittanocht.
Do hängt scho wos aundas aa 
in da Maschn.
Ned olle Weata stingn noch Wiatshaus,
maunche riachn gaunz haamlich
aa noch Veigerln, Holla, Lavendl.
Sis grod aso wia aufn Noschmoakt.
Do gibts ned nua Kööch und Kraud,
Eadepfe und vafäude Bleedschn.
Do glänzn aa dBaradeisa ind Steigln,
da goedene Zwiefe beid Melanzani,
de bealmuattanen Knofezepf
iwa de gloskloan Riwisl.
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Des riacht und schmeckt duachanaund wias Lebn,
des Siaße, des Bittre, des Saure,
und da hoarige Guguruz locht dazua,
daßd ins Bledan aufaungst wiara Himmel voe Daubn.

Nachsatz
Da Artmann wiads scho ned olle vagiftn.
Da Kein und da Mayer-Limberg aa ned
und scho goa ned da Maly midn Herz auf da Zungen.
Da söliche Felmayer-Calafati
schaud owa duachd Woekn.
Der baßt scho a bisserl auf.

In: Christine Busta: Erfreuliche Bilanz. Dialektgedichte. Hg. v. Christine Tavernier-Gutleben in 
Zusammenarbeit m. Annette Steinsiek u. Ursula A. Schneider. Salzburg, Wien 2013, 68f. – Mit 
freundlicher Genehmigung des Otto Müller Verlags.

Rudolf Felmayer

Nekrolog 1945 auf den Calafati

Jetzt gibts ihn auch schon nimmer, unsern Calafati,
den mordstrumm Chineser von Wien.
Nix is‘ mehr heutzutag mit der Chineserei,
durch die der Mensch dahier
hat leben können erst
so richtig wie ein Mensch.
Da hast du dich noch selber pflanzen dürfen
und bist, auch wenn du sonst nix ghabt hast,
in deiner eigenen Pagoden gsessen,
die schöner war und höher
als jedes Zinshaus in der Innern Stadt,
und rundherum hast du dein Garten ghabt,
wo‘s gsungen hat und blüht
ganz nach dein eignen Gusto
und hast dirs Wetter gmacht,
grad wie‘s dir eingfalln ist
und warst für dich ein großer Herr
und soviel gscheit, daß alle guten Geister
zur Jausen oder gar zum Nachtmahl
zu dir sind auf Besuch gekommen.

Da hats dir garnix ausgmacht,
wann du halt untertags hast irgendwem
am End den Wurschtl abgebn müssen,
das war ja sozusagen nur inkognito:
da hast den Calafati gut verstanden,
wie er so groß und steif und fremd
mit seinem Geistergschau
sich draht hat mit der Pimperlbahn,
die da im Ringlgspiel
gescheppert hat, als obs was wär.

Wer weiß, vielleicht kommt noch einmal
die Zeit, auch wenns heut keiner glaubt,
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daß ’s wiederum gemütlich wird in Wien
für ein‘, der friedlich in der eigenen Pagoden sitzen möcht;
und auf der Gassen draußten hört er wieder,
wie so ein Gschrapp ein andern Gschrappn aufheißt:
„Du ... du bist ja a Chineser!!»

In: Rudolf Felmayer: Der Wiener und sein Tod. Wien 1968, 64.

Karl Anton Maly

Herz auf da Zungan

Da Professa Felmayer
Hot zu mir gsagt – 
Hörns, Maly,
Hot er gsagt zu mir,
Se tragn do Ihna
Herz auf da Zungan
Und redn,
Wia Ihna da Schnabl 
Gwachsn is – 
Schreibns do amal
So wias redn.

Net weus jetzt
Modern is,
Sollns so schreiben – 
Oba Se hättn
Längst scho damit
Anfangan müassn.

Des hot
Da Professa Felmayer
Zu mir gsagt – 
Und von eahm
Kannst da scho was
Sagn lassn – 
Net nur weu er
A Professa,
Sondern weu er
Da Felmayer is.

Maschinschr., unveröff., FIBA, Nachl. A. Mikesch, Sig. 211-12-09.
Mit freundlicher Genehmigung des Rechteinhabers.

Karl Anton Maly

Herz auf da Zungen

Wennst dei Herz
Auf da Zungen tragst,
Dann redst
Wia dir da Schnabl 
Gwachsn is.
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Nur aufpassn muaßt,
Daßd di net einebeißt:
Dann blüatst nämli
Und host a kranks
Herz …

Des waaß i
Von an altn Freund
Mit schneeweiße Haar,
Aner bissign Zungen
Und an Herzen
Drauf.

Karl Anton Maly: Herz auf da Zungen. Wien 1964, 5.

Christine Busta

Zu Ehren unseres Kollegen Karl Anton Maly (23.11.1913 – 15.11.1981)

Die Krankheit, an der er gestorben ist,
hat ihm fast keine Schmerzen bereitet.
Doch der Krieg, gegen den er überlebte,
hat ihm wehgetan – unablässig.

Handschr., unveröffentlicht, ÖNB Literaturarchiv, Teilnachl. C. Busta, Sig. 202/W40, 1.6/5, un-
datiert [nach dem 15.11.1981]

Christine Busta

De Graungheit an deara gschdurm is
hod eam fost kaane Schmeazn gmocht
owa dea Kriag, den er iwalebt hod
hod eam weh dau bis zlezd

Als Nachruf für unseren Kollegen Karl Anton Maly

Handschr., unveröff., ÖNB Literaturarchiv, Teilnachl. C. Busta, Sig. 202/W40, 1.6/5, undatiert 
[nach dem 15.11.1981]

Christine Busta

Ein Freund im Leichenzug meditiert

Lieber gangat i jetzt
nebn dia oes hinta dia
oda sogoa vurau
Hobeh nimma vü zan Valian
Woan des Zeidn, wia no mia zwaa
losghaatscht san, obs grengt oda gschneibt hod.
Do hod ma da Wind no ned
’s Wossa in‘d Augn triebn wia heid
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Ka Blaadl hangt mea an d’Baam
Woast a Buasch oeda Spezi,
dea si nia aans vuan Mund gnumma hod
u. si‘s Weda so wenig 
ausgsuacht hod wia die Hockn
nua mit die Biachln woast haaglich
wias Oschnbredel bein Erbsenausklaubn

Is a schiache Joazeit für‘d letzte Ausfoat
Ka Vogerl wiad da in‘d Gruabn nochsinga
hextns a Kraah u. de haasrigen Saufertn
und Rauchaguagln vom Schboaverein
Owa de Bleamaln am Soag san schee

Waunst g‘wust hedst, wia schlecht i bei Kassa bin
u. wia deia a Graunz is Ende Novemba
hedst di gwieß schon no a Weu zsaumgrißn
u. waast viellecht eascht im Fruajoa gschtuam
Na jo. Bietät bleibt Bietät
Aa de ewige Ruah wü vadient sei
Wos kunnt i da denn oes lezdn Gruaß 
an Dein Soag legn?
Roosn waan mißverständlich
Owa roode Nökn von mia
mochadn da vielleicht no an Schbas
warn a Überraschung für di

Den lezdn Gruaß kennti da no daschboan
Sei froh, daß‘d den nimma hean kaunst
Pfüat di God. Nix fia unguat
Die ewige Rua host da ealich vadient.

Handschr., unveröff., ÖNB Literaturarchiv, Teilnachl. C. Busta, Sig. 202/W40, 1.6/5, undatiert 
[nach dem 15.11.1981]. Die Schreibung folgt dem Original.

Rudolf Felmayer

Ingredienzien zu einem Wiener Nekrolog
für Karl Anton Maly

Natürlich z‘erst a richtigs Strauchnwetter
so im November bei die kurzen Täg,
wo ’s net recht weiß, solls nieseln oder schneibeln
und alle Fenster angelaufen sind in dem Café,
wanns d‘ nachher sitzst bei der Melange mit Guglhupf,
die ordentlich duftet in den Naphthalingeruch
von deinem Gehrock, der jetzt auch bald spiegelt
und antropft ist von deiner Trauerkerzen.

Und draußen in dem armen Veteran von Garten,
wo ’s jetzt schon stad und dunkel wird und neblig,
legt sich ein fadenscheinigs Leichentuch über den Matsch,
die Beet und Blumenvasen, daß man schier meinen kunnt,
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man ist noch immer mitten zwischen die Gruft
und Grabsteiner, gstelzte Latern und angefäulte Kränz,
wo nur die Krepp-papiernen Schleifen
bei diesem Kühlian in ein fort so geschäftig rascheln …

Die neben dir tun sich schon wieder an das Dasein gwöhnen,
wie so a klaner Bamberletsch zur Milliflaschn tappt;
wenn die sich einmal nur dort hint im Spiegel seherten,
erschrecken tätens grad wie ich vor uns dadrin erschreck:
Mein Gott, wir san ja schon die gleichen Lebens-Delinquenten
wie der, der jetzt in Einzelhaft dort draußten in der Nässen liegt …
Da, Freunderl, steign dir d‘ Grausbirn auf so richtig —
und das ist der Moment für so ein‘ Nekrolog.

In: Rudolf Felmayer: Der Wiener und sein Tod. Wien 1968, 23.

Christine Busta

Kleiner, inoffizieller Nachruf
(Für R. F. zum 1. Todestag)

Er war auch ein Meister 
sich und andern zum Ärger,
einzuschlafen
wo immer sich‘s nicht gehörte.
bei Fliegeralarm, und öfter noch
bei einer Dichterlesung.
Aber lautloser Jammer 
zerriß ihm zeitlebens die Ohren
und ein Wort, worauf ‘s ankommt,
unter tausenden Wörtern
fand ihn tief in der Nacht noch
hellwach und bereit.

Handschr., unveröff., FIBA, Nachl. C. Busta, Sig. 183-08-16, dat. 19.1.1971

Anmerkungen
_____________________
1 Christine Busta: Erfreuliche Bilanz. Dialektgedichte. Hgg. von Christine Tavernier-Gutleben in 

Zusammenarbeit mit Annette Steinsiek und Ursula A. Schneider. Salzburg, Wien 2013. Diese 
Veröffentlichung und also auch dieser Aufsatz entstanden im Rahmen des vom Österreichischen 
Wissenschaftsfonds (FWF) geförderten Forschungsprojekts (http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/
projekte/busta/).

2 Am 30.1.1931 schreibt die Mutter Magdalene Busta an Verwandte in Chicago, dass sie seit „2 Jahren 
ohne Stelle“ und „magenkrank“ sei und „keine Stelle erhalten“ kann (Sig. 183-39-03-07 – Signaturen 
ohne weitere Angabe beziehen sich auf den Nachlass Christine Bustas im Forschungsinstitut Brenner-
Archiv).

3 U.a. Radiosendung „Die Salzgärten der Christine Busta“, ORF, 7.4.1976; Fernsehsendung 
„Lesezeichen“, ORF, 4.12.1977 [Zitat „einsame Kindheit“]; Hilde Schmölzer: Christine Busta. In: Frau 
sein & schreiben. Österreichische Schriftstellerinnen definieren sich selbst. Wien 1982, 43-52 [Zitat 
„Vereinsamungszustand“: 47]; Radiosendung „Menschenbilder“, ORF, 21.4.1985.
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4 Vgl. Schmölzer (Anm. 3), 47.
5 Christa Bader: Die Christine-Busta-Ausstellung an der Österreichischen Nationalbibliothek vom 3.-

27.4.1990. Überarbeitete und um eine Auswahlbibliographie erweiterte Fassung des Bandes 1990, 2 
der Reihe: Österreichische Nationalbibliothek. Sonderausstellungen. Wien: Hausarbeit 1992, 49 (hier 
Abbildung der Rückseite des Fotos).

6 Vgl. Tagebucheintrag vom 27.1.1935, Sig. 183-25-06.
7 Vgl. Albert Berger: Josef Weinheber 1892-1945. Leben und Werk – Leben im Werk. Salzburg, Wien 

1999, 159.
8 Ebenda, 173.
9 Josef Weinheber: Adel und Untergang. Wien, Leipzig 1934, [5].
10 Josef Weinheber: Wien wörtlich. Gedichte. Wien, Leipzig 1935, 5.
11 Brief an Josef Weinheber, 23.3.1937 (im Orig.: „23. Lenzmond 37.“), zit. nach Bader (Anm. 5), 74 

(Abbildung eines Briefabschnitts).
12 Vgl. Berger und zit. nach Berger (Anm. 7), 160.
13 Dafür spricht auch die Verwendung des diakritischen Zeichens (Kreisakzent), das auch in Wien wört-

lich benutzt wurde.
14 H. C. Artmann: med ana schwoazzn dintn. gedichta r aus bradnsee. Salzburg 1958, 43.
15 Vgl. Jacques Le Rider: Karl Kraus lecteur de Johann Nestroy: Pour une autre vision de l’histoire litté-

raire et théâtrale (review). In: Monatshefte 101 (4), 594-595. University of Wisconsin Press 2009.
16 Ludwig Hänsel: Leopold Liegler. Zu seinem 10. Todestag. In: Religion, Wissenschaft, Kultur. Hg. v. 

Präsidium der Wiener Katholischen Akademie, 10. Jg., Folge III, 1959, 286-288, hier 287. Auch online 
unter http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/haensel-liegler-1959.pdf (Volltextsuche). 
Hänsel zitiert Liegler aus: Leopold Liegler: Über die Unsicherheit bei der Schreibung wienerischer 
Texte, in: Alt-Wiener Kalender 1925, 155-166, hier 164.

17 Johann Nestroy: Eine Wohnung ist zu vermieten in der Stadt. Eine Wohnung ist zu verlassen in 
der Vorstadt. Eine Wohnung mit Garten ist zu haben in Hietzing. Lokalposse mit Gesang in drei 
Aufzügen. Hg. v. Leopold Liegler. Wien 1925 (= Ausgewählte Werke Bd. 3).

18 Im Nachwort, 42, in: Johann Nestroy: Häuptling Abendwind oder Das greuliche Festmahl. Operette 
in einem Aufzug. Bearbeitet von Leopold Liegler. Wien: Krystall [1926]. Die Datierung des Werkes 
folgt der Anm. zu S. 17 oben in den Kraus-Heften (25/1983, 20), in der auf die Nestroy-Bibliographie 
von Günter Conrad (1980) verwiesen wird.

19 Untersucht man die in seinem Nachlassteil im Brenner-Archiv überlieferten 19 Handschriften (un-
ter denen Eine Wohnung ist zu vermieten ... fehlt) darauf hin, so finden sich neun Bearbeitungen 
mit Sonderzeichen (a mit Kreisakzent, n mit Tilde für das nasalierte n; im Stück Kampl wurden die 
diakritischen Zeichen erst in einem zweiten Durchgang angebracht) und zehn Bearbeitungen ohne 
Sonderzeichen.

20 Karl Kraus: Die Fackel. 26. Jg., Nr. 676-678, Januar 1925 (auch: FIBA, Teilnachl. L. Liegler, Sig. 102-
02-33), 24.

21 Beide Zitate ebenda, 25.
22 Beide Zitate ebenda, 26. – Diese Ansicht teilt die heutige Forschung, vgl. Richard Reutner: 

Lexikalische Studien zum Dialekt im Wiener Volksstück vor Nestroy. Mit einer Edition von Bäuerles 
„Die Fremden in Wien“ (1814). Frankfurt/M. u.a. 1998, 22. – Zur Kontroverse zwischen Liegler und 
Kraus vgl. Leopold Liegler: Meine Erinnerungen an Karl Kraus. In: Kraus Hefte 25, Jan. 1983, 1-18, 
und Gerald Stieg: Ist Nestroy ein Wiener Dialektdichter? In: Gerald Stieg, Jean-Marie Valentin (Hg.): 
Johann Nestroy 1801-1862. Vision du monde et écriture dramatique. Actes du colloque international 
organisé avec le concours de L’Institut Autrichien, Paris 31 janvier-2 février 1991. Paris 1991, 157-164.

23 Vgl. „Einleitung Nestroy Ausgabe (Innsbruck)“, dat. „Ende Okt. 1943“, Wienbibliothek im Rathaus, 
Teilnachl. L. Liegler, ZPH 366 (ohne Sig.).

24 Leopold Liegler: Wiener Dialektgedichte. Von Josef Weinheber. Wien, Leipzig: Adolf Luser 1935 
[Rezension zu „Wien wörtlich“]. In: Wiener Zeitung, 26.8.1935, 6 (auch: FIBA, Teilnachl. L. Liegler, 
Sig. 102-02-29).

25 Ernst Waldinger: Nicht Adel, aber Untergang. Bemerkungen zum Fall Weinheber. In: Plan, 2. Jg., 
1947/48, H. 6, 406-410, hier 407.

26 Alle Zitate aus Fickers Briefen vom 8.8.1957 und 9.8.1957, in: Ludwig von Ficker: Briefwechsel 
1940-1967. Hg. von Martin Alber, Walter Methlagl, Anton Unterkircher, Franz Seyr, Ignaz Zangerle. 
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Innsbruck 1996, 304f. Auch online unter: http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/bibliothek/pdf/fik-
ker-4-gesamt.pdf (Volltextsuche). Alle Hervorhebungen im Original.

27 Ebenda, 559: Zitat in der Anmerkung zur Seite 304.
28 Artmann (Anm. 14), 88-94.
29 Noch Ernst Kein versah 1972 seinen Band Wiener Grottenbahn. Schbrüch fon Ernst Kein mit einem 

Glossar, das sich ausdrücklich „Kleines Lexikon für Nichtwiener“ nennt (77ff.). 
30 Brief vom 2.4.1958, in: Ficker: Briefwechsel (Anm. 28), 313.
31 Christine Busta an Oskar Jan Tauschinski, Brief vom 9.6.1966: Wienbibliothek, Teilnachl. O. J. 

Tauschinski, ZPH 796, Archivbox 1, Busta, Christine, Mappe 1956-1966. Tauschinski antwortet Busta 
mit einem Brief am 13.6.66: „Du hast recht: Die Sprichwörter sind Jiddisch schöner als Artmannisch. 
– Aber man braucht ab und zu den Kommentator.“ FIBA, Nachl. Chr. Busta, Sig. 183-22-30. Bezieht 
sich auf: Hanan J. Ayalti (Hg.) / H. C. Artmann (Übersetzung): Je länger ein Blinder lebt, desto mehr 
sieht er. Jiddische Sprichwörter. Frankfurt: Insel 1965 (= Insel Bücherei, Bd. 828).

32 Entstehungszeit vermutlich 1987, veröffentlicht posthum unter „Private Glossen und Hommagen“ in 
Der Himmel im Kastanienbaum 1989, 20.

33 Bader (Anm. 5), 76 (Abb. eines Gedichtverzeichnisses von Busta mit der Beurteilung von Weinheber) 
und 77 (Transkription des Briefes, mit Auslassungen).

34 ÖNB Handschriftenslg., Nachl. Rudolf Felmayer, Sig. 718/13-3.
35 Hermann Schreiber: Ein kühler Morgen. Erinnerungen. München, Wien 1995, 78. Laut Schreiber, 

Ein kühler Morgen, waren es offene Redaktionssitzungen gewesen. An eine Teilnahme Bustas bei den 
Redaktionssitzungen kann sich Schreiber nicht erinnern. Es war üblich, dass Beiträger an erweiterten 
Redaktionssitzungen teilnahmen, schon seit seinem Aufsatz über Trakl (Plan, Jg. 1, H. 4, 1946) war er 
selbst bei diversen Sitzungen anwesend gewesen (persönliches Gespräch mit den Verf., 4.12.2012).

36 Vgl. Hans Peter Fritz: Buchstadt und Buchkrise. Verlagswesen und Literatur in Österreich 1945-1955. 
Wien: phil. Diss. 1989, 114, 326-330. Auch online unter: http://www.wienbibliothek.at/dokumente/
fritz-peter.pdf.

37 Tür an Tür. Gedichte 14 junger Autoren. Hg. von Rudolf Felmayer. Wien 1950, hier 7.
 In Bustas Besitz befand sich ein Exemplar mit Widmung von R. Felmayer (5.6.1950): „Für Christine 

Busta, genannt Christl: / der Herausgeber kann nur sich gratulieren zur Autorin, die das Büchl erst 
auf Glanz gebracht hat; / Rudi, der Ekelhafte, aber freut sich, daß er seine Christl auch damit für 
sich eingefangen hat. Dies gilt nur als Autogramm. / 5.6.50 Rudolf Felmayer“ (angeführt in einer 
vom Busta-Projekt erstellten Liste des Materials im Privatbesitz von Anton Gruber, für einen Ankauf 
durch das Brenner-Archiv gedacht).

38 Vgl. seinen Brief an Busta vom 13.1.1952: „Daß ich auf mein Komtesserl stolz bin und es auch zeige, 
kann mir niemand verdenken! Es ist nicht wegen der schönen Erfolge und Anerkennungen ihres – für 
mich sag ich unseres – Regenbaums.“ (Sig. 183-15-08).

39 Christine Busta: Rudolf Felmayer zum 65. Geburtstag. ÖNB, Handschriftenslg., Nachl. R. Felmayer, 
Sig. 1266/24-3. Hervorhebung im Original.

40 Vgl. Christine Busta an Rudolf Felmayer, Brief vom 22.2.1963: ÖNB, Handschriftenslg., Nachl. R. 
Felmayer, Sig. 1266/24-2.

41 Rudolf Felmayer: Eine wienerische Passion. Wien 1963.
42 Rudolf Felmayer: Barocker Kondukt oder: A schene Leich Anno 1765. 16 Federzeichnungen von 

Hans Fronius. Wien 1968; ders.: Der Wiener und sein Tod. Poesien in der Umgangssprach. Wien 
1968.

43 Für ihn ein Interview durch die Nachwelt – mit Nestroy als lyrischem Ich.
44 Albert Berger: Schwieriges Erwachen. Zur Lyrik der jungen Generation in den ersten Nachkriegsjahren 

(1945-1948). In: F. Aspetsberger, N. Frei, H. Lengauer (Hg.): Literatur der Nachkriegszeit und der 
50er Jahre in Österreich. Wien 1984, 190-206, hier: 197.

45 Ebenda, 200.
46 Vgl. Judith Bakacsy / Ursula A. Schneider / Annette Steinsiek / Christine Tavernier / Verena Zankl: 

„Drum ist es für die Gnade längst zu spät ...“. Christine Bustas Lyrik von 1945 bis 1951 (mit neun 
unveröffentlichten Gedichten). In: Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv 28/2009, 107–131.

47 Vgl. Wolfgang Wiesmüller: Christine Busta. In: Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen 
Gegenwartsliteratur – KLG. München, 74. Nachlieferung 2003.
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50 Vgl. Alfred Stifter: Das Steyrer Kripperl. Spielplan, Texte, Lieder, Bilder. Gestalt und Geschichte des 
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Von Schreibwehen und Textgeburten
Jürg Amann und Joseph Zoderer – 
eine Schriftstellerfreundschaft
von Erika Wimmer (Innsbruck)

„Ich habe dein Buch1 in der sizilianischen Hitze gelesen, am Meer, die brennend gel-
ben Stollen der geschnittenen Kornfelder vor Augen und den 17 gradigen braunroten 
Wein im Kopf “, schreibt Joseph Zoderer an den Schweizer Schriftsteller Jürg Amann 
am 12. Juli 1980. Mit diesem Brief ist der Beginn einer langjährigen, bis zu Amanns 
Tod in diesem Jahr2 in loser Form aufrecht gehaltenen Freundschaft markiert, die 
sich über eine nicht umfangreiche, aber doch aufschlussreiche Korrespondenz3 
und über Zoderers Tagebuchaufzeichnungen4 erschließt. Gekennzeichnet ist die 
Beziehung der beiden Autoren, wie könnte es anders sein, vom Reden über das 
Schreiben, wobei der Austausch weniger theoretisch als konkret und praktisch 
ist. Das einander Verstehen, die gegenseitige Unterstützung und ein Erkennen des 
Eigenen im Anderen stehen im Vordergrund.

Kennengelernt haben sich die beiden einige Wochen davor, im Mai desselben 
Jahres, bei den Innsbrucker Wochenendgesprächen5, Jürg Amann hat aus Verirren 
oder Das plötzliche Schweigen des Robert Walser6 gelesen, Zoderer aus Das Glück 
beim Händewaschen.7 Amann erinnert sich noch aus großer zeitlicher Distanz, 
dass zwischen ihm und dem Südtiroler Schriftsteller gleich eine besondere 
Vertrautheit spürbar gewesen sei8, was auch Zoderers Brief vom 12. Juli bestätigt, 
lädt er doch Amann zu einem Besuch auf den Weberhof in Pein ein, wobei er dem 
Schriftstellerkollegen in Aussicht stellt, er könne „eine Lesung in Bozen oder Meran 
absolvieren“. Amann, der sich, was er öfters tut, zum Schreiben ins Nietzsche-Haus 
in Sils-Maria zurückgezogen hat, antwortet etwa drei Wochen später mit der ver-
traulichen Anrede „lieber Pepin“.9 Eine Zusage hinsichtlich der Lesungen kann er 
aus Termingründen noch nicht geben, stattdessen liefert er Zoderer ausführliche 
Leseeindrücke zu dessen Roman Das Glück beim Händewaschen: 

Fast habe ich Dich – trotz aller Schattenseiten, die auch dem Buch seine scharf 
herausgebildete Prägung geben – etwas beneidet um die so deutlich einge-
grenzte Welt, in der oder gegen die Du aufgewachsen bist. Dagegen komme 
ich mir mit meiner Kindheit fast alltäglich vor. Und doch habe ich mich als 
– wenn auch frei gewachsener – gewesener Katholik auf jeder Seite erkannt. 
Dein Buch hat mich, bei all unserer Verschiedenartigkeit, stark an mich erin-
nert. Auch ich habe Weihrauch geatmet – und bin fast erstickt daran. Aber das 
Schönste: ich habe Dich wiedererkannt, ich habe Wort für Wort erfahren, wie 
Du zu dem geworden bist, den ich kennengelernt habe.10

Doch es bleibt nicht nur bei solch verbal geäußertem Wohlwollen, auch nicht bei 
den Überlegungen über biografische Parallelen und gemeinsame Erfahrungen. 
Amann teilt mit, sich für Zoderer tatkräftig einsetzen zu wollen. Er hat das Buch, das 
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1976 bei einem kleinen Verlag in München, dem Relief-Verlag, in einer unauffälli-
gen Ausgabe erschienen ist, laut eigener Aussage für DRS 2, das Schweizer Radio, 
besprochen und er stellt in Aussicht, es an bekannte Verleger für eine Wiederauflage 
zu empfehlen: „Ich bin sicher, dass es ein sehr gutes Buch ist, das auch ein besseres 
Schicksal verdient.“11

Für Joseph Zoderer, dem im Südtiroler Umfeld und speziell von Kollegen keines-
wegs nur Beifall gezollt wird, ist solch neidlose Anerkennung gewiss imponierend. 
In sein Tagebuch schreibt er: „Jürg Amann hat geschrieben, einen Brief, der mich 
bewegte. […] Es ist ein belebendes Wissen, irgendwo (in Sils-Maria) schreibt einer 
gleichzeitig wie ich, müht sich. Ich bin hier nicht einsam.“12 

Gelebte Unterstützung statt Konkurrenz wird diese Beziehung auch später noch 
auszeichnen. Abgesehen von Sympathie und Vertrautheit mag mitbestimmend sein, 
dass die beiden Schriftsteller nicht auf ein und demselben literaturbetrieblichen 
Terrain agieren, so sind die Voraussetzungen für Solidarität in der Tat günstiger als 
innerhalb des abgeschlossenen ‚Literaturkosmos Südtirol‘.13 Rivalität muss zwischen 
ihnen keine, jedenfalls keine vordergründige Rolle spielen, vielmehr können die bei-
den einander stützen und voneinander profitieren.

Im Oktober 1980 werden die Pläne für Amanns Besuch in Südtirol konkreti-
siert. Verschiedene Auftritte werden nicht zuletzt mit Hilfe Roland Kristanells vom 
Arbeitskreis Schlanders für Anfang 1981 fixiert, gelesen werden soll u.a. auf „Schloß 
Brunnenburg (wo Artmann, Rosei, Wellershoff etc. gelesen und Ezra Pound zuletzt 
gelebt hat)“.14 In der Zwischenzeit wird korrespondiert: „[…] Deine Briefkarte er-
reichte mich in der Endphase meines Romans (Titel: Dauerhafte Morgenröte). Nun 
habe ich die Erstfassung abgeschlossen und auf die Reise geschickt.“ Zoderer bittet 
Amann um Vermittlung des fertigen Romanmanuskripts an „den Menschen vom 
Suhrkamp-Verlag, den du kennst“, nicht ohne hinzuzufügen: „Wenn […] ich dir Dir 
nicht zuviel Zeit wegstehle…“15 Amann verspricht zu tun, was er kann, und er fügt 
hinzu:

Du, wenn ich Dir einen spontanen Leseeindruck mitteilen darf: die 
„Morgenröte“ in Deinem Titel weckt bei mir gefährliche Assoziationen einer-
seits zu Nietzsche, andrerseits zur Kitsch-Literatur. […] „das Morgenrot“ ist 
für mich neutraler als „die Morgenröte“. Aber natürlich kenne ich das Buch 
nicht. Entschuldige meinen Vorwitz.16

Dieser Vorwitz ist bekanntlich nicht ungehört geblieben, sein Vorschlag zur 
Änderung des Romantitels hat sich durchgesetzt. Es wird nicht das letzte Mal ge-
wesen sein, dass er Zoderer mit seiner Sprachsensibilität aushelfen kann. Auch hat 
Amann innerhalb der Literaturszene bereits die besseren Kontakte, was an seinem 
Schweizer Standort liegen mag und daran, dass seine Publikationen bereits über-
regionale Beachtung finden. Neben seiner publizierten Dissertation über Franz 
Kafka (1974)17 hat er mehrere literarische Arbeiten vorgelegt, sein zu dem Zeitpunkt 
jüngstes Buch ist Die Kunst des wirkungsvollen Abgangs.18 Verirren oder das plötz-
liche Schweigen des Robert Walser ist ein Jahr früher erschienen und hat ihn wohl 
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über die Schweiz hinaus nicht nur als wichtigen Roman-Autor, sondern auch als 
Walser-Experten ausgewiesen. Zoderer hat neben dem Roman Das Glück beim 
Händewaschen zwei Gedichtbände herausgebracht19, einen davon in Mundart. Seine 
Arbeiten sind bis dahin hauptsächlich in Südtirol wahrgenommen worden, doch 
allmählich beginnt auch er, die Grenzen des eigenen Landes zu überwinden. In sein 
Tagebuch notiert er dennoch, er spüre, dass Amann „viel ernsthafter“ arbeite als er.20

Dass Zoderer gerade Ende 1980 einige Früchte seiner bisherigen Arbeit ernten 
kann, spiegelt sich auch in der Korrespondenz: „In der letzten Woche mußte ich 
einen Handlungsrahmen für das ZDF anhand des ‚Glück beim Händewaschen‘ zu-
sammenschreiben. Das ‚Kleine Fernsehspiel‘ des ZDF ist daran interessiert, diesen 
Roman zu verfilmen.21 Amann schreibt, er finde es „toll“, dass das Buch verfilmt 
werde, umso mehr beginne er sich zu schämen, dass von den Schweizer Verlegern, 
die er wegen Zoderer angeschrieben habe, noch immer kein Echo komme.22 Zoderer 
ist zu dem Zeitpunkt von der italienischen Rundfunk- und Fernsehanstalt RAI, wo 
er noch als Journalist arbeitet, karenziert, ein Vertrag mit dem ZDF würde es ihm 
ermöglichen, seine Beurlaubung bis 1. Juli zu verlängern. Amann wird in dieser Zeit 
Zeuge der allmählichen Ablösung Zoderers von seinem Brotberuf23, er, der zwölf 
Jahre jüngere Kollege, hat einen ähnlichen Prozess bereits hinter sich. Auch Amann 
hat als Literaturkritiker journalistisch gearbeitet, von 1974 bis 1976, in Zürich und 
Berlin.24

Amanns Besuch in Südtirol wird zunächst für Februar ins Auge gefasst, muss aber 
wegen einer überraschenden und gleichzeitig erfreulichen Auslands-Einladung mit 
großer „Tournée durch England und Irland“25 verschoben werden. Am 19. März 
198126 trifft Amann aber dann am Bozner Bahnhof ein, Zoderer holt ihn ab. Wenige 
Tage später wird er seinem Tagebuch anvertrauen, bei dieser Gelegenheit gleich 
„entsetzlich geschwätzig“ gewesen zu sein.27 Amann absolviert mehrere Lesungen, 
neben der auf Schloss Brunnenburg auch eine im Gasthof Dietl in Göflan und in der 
Meraner Urania28, und Zoderer bringt ihn mit Freunden aus Literatur und Film zu-
sammen, mit Gerhard Mumelter, Siegfried de Rachewiltz, Roland Kristanell, Ulrike 
und Luis Stefan Stecher, Werner Masten und Elisabeth Baumgartner. Über Zoderers 
Kontakte zum RAI-Sender Bozen ist für Amann außerdem ein Radio-Interview 
mit Lesung zustande gekommen. In Pein geht man gemeinsam mit Zoderers Frau 
Sandra Morello, Architektin und Malerin, über die verschneiten Felder spazieren: 
„Wir sprachen sehr gelöst über Robert Walser.“29 

Amann und Zoderer tauschen sich in Südtirol auch über ihre aktuelle literarische 
Arbeit, über Erfahrungen mit Texten und Verlagen aus. In Zoderers Tagebüchern 
finden sich naturgemäß mehr Aufzeichnungen, die die eigene Arbeit betreffen: „Auf 
der Fahrt von der Brunnenburg nach Pein legte ich Jörg meine noch unausgegorenen 
Vorstellungen von der ‚Walschen‘ auseinander. Er findet das Thema gut.“30 Amanns 
Schreibmaximen kommen bei Zoderer an: „Nicht sich Erwartungshaltungen unter-
werfen. Das ist tödlich (Jürg).“ Und dass der Schweizer Kollege „seine Erzählungen 
(Manuskript) auch bei Residenz u. Suhrkamp liegen“ hat, lässt Zoderer hoffen, auch 
bei einem renommierten Verlag unterzukommen.31 Beseelt notiert er nach Amanns 
Abreise ins Tagebuch:
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Jürg Amanns Aufenthalt hier war ein schönes inneres u. äußeres Ereignis. […] 
Bis zur letzten Minute, als wir uns am Franzensfeste-Bahnhof gestern um 12h 
verabschiedeten, tauschten wir „unsere Unglücks-Erfahrungen“ aus. Und ich 
habe viel empfangen. Jürg erzählte (endlich nicht nur ich) sehr offen von sei-
nen Krisen („ich […] habe seit 1978 nichts Richtiges mehr geschrieben“) u. 
löste damit viele Knoten in mir.32

Glaubt man Zoderers Perspektive wie sie sich in seinen Tagebüchern niederschlägt, 
so geht es im Gespräch der beiden Schriftsteller immer wieder um das hier angedeu-
tete Thema ‚Krise‘. Schon vor Amanns Besuch heißt es: „[…] ich fühle mich wohl 
nach einem Telefonat mit Jürg Amann in Zürich (‚Ich bin auch in Krise u. bin froh, 
wegfahren zu können, ich freue mich nach Südtirol zu kommen‘).“33 Mit ‚Krise‘ ist 
in der Regel das – zumindest bei Zoderer auffallend häufig angesprochene – ‚Ringen‘ 
mit dem gerade auf dem Schreibtisch liegenden Text gemeint, das nicht selten in 
ein ‚Scheitern‘ mündet, und dieses ‚Scheitern‘ reicht vom Zweifel an den eigenen 
schriftstellerischen Fähigkeiten bis hin zu einer handfesten Schreibhemmung über 
mehrere Tage und Wochen hinweg. Sobald Amann seinerseits von so etwas wie einer 
‚Krise‘ spricht34, greift Zoderer fast freudig, diesen Eindruck könnte man tatsächlich 
haben, das Thema auf. In solchen Momenten fühlt er sich offensichtlich verstanden 
und gestützt. Bei einem gemeinsamen Arbeitsaufenthalt an der Atlantikküste zwei 
Jahre später wird das ‚sich Abmühen im Schreibprozess‘ besonders virulent werden.

In der Zwischenzeit werden zwischen Zürich und Terenten/Pein Briefe hin und 
hergeschickt – in zwar nicht dichter, jedoch regelmäßiger Folge. Im Juni 1981 liest 
Zoderer beim Ingeborg-Bachmann-Bewerb in Klagenfurt, im Nachhinein schildert 
er Amann, wie zeitknapp er sich auf den Auftritt vorbereitet hat: „Zwei Tage nach 
Pfingsten schrieb ich die erste definitive Vorlesezeile auf der Schreibmaschine. Es 
war ein echtes Pokern.“35 Gelesen hat er aus einem Entwurf zum Roman Die Walsche 
und obwohl er keinen Preis erhalten hat, kann er mit der Resonanz durch Juroren 
wie Marcel Reich-Ranicki, Peter Härtling, Walter Jens und Adolf Muschg zufrieden 
sein.36 Dass sich wichtige Verlage und deren Lektoren (Suhrkamp, Piper, Hanser) an 
seinem Text interessiert gezeigt haben, teilt er Amann freudig mit, hinsichtlich des 
Presseechos und der Kontaktnahmen habe sich das Wettlesen für ihn auf jeden Fall 
gelohnt. „Du mußt“, ermuntert er den Freund, „unbedingt nächstes Jahr lesen. Ich 
bin überzeugt, daß du ganz vorne landen wirst.“37 Amann bewirbt sich im darauf 
folgenden Jahr tatsächlich für Klagenfurt, er wird eingeladen, liest die Erzählung 
Rondo38 und wird Bachmann-Preisträger 1982. Noch im Juni desselben Jahres be-
dankt er sich bei Zoderer: „Lieber Pepin – also, nochmals herzlichen Dank dafür, 
dass Du mir den Weg zum Ingeborg Bachmann-Preis gewiesen hast!“39 Quasi zum 
Ausgleich schickt er Zoderer eine Besprechung von Das Glück beim Händewaschen, 
die im Tages-Anzeiger Zürich erschienen ist. Anlässlich der TV-Verfilmung des 
Romans hat Hans Rudolf Hilty das Buch gelesen und positiv eingeschätzt.40

Der Bachmann-Preis beschert Amann 1982 einen Erfolgsschub, Zoderer bringt 
im selben Jahr Die Walsche bei Hanser in München heraus – für ihn der literarische 
Durchbruch. Trotzdem fühlen sich beide – ihren eigenen Angaben zufolge – nicht 
glücklich. Amann schreibt im Oktober: „Äußerlich geht es uns also gut. Leider ent-
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spricht es in meinem Fall dem inneren Zustand nicht. Der plötzliche Erfolg hat mich 
aus meiner Tiefe heraufgelockt.“41 Zoderer antwortet: 

[…] das große Tamtam um die „Walsche“ hat mich in einer zuvor niegekann-
ten Weise durcheinandergebracht, ich kann mich auf keinen Gedanken, auf 
nichts, was mit einem neuen Schreibprojekt zu tun hat, konzentrieren. Ich seh-
ne mich sozusagen zurück nach meiner Unschuld […].42

Zoderer hat in Südtirol und im Ausland zahlreiche Lesungen zu absolvieren, das 
Unterwegsein belastet ihn. In Südtirol wird er außerdem nicht selten wegen des 
Romaninhalts angegriffen, seine Auseinandersetzung mit dem gestörten Verhältnis 
zwischen deutsch- und italienischsprachiger Bevölkerung in Südtirol wühlt auf:

 
Zur Zeit habe ich eine Lesung nach der anderen, und zwar in Südtirol, wo die 
Leute den Saal füllen, aber nur zu kommen scheinen, um auf mich loszugehen. 
Zumindest sind es immer einige, die das Wort führen und mich ziemlich auf 
den Boden der Wirklichkeit herunterziehen. In Südtirol freut man sich in be-
stimmten Kreisen ganz und gar nicht über den Erfolg meines Buches, sondern 
versucht mich gerade deswegen mit niveaulosen Kritiken fertigzumachen.43

Der Glanz des Erfolgs ist demnach von neuen Problemen überschattet, 
Fluchtgedanken kommen auf. Zoderer weiß von einem Ferienhäuschen an der 
französischen Atlantikküste und schlägt Amann einen gemeinsamen Aufenthalt 
vor. Die beiden Autoren beschließen,  noch im selben Winter und für einen ganzen 
Monat das Haus in Vieux Boucau anzumieten, um – befreit von allen Pflichten – 
zum Schreiben zurück zu finden. Zoderer bemüht sich, den Aufenthalt mit dem 
Hausbesitzer zu fixieren, für Februar 1983. Beide setzen große Hoffnung in diese 
gemeinsame Schreibklause. Amann schreibt:

Jedenfalls ist dieses Haus in Frankreich und die Begegnung dort mit Dir auch 
für mich der Fluchtpunkt der Hoffnung, die ich hier täglich verliere. Auch ich 
bin kraftlos, ausgelaugt durch den Erfolg, und doch nicht in der Lage auszuru-
hen, weil ich ja ein halbes Jahr schon nichts mehr, nichts mehr Rechtes, getan 
habe.44

Die Aufbruch-Stimmung schlägt sich in der der Reise unmittelbar vorausgehen-
den Korrespondenz zwischen Zoderer und Amann nieder. Zoderer scheint dem 
Unternehmen entgegen zu fiebern, was in einem der folgenden Briefe in literari-
scher Manier zum Ausdruck kommt: 

[…] ich habe bereits die Atlantik-Schlüssel in der Hand und nachts habe ich 
Alpträume, daß ich auf einem Stein im Sand hocke und die Gezeiten verpas-
se und plötzlich im eiskaltenpetroliumbrackigen Meer um mich schlage und 
dann wieder kauere ich auf einem Stuhl im Polizeirevier und habe es aufgege-
ben, den Kommissar höhnisch auszulachen, weil er mich, ausgerechnet mich, 
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eines Ferienhauseinbruches beschuldigt, das Lachen gefriert mir […] um halb 
zwei Uhr früh wisch ich mir den Schweiß vom Gesicht und reibe mit einem 
Sacktuch die waschnassen Haare fällt mir ein, Du könntest nun schlapp ma-
chen und kneifen oder ganz einfach so wie ich mit den Nerven am Boden sein 
oder sonstwie krank und schreibst oder telefonierst mir, ich kann ganz und gar 
nicht nach Frankreich fahren […].45

Zoderers (freilich nicht ganz ernst gemeinten) Ängste sind vorerst unbegründet. 
Mit seinem Auto holt er Amann an dessen Wohnort in Uetikon bei Zürich ab. „Ich 
sitze an Jürg Amanns Tischchen vor dem Fenster mit Blick auf einen Zipfel des 
Zürcher Sees. Gutes Ferngefühl“, schreibt er am nächsten Morgen in sein Tagebuch, 
und: „Ich war sehr angerührt von der Schönheit der angegrünten Föhnhügel, dahin-
ter die weißen Mauern der Gebirgswände. Am Abend hatten wir viel zu lachen.“46 

Über die Weiterfahrt von Zürich mit einem Zwischenstopp in einem „schmudd-
ligen Bidet-Hotel“ in Clermont-Ferrand47 und schließlich über den Aufenthalt in 
Vieux Boucau gibt in schriftlicher Form einerseits Zoderers Tagebuch, andererseits 
Amanns auf eben diesen Aufenthalt zurückgehender Text Vieux Boucau48 Auskunft. 
Darüber hinaus hat Amann sich seine überaus lebhaften Erinnerungen an die ge-
meinsamen Wochen mit Zoderer in der Schreibklause bis zuletzt erhalten: Der 
Ferienort Vieux Boucau sei im Februar einsam, unwirtlich und eiskalt gewesen. Ein 
einziges Lebensmittelgeschäft sei geöffnet gewesen, sie hätten sich fast ausschließ-
lich mit Nudelgerichten ernährt, zumal auch die Restaurants bis auf ein einziges 
geschlossen gewesen seien. Das Haus habe man kaum heizen können, sie hätten Tag 
und Nacht gefroren, was zu der einen und anderen Behelfsimprovisation geführt 
habe.49 Keine idealen Voraussetzungen zum Schreiben also. Ihm, Amann, sei der 
Einstieg besser gelungen als Zoderer50, der in eine veritable Schreibkrise geschlittert 
sei.51 Amanns Erinnerung lässt sich anhand der Aufzeichnungen Zoderers bestäti-
gen, in den ersten Tagen steigert sich die Verzweiflung, sie wird erst gegen Ende des 
Aufenthalts schwächer werden und schließlich verschwinden. Das klingt dann so:

Ich bin wie ausgelöscht. Eine Nacht voll Verzweiflung. Kaum geschlafen.52 
Noch ist mein Körper nicht auf Kraft umgestellt, so gebe ich mich schläfrig u. 
liege viel auf dem Bett herum und döse auch, ohne aber zu schlafen.53 
Ich schreibe Anfänge, habe schon sechs Anfänge geschrieben […]. In mir 
knäuelt sich nichts.54 
Ich sitze […] außerhalb der Haut […]. Vielleicht höre ich nie mehr einen Ton 
von innen. […] Bin ich nichts als unfähig?55 
Und wenn ich diesen Monat nichts als nur durchhalte!56

[…] ich bin zu keiner Zeile fähig.57

Es geht nicht um die großen Salti mortali, es geht ums Überleben, Zentimeter 
um Zentimeter, also Zeile um Zeile.58

Ich muß in mir aufkommende Minderwertigkeitspanik unterdrücken. Zeile 
für Zeile hingekritzelt. Erschöpft von der Qual des Widerstands.59

Amann hingegen gelingt es, die Unwirtlichkeit des Ortes unmittelbar (und wohl 
auch nachträglich) literarisch fruchtbar zu machen. Sein Text Vieux-Boucau ist ein 
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ausgezeichnetes Beispiel für die literarische Verarbeitung von Erfahrung, zu der 
sich auch Zoderer wiederholt bekannt hat. In unserem Kontext ist Amanns Text als 
Pendant zu Zoderers Tagebuch zu lesen. In manchen Passagen klingt er tatsächlich 
wie ein solches, allerdings literarisiert und stilisiert:

Wieder am Rand der Welt. Nach endloser Reise, nicht von Nürtingen nach 
Bordeaux, wie Hölderlin, aber nach Vieux-Boucau, an einen Ort jenseits aller 
Vernunft, wieder in eine Wüste der Fremdheit, mitten in der Nacht und bei 
strömendem Regen gegen ein atlantisches Tief kämpfend, an Leib und Seele 
erfroren, in einem auf Mondsand gebauten Haus angekommen, gut, aber nicht 
glücklich. […] 
Rauhreif am Meer. Im Nebel, durch den eine kleine Sonne drückte, ging ich an 
der Uferlinie entlang. Hob da und dort Dinge auf. Muschelgehäuse. Stieß auf 
tote Fische und Vögel.60

Zoderer, der Frühaufsteher, geht am Morgen häufig allein spazieren, auch bei ihm 
entstehen aus dem Schauen und Erleben eindringliche Bilder der winterlichen 
Küstenlandschaft, freilich nur flüchtig im eigenen Tagebuch festgehalten, nicht in 
ästhetisierter Form.

Der Strand beängstigend weit, in beiden Richtungen ohne sichtbare 
Begrenzung, es sei der Horizont, eine erschreckende Schönheit der Öde, als 
sei das Meer in die Wüste gedrungen, kein Baum, kein Strand, keine Felsrippe, 
nur einmal eine künstliche Wehr aus eingerammten Pfählen u. dazwischenge-
legten Blöcken, sonst nichts als gelbgrauer Sand und Schwemmgut die Menge 
[…]. Nichts ist hier lieblich […].61 

Trotzdem ist er überzeugt: „Aber es ist die ‚richtige Gegend‘“.62 Sie bestellen Heizöl 
und Gas, nehmen zwei Öfen in Betrieb. Wirklich warm wird es nicht, das Haus 
ist kaum isoliert. Die unwirtliche Gegend, die Abgeschiedenheit machen zu schaf-
fen, das nahe gelegene Meer ist bei aller herben Schönheit auch eine Störung, eine 
Irritation: „Du glaubst nicht, welchem Getöse ich hier tagelang ausgesetzt war“63, 
schreibt Amann in seinem Vieux-Boucau-Text, wobei er hörbar vom Ton eines 
Tagebuchs in den Ton eines Briefes übergewechselt ist.

Doch es gibt auch Erfreuliches. Zoderer erhält bald nach der Ankunft am Atlantik 
die Nachricht, die deutschen Industriellen hätten ihm einen Preis gegeben64, das gibt 
Grund zu feiern, die Schriftsteller suchen das einzige Gasthaus weit und breit auf, 
um darauf anzustoßen. Die Aussicht auf das Preisgeld, 10.000 DM, erleichtert „in 
jeder Hinsicht“.65

Endlich der Tagebucheintrag: „Habe zu schreiben begonnen. Der Regen peitscht 
an die Fenster. Es heult und bläst.“66 Zoderer schreibt an einer Erzählung mit dem vor-
läufigen Titel Der Flötenspieler. Die Handlung dreht sich um einen Mann, „Leopold 
Krum, der sich mit seiner Flöte einmauert.“67 Das Tagebuch berichtet von einem 
mühsamen Ringen an der Geschichte, sie kommt nicht wirklich in Gang, es entste-
hen vermutlich mehrere Varianten.  Dazwischen immer wieder Wanderungen durch 
die Dünen: „Der Strand schien zu rauchen vom aufgewirbelten Sand. Er zerbiß mein 
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Gesicht. Eines Tages werde ich wieder schreiben können, ohne diese Blockierung in 
mir. Ich gönne mir nichts […].“68 Die Scham über das „Nichtschreibenkönnen“ wird 
thematisiert und diskutiert.69 Zoderer flüchtet sich in Lektüren, er liest in 

Beauvoirs „Zeremonie des Abschieds“, in Hermann Burgers „Die künst-
liche Mutter“, in Martin Walsers „Brief an Lord Liszt“, in Lars Gustafssons 
„Sigismund“, in Karin Strucks „Kindheitsende/Journal einer Krise“, vor allem 
aber in Gustave Flauberts „Madame Bovary“, eine späte Nachhollektüre.70 

Sein Körper erweist sich den widrigen Bedingungen gegenüber als nicht wider-
standsfähig, immer wieder fühlt er sich krank und hat Heimweh. Amann muss ihn 
aufrichten, damit der nicht frühzeitig abreist. Für seine Lage findet Zoderer düster-
poetische Worte: „Vielleicht komme ich nie mehr aus diesem Tunnel heraus, aus 
dieser feuchten Einöde der Sprachlosigkeit, ich bin an Geist u. Körper wund, bin 
eine einzige hautlose Wunde.“71 Er denke an Paul Nizons Das Jahr der Liebe, seine 
Schreib- und Lebensqualen darin72, notiert er. Um etwas Ablenkung zu finden und 
unter Leute zu kommen, werden dann und wann die Orte in der Umgebung abge-
fahren, so etwa Soustons, später auch Hossegor und Biarritz. Zoderers Geschichte 
Der Flötenspieler kommt in Gang, nach zehn Tagen Atlantik-Aufenthalt heißt es 
im Tagebuch: „Im Bett nach Wärme suchend habe ich das Finish meiner Story ge-
funden.“73 Amann und Zoderer verwickeln einander in Gespräche über Sinn und 
Nichtsinn des Schreibens, Zoderer erinnert sich wehmütig an sein Glücksgefühl, 
als er im August 1981 „um Mitternacht in d. Post am Bozner Bahnhof die erste 
Hälfte des ‚W‘-Manus an Hanser abgeschickt“ hatte (gemeint ist das Manuskript Die 
Walsche74). „Und jetzt? Rettung suchen an [sic] den nächsten Zeilen.“75 

Am 12.2. hält Zoderer fest: „Habe die Geschichte ‚Der Flötenspieler‘ gestern 
abend in der Rohfassung (27 Manus) beendigt. Weiß noch nicht, ob was dran ist. 
Scheint mir jedenfalls sehr unausgewogen. Vielleicht sogar nahe am Kitsch.“ Zwei 
Tage später wird „das Verlangen“ notiert, „meinen ‚Flötenspieler‘ noch einigerma-
ßen zu retten.“ Wir erfahren, dass Zoderer eigentlich zu einer „Romankonzeption“ 
kommen will.76 

Bei dem neuen Roman, dessen Konzeption und Gliederung sich als das eigent-
liche literarische Ziel dieses Frankreichaufenthaltes heraus kristallisiert, handelt es 
sich um Lontano77, das Buch wird gelingen und schon im darauf folgenden Jahr 
bei Hanser erscheinen. Von einer weiteren, „halb umgearbeiteten Geschichte“ 
ist im Tagebuch am 14.2. die Rede, es könnte sich eventuell um eine Variante des 
Flötenspielers handeln. Gedacht ist der Text jedenfalls, wie aus dem Tagebucheintrag 
hervorgeht, als Beitrag für Gerhard Mumelters neue Südtirol-Anthologie in der 
Reihe Arunda von Hans Wielander. Tatsache ist, dass noch im selben Jahr in be-
sagter Anthologie eine Geschichte mit dem Titel Es geht uns gut erscheint78, ein 
Flötenspieler kommt darin nicht vor.79

Doch obwohl die Pläne nun klarer abgesteckt sind, werden im Tagebuch im-
mer wieder Selbstzweifel und Minderwertigkeitsgefühle, auch im Vergleich zu 
Jürg Amann, festgehalten: „Ich schwanke zwischen Selbstaufgabe und Frühstücks-
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optimismus. Meine Schreibkrise ist groß.“80 Amann ist indes mit seinem Text 
Ist dieser dunkle Raum die Welt fertig und gibt Ratschläge zur Verbesserung des 
Flötenspielers.81 Sie fahren gemeinsam ins „Stadthotel“, trinken einen Calvados und 
sprechen über die „Widerstände der Sprache“82, sie tun es zu einem Zeitpunkt, als 
sich diese Widerstände auch bei Zoderer mehr und mehr auflösen. Am 17.2. notiert 
er: „Ich habe zwei Seiten geschrieben, wie ich alle schreiben müßte.“ Erst in der 
„dritten Atlantikwoche“, so Zoderer, löse er sich „allmählich vom Hindenken nach 
Terenten.“83 Der Autor reflektiert nun intensiver die Details seines Romans Lontano, 
u.a. im Hinblick auf das Spannungsverhältnis zwischen Wirklichkeit und Fiktion. 
Zum Schreiben generell notiert er:

Ich glaube, ich kann nur aus Sehnsucht nach was oder in Aggression gegen 
etwas schreiben. Beides ist zur Zeit nicht gegeben, auch nicht in der Roman-
Thematik, die ich seit einem Jahr immer wieder aufgreife.
Ich brauche etwas mit der richtigen Motivation (die mich vorwärts treibt).84 

Zwischen 19.2. und 21.2. schreibt Zoderer an einem weiteren Text, der ihn von sei-
nem Roman ablenkt. Es handelt sich um ein Kurzporträt des Malers Josef Kien, ver-
fasst für den Katalog zu einer Mitte des Jahres anberaumten Ausstellung anlässlich 
des 80. Geburtstags des Künstlers.85 „Mir scheint diese Seite gut gelungen zu sein, 
und diese Arbeit hat mir bewiesen, daß ich in aller Nüchternheit u. anfänglicher 
Unlust auch mein Bestes geben kann“, schreibt Zoderer und hält zeitgleich fest, es 
sei „ein sommerähnlicher warmer blauer Tag.“86  Amann und er trinken auf der 
Hotelterrasse Bier. Schon werden Pläne für die Heimreise geschmiedet, doch bis zur 
endgültigen Abreise wird noch hart gearbeitet:

[…] Seiten u. Seiten mit Konzipiernotizen […] gefüllt, vor allem die 
Persönlichkeit des Protagonisten skizziert, sein Sichtreibenlassen, seine selbst-
zerstörerische Bereitschaft, Nächstes Liebstes zu opfern für eine neue große 
Erfahrung, sein Genuß-Bestrafungstrieb.“87 

Die Tage in Vieux Boucau gehen zu Ende, die letzten Gespräche sind in Zoderers 
Tagebuch dokumentiert. Bei Amann wird der Aufenthalt am Ende zur Metapher für 
das Leben schlechthin – und vielleicht auch ein wenig für das Schreiben: „Denn die 
Grenze der Unendlichkeit ist ja unendlich. Und das Stehenbleiben bei den einzelnen 
Dingen braucht so viel Zeit. Und das ständige Sich-Bücken nach ihnen krümmt uns 
den Rücken. Und beim Gehen im Sand sinkt man ein.“88

Zuletzt wird das Haus gereinigt und am 26.2. treten die beiden Schriftsteller 
die Heimreise über Italien an. Die widersprüchlichen und zumindest für Zoderer 
vorwiegend schwierigen Erfahrungen dieses Atlantik-Aufenthaltes werden ihre 
Freundschaft weit über die Zeit hinaus prägen. Tatsächlich spiegelt die Korrespondenz 
der folgenden Monate und Jahre eine Vertiefung der Beziehung und damit auch eine 
Öffnung des persönlichen und literarischen Austausches.89 So etwa kommt nun stär-
ker ‚die Frau‘ mit allen erotischen und partnerschaftlichen Implikationen ins Spiel, 
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ein Thema, das bekanntlich für das Werk beider Autoren von großer Bedeutung war 
und ist, auch in Vieux Boucau hat man gelegentlich darüber gesprochen. Amanns 
Text Vieux-Boucau jedenfalls erzählt explizit davon:

Gerade bin ich, frag mich nicht wie, im Auto von Biarritz zurückgekommen, 
wo ich, weil ich ja diesbezüglich vollkommen ausgehungert bin, wie Du Dir 
vorstellen kannst, nach käuflichen Frauen gesucht hatte. Aber da gibt es in 
dieser Jahreszeit auch keine Frauen, so wenig wie hier, weder käuflich noch 
unverkäuflich, die mir meine Not hätten lindern können. Und auch der am 
Horizont des Tresens auf- und niedergehende Doppelmondhintern der 
Barmamsell […] hatte keine Lust, mir zu leuchten.90 

Die erotisch-sexuellen Erfahrungen im realen Leben, sie reichen vom zaghaften 
Versuch („sehr pubertär“91) bis hin zum turbulenten Ausleben aller sich bietenden 
Möglichkeiten, können dann, wie Amann sagt, literarisch verarbeitet werden: „[…] 
einmal muss doch dieses Chaos wieder produktiv werden, wird eine Ordnung von 
mir verlangen, und dann werde ich wieder schreiben…“.92 In aller Bescheidenheit 
glaubt Zoderer, Amann gelinge es sehr gut, seine „Existenz zu verarbeiten, ohne 
so lächerlich autobiografisch“ zu werden wie er, vor allem jetzt in seiner aktuellen 
Arbeit an Lontano.93

Die ‚Schreibqualen‘ sind demnach nicht vorüber. Die ‚von Krisen geschüttel-
te Schreibexistenz‘ als letztlich einzig mögliche Existenz kann nun, da sich das 
Vertrauen zueinander verstärkt hat, rückhaltlos und ohne Scham berichtet bzw. in 
ihren Zusammenhängen reflektiert werden. Dazu gehört auch, dass man sich am 
jeweils anderen misst und vermutet, dass der weit intensiver zu schreiben vermöge 
als man selbst.94 Zoderer drückt es angesichts von Amanns Buch Nachgerufen95, das 
er soeben gelesen hat, so aus: „Da schreibe ich vergleichsweise wie ein Briefträger.“96 
Amann ist unglaublich produktiv, er publiziert zu jener Zeit bei Piper in München, 
seine Bücher erscheinen in dichter Folge und im Herbst 1983 arbeitet er an sei-
nem Kaspar Hauser.97 Im vollen Bewusstsein, dass auch Amann ein Autor ist, bei 
dem Leben und Schreiben untrennbar verwoben sind, ruft Zoderer dem Jüngeren 
zu: „[…] stürz dich ins Chaos, ich bin überzeugt, daß irgendeine Schreibwunde an 
deinem schreibkranken Lustkörper irgendeinmal voll aufbrechen wird […]“98, er 
selbst habe sich „als alter Zögling und Bürokrat unter fast unwürdigen Verhältnissen 
zum Schreiben, zum täglichen, gezwungen“, was herausgekommen sei, stimme ihn 
„nicht euphorisch“.99 Aber er ist fleißig, Lontano wird noch im Dezember in der 
Rohfassung fertig gestellt. 

Doch weder die Fertigstellung eines Manuskripts noch das Erscheinen eines 
oder mehrerer Bücher vertreiben die ‚Schreibqualen‘ nachhaltig. Fast ein Jahr spä-
ter berichtet Amann von „Verzweiflung mit meiner Arbeit“100 und von Neid auf die 
Tatsache, dass Zoderer seinen Roman Lontano nun herausgebracht habe. Das ist nicht 
Koketterie und nicht Attitüde, es ist das Grundgefühl der ‚Schreibexistenz‘ als einer 
Art Hohlform, die gefüllt werden muss und die sich dann aber sofort entleert, wieder 
einmal nichts als Qualen zurücklässt. Amann drückt es einmal sehr konkret aus:



163

Es fällt mir schwer, mich ohne konkretes Erfolgserlebnis (das Theater zählt 
seltsamerweise nicht recht) über Wasser zu halten und zur Arbeit zu diszipli-
nieren. Aber du weisst ja: wenn die Geburt dann wieder einmal geschafft ist, 
sind die Wehen vergessen – bis zum nächstenmal. Soll das unser Leben sein?101

Die Frage ist rhetorisch, denn es ist das Leben dieser beiden Schriftsteller, auch 
wenn sie immer wieder von einem Gefühl der Sinnlosigkeit oder Leere heimgesucht 
werden. Gerade auf Amanns Frage „Soll das unser Leben sein?“, notiert Zoderer 
in sein Tagebuch: „Ich, der ich Lontano wie eine Bedrohung auf mich zukommen 
sehe, freue mich, fast getröstet […] über diesen Brief, während ich mich mühsam 
gegen eine niederdrückende Gleichgültigkeit zu wehren versuche, gegen dieses 
Gefühl der Sinnlosigkeit.“102 Das Leiden an der Existenzform des Schreibenden, 
der ein Werk nach dem anderen aus sich heraus ringt, heraus ringen muss, ist un-
verkennbar real gegeben und nicht nur erdacht. Zoderer ist sich dessen auch stets 
bewusst gewesen; in einem 2010 geführten Interview sagt er: „Ich habe bei jedem 
meiner Bücher unter Selbstzweifeln gelitten.“ Doch nicht umsonst folgt auf eben 
diesen Satz unmittelbar ein weiterer, der eher von Selbstbewusstsein als von nagen-
den Sinnlosigkeitsgefühlen zeugt: „Was die Menschheit rettet, ist letzten Endes das 
wichtige Unnützliche, in meinen Augen Literatur und überhaupt Kunst.“103

Trotz aller Klagen ist bei beiden Autoren eine unbedingte Akzeptanz des ‚Leidens 
am Schreiben‘, ja das Bewusstsein über die Wichtigkeit des eigenen Tuns spürbar, 
weder für Zoderer noch für Amann wäre ein anderes Leben wünschenswert. Dieses 
Leiden in allen seinen Aspekten wie Zweifel, Wut und Selbsthass gehört nicht nur 
dazu, es ist sogar notwendig bzw. dem Gelingen zuträglich. Zoderer erklärt den 
Sachverhalt:

Lieber Jürg, ja, das soll unser Leben sein, meines wenigstens, beschissen, 
aber das Auf und Ab hält mich ziemlich in der Mitte zwischen Schüttelfrost 
und Erstarrung, ich habe ständig einen Daumen für Dich in der Klemme, je 
schwerer – laß mich die Blasphemie aussprechen – Du Dich jetzt tust, desto 
gesinterter wird Deine Arbeit herauskommen […].104 

Das ‚Lebensthema‘ der beiden Schriftsteller, wie es sich in Briefen und Aufzeich-
nungen darstellt, ist – so viel wird spätestens an dieser Stelle klar – gleichzeitig auch 
ihr ‚Beziehungsthema‘, der Fokus dieser Freundschaft. In äußeren Aspekten des 
Schreibens sind Amann und Zoderer einander ähnlich, so etwa in der intensiven 
literarischen Verarbeitung von Lebenserfahrung.105 Im Ästhetischen unterscheiden 
sie sich andererseits sehr: Während Zoderer die Sprache wuchern lässt und eine fast 
‚barocke‘ Prosa hervorbringt, verknappt Amann seine Texte und bringt sie meist 
auf das Maß dichter Prosaminiaturen. Auch im Gesellschaftspolitischen mag man 
Divergenzen zwischen den beiden feststellen, Zoderers Arbeit ist stärker als jene 
von Amann ‚politisch motiviert‘, einer seiner allerersten öffentlichen Statements 
Wozu schreiben? (1969)106 ist in Summe eine einzige Proklamation politischen 
Engagements und diese Position hat der Autor bis heute nicht aufgegeben. Bei aller 
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Verschiedenheit aber bleibt die unbedingte Hochachtung und Wertschätzung für das 
Werk des jeweils anderen über die Jahre lebendig, auch das macht der Briefwechsel, 
machen Zoderers Tagebücher auf das Schönste nachvollziehbar. Eine eingehendere 
Analyse der Werke beider Autoren im Vergleich könnte, was Konvergenzen und 
Divergenzen angeht, weitere aufschlussreiche Ergebnisse zeitigen.

In der Bewältigung des selbst erteilten Schreib-Auftrags jedenfalls, das kann 
schon jetzt gesagt werden, spiegeln die beiden Autoren einander exakt. Schreiben ist 
in diesem Spiegel kein durchwegs entspannter Prozess, in dem der Autor die Früchte 
seiner Inspiration aus der Feder fließen lässt. Vielmehr muss jede literarische Arbeit 
zumindest phasenweise mit dem Meißel heraus gebrochen werden, das ist mitunter 
ein gewaltsames Tun, das ist Mühe und Schweiß bis hin zur psychischen Erschöpfung, 
manchmal vielleicht sogar Selbstverletzung. In ihren Schreiberfahrungen fühlen 
sich Amann und Zoderer zutiefst verbunden, darin können sie einander begleiten. 
Doch „[…] nichtschreibend ist die eigene Nichtigkeit noch schwerer zu ertragen“107, 
schreibt Zoderer, und: „Ja – ich weiß, wir brauchen das Schreiben, um überhaupt 
Freude noch am Atmen zu haben. Und so gehts weiter… und das Paradies wird 
immer kleiner.“108

Zu den Leichtlebigen und Unbekümmerten der Literatur gehören Jürg Amann 
und Joseph Zoderer nicht, wiewohl beide auch dem Genuss nicht abgeneigt sind. 
Ihre Freundschaft, wie sie sich in der Korrespondenz und in Zoderers Tagebüchern 
offenbart, gibt Zeugnis von den erlebten Schichten zwischen den beiden Polen: Qual 
und Erlösung, Krampf und Befreiung. Mehr als deutlich tritt zutage, wovon vermut-
lich auch andere Schriftstellerinnen und Schriftsteller berichten könnten: Schreiben 
ist kein, zumindest kein durchgehender Glückszustand, ein Glück ist es dennoch. 
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Zu Joseph Zoderers Amerika-Roman Lontano und 
Peter Handkes Der kurze Brief zum langen Abschied. 
Eine Annäherung 
von Michael Lenhart (Kufstein)

Nicht erst seit Peter Handkes Besuch als Ehrengast der 2010 zu Joseph Zoderers 
75. Geburtstag veranstalteten Literaturtagung in Bruneck ist bekannt, dass zwi-
schen den beiden Autoren neben einer freundschaftlichen auch eine literarische 
Verbindung besteht, die sich vor allem in der gegenseitigen Wertschätzung des 
Werks1, aber auch durch so manche Parallele in ihrem Schreiben zeigt. Im Gegensatz 
zur bisherigen Zoderer-Forschung, in der auf diese eher selten hingewiesen wurde, 
hat die Literaturkritik schon bei Erscheinen von Zoderers Erstlingsroman Das Glück 
beim Händewaschen (1976/82) auf Gemeinsamkeiten vor allem in der Erzählweise 
aufmerksam gemacht, und auch die meisten weiteren Prosa-Werke Zoderers wur-
den zumindest in einigen Rezensionen in einen Kontext mit Handke gestellt – und 
zwar meist, nicht immer, gemeint als Gütesiegel. Auch in einigen Kritiken zum 
1984 erschienenen, in Qualitätsfragen teils kontrovers besprochenen2 Amerika-
Roman Lontano, mit Das Glück beim Händewaschen und Die Walsche (1982) zur 
„Entfremdungs-Trilogie“3 zusammengefasst, wurden Parallelen bemerkt – etwa 
in Bezug auf die Beschreibung des „Leben[s] am Nullpunkt“4 oder auf die Erzähl-
Techniken, „die […] an verlangsamte Erzählhandlungen bei Handke erinnern.“5 
Darüber hinaus wiesen Formulierungen wie „Roman zum langen Abschied“6 oder 
„der kurze Roman einer langen Flucht“7 auf eine konkrete Verbindung zu Handkes 
1972 erschienenem Amerika-Roman Der kurze Brief zum langen Abschied hin. Und 
in der Tat, zumindest thematisch hat sich Zoderer wohl nie so sehr einem einzelnen 
Werk des Freundes angenähert wie mit Lontano. Entsprechend wurde der Roman 
nicht nur, zumindest von einigen wohlgesonnenen RezensentInnen, als Erweiterung 
der auch von Handkes Erfolg angestoßenen Reihe zahlreicher Amerika- und Reise-
Romane jener Zeit angesehen – verwiesen sei auf Gerhard Roths Der große Horizont 
oder Walter Kappachers Der lange Brief –, sondern auch ausdrücklich als „Zoderers 
Antwort auf Handkes ‚Kurzen Brief zum langen Abschied‘“.8

Diese in der Rezeption behauptete Verbindung Lontanos zu Handkes Roman 
soll hier als Anlass dienen, einerseits der Frage nachzugehen, inwiefern tatsächlich 
Gemeinsamkeiten und intertextuelle Bezüge bestehen, die über die augenscheinli-
che Ähnlichkeit des Stoffs hinausgehen, und andererseits, ob und – wenn ja – inwie-
fern man Lontano als Kommentar zum berühmten Vorgänger-Werk lesen kann. Als 
Bezugspunkt des Werkvergleichs wird das in beiden Romanen zentrale – und auch 
in der Rezeption in den Mittelpunkt gerückte – Thema Fremdheit bzw. Entfremdung 
gewählt. Um die Ausführungen besser nachvollziehbar zu machen, seien zunächst 
die Lesarten der Romane vorangestellt, auf deren Basis der Vergleich vorgenommen 
werden soll.
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Zweimal Hoffnung auf Veränderung

Handkes Kurzer Brief – von vielen als eine Art Brücke vom experimentellen zum 
realistischen Erzählen im Schaffen des Autors bezeichnet – erzählt aus der Ich-
Perspektive von einem österreichischen Schriftsteller, der durch Amerika reist, zu-
nächst einmal um von seiner Frau Judith loszukommen, aber auch in dem Wunsch, 
als überkommen wahrgenommene Denk- und Handlungsweisen, im Speziellen 
seine Veranlagung zu „Erschrecken und Entsetzen“9 sowie seinen Egozentrismus 
abzulegen. Allerdings erhält er schon zu Beginn des Romans die Nachricht – den 
kurzen Brief –, worin Judith ihn darüber informiert, dass sie sich ebenfalls in den 
USA aufhält, aber er sie nicht suchen soll. Wie sich später herausstellt, will sie ihn 
umbringen, was ihn jedoch nicht davon abhält, sie doch zu suchen, sodass Flucht, 
Suche und Verfolgung nicht mehr voneinander zu trennen sind. Dieses Ineins der 
gegenläufigen Bewegungen – aber auch „Ablenkungen“, wie die Affäre mit der ihm 
schon von einer früheren Amerika-Reise her bekannten Claire – führen den Helden 
von den Neuengland-Staaten u.a. über New York und St. Louis bis nach Kalifornien. 
Auf der Reise, die von großer Befremdung des Protagonisten gegenüber seiner 
Umwelt geprägt ist, achtet er sorgfältig auf Anzeichen einer Entwicklung. Durch die 
genaue Wahrnehmung seines Umfelds, insbesondere des Verhaltens und der (in-
tellektuellen) Anregungen der Nebenfiguren (Claire, ihr Kind, ein Liebespaar, ein 
befreundeter Dramaturg) sowie seiner Auseinandersetzung mit Kunst und Literatur 
(v.a. mit Gottfried Kellers Grünem Heinrich) gelingt es immer mehr, das Scheitern 
der Ehe und die eigenen Befindlichkeiten zu reflektieren. Die vorerst entscheiden-
den Entwicklungsschritte scheinen getan, als er Judith bei ihrem Zusammentreffen 
den Revolver ohne „Entsetzen und Erschrecken“ aus der Hand nimmt; endgültig 
voneinander loszukommen, in diesem Sinn auch frei für ein neues, eigenes Leben, 
scheinen beide, nachdem sie Regisseur John Ford, mit seinen Filmen einer der pro-
minentesten Vertreter amerikanischer Kultur, ihre Geschichte erzählt haben.

Liest man daraufhin Lontano, fällt es zunächst schwer, überhaupt Bezüge oder 
Gemeinsamkeiten zu erkennen, setzt die Handlung doch anders als im Kurzen Brief 
nicht schon in Amerika, sondern in Europa (Wien und Meran, dem Herkunftsort 
des namenlosen Protagonisten) ein: So befindet dieser sich am Beginn in der ge-
schlossenen Abteilung einer Wiener Hautklinik – er leidet an einer (psychoso-
matischen) Geschlechtskrankheit, ausgebrochen im Zuge der Trennung von sei-
ner oder besser: durch seine Lebensgefährtin Mena. Schnell werden, neben der 
grundsätzlichen Entfremdung voneinander, seine Selbstbezogenheit (aber auch 
„Totalitätssehnsucht“10) und die damit einhergehende Rücksichtslosigkeit (v.a. 
Seitensprünge) als Hauptgründe für den Bruch deutlich. Wieder entlassen, er-
fährt er die Abwesenheit Menas in seinem Alltag in Wien als eine große Leere, von 
der er sich nur zeitweise mithilfe einer Prostituierten, dem Kartenspiel mit seinen 
Freunden, später auch einer Affäre freizumachen vermag. An seinem Zustand der 
völligen Entfremdung gegenüber seiner Umwelt – das Bild von der Glasglocke, un-
ter der man sich entrückt von der Außenwelt bewegt, scheint hier nicht unange-
bracht – ändert sich dadurch freilich nichts. Und dies tut es auch nicht, wenn er nach 
Südtirol reist, um die kranke Mutter zu besuchen: Ein tiefergehender Zugang zu 
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ihr, zur Schwester und den Bekannten – abgesehen nur von seinen Freunden Stefan 
und Rike – sowie zu seiner Heimat im Allgemeinen scheint kaum möglich. Umso 
mehr setzt er darauf, dass eine noch gemeinsam mit Mena geplante Reise nach bzw. 
durch Amerika eine Wende bringt: „Alles könne nun wieder geschehen, alles sei 
möglich, jede Veränderung sei besser als keine […].“11 Zunächst Gast bei seiner äl-
teren Schwester in Maryland und angestellt als Tellerwäscher in einem Drive-In, 
reist er nach einer Operation wegen seiner Krankheit „on the road“ (u.a. mit Nelly, 
einer Freundin seiner Schwester) durch das Land und scheint, nach Besuchen bei 
Freunden in Kanada, der Fahrt mit einem indischen Ehepaar zu einer Art Yogi-
Seminar nach Detroit und der Nachricht vom Tod der Mutter, erst irgendwo im 
Mittleren Westen unter freiem Nachthimmel im Beisein zweier Tramper zur Ruhe, 
d.h. zu sich zu kommen.

Wie die kurzen Ausführungen ersichtlich machen dürften, sind bei aller 
Verschiedenheit im Detail die „Entwicklungsprogramme“ der beiden Figuren ein-
ander grundsätzlich ähnlich: Zwei durch die Lösung von ihrem Liebes-Objekt in 
eine Identitätskrise gestürzte Egozentriker, um nicht zu sagen Narzissten, suchen 
nach einem neuen, (wieder) anschlussfähigen Zugang zu sich und der Welt. Wie 
sowohl in Handkes als auch in Zoderers Schaffen nicht ungewöhnlich setzen sie ihre 
Hoffnungen auf die notwendige Veränderung, man kann auch von Selbstfindung 
sprechen, auf eine ausgedehnte Reise in die (eine Ich-Beschäftigung provozierende) 
Fremde. Beide Autoren greifen dabei auf den klassischen Topos Amerika als Symbol 
für den Neuanfang, das Hinter-sich-Lassen des störenden Eigenen, für Freiheit und 
Abenteuer zurück, auch wenn Amerika für beide Figuren aufgrund der medialen 
Präsenz natürlich von vorneherein keine gänzlich Unbekannte mehr darstellt (ab-
gesehen davon, dass es für Handkes Protagonisten ohnehin der zweite Aufenthalt 
ist). Wie sehr beide Romane dennoch das überlieferte Amerika-Bild – zumindest als 
Bezugsrahmen – übernehmen, zeigt sich vor allem darin, dass in beiden Fällen die 
Entwicklung der Protagonisten mit ihrer Reise nach Westen einhergeht, also immer 
weiter weg vom Vertrauten und vom Eigenen. In Lontano wird dies gerade dann am 
deutlichsten, wenn der Protagonist einen „Rückfall“ erleidet, also Mena wieder nahe 
sein möchte, und dazu von Memphis/Tennessee zurück in den Osten, zu einem ge-
meinsamen Freund nach Quebec reist. Umgekehrt scheint der Held erst westlich 
von Chicago allmählich zu sich zu finden, während Handkes Protagonist von sei-
nem „Erschrecken und Entsetzen“ erst an der Pazifikküste geheilt zu sein scheint. 
Stark vereinfacht gesagt kann man die Entwicklungsschritte (und Verirrungen) 
der beiden Figuren auch auf der Landkarte nachvollziehen, wobei die Abfolge der 
Handlungsorte bei Handke auf eine doch stringentere Entwicklung hinweist als die 
Route in Lontano – aber dazu weiter unten mehr.12

Abgesehen von den Handlungsparallelen (ab der zweiten Hälfte in Lontano) und 
der grundsätzlichen Verwandtschaft der Protagonisten bzw. ihres Vorhabens – auf 
die Unterschiede wird noch einzugehen sein –, sind auch einige Parallelen in der 
Figurenkonstellation beachtenswert: Dies betrifft zunächst natürlich die Ex-Frauen, 
von denen loszukommen eines der wichtigsten Motive beider Reisenden ist; aller-
dings werden sie – im Kurzen Brief (auch) „real“, in Lontano zumindest gedanklich 
(Erinnerungen, imaginierte Gespräche) – von beiden Figuren weiterhin gesucht,  
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während diese sie umgekehrt verfolgen bzw. nicht loslassen. Gemeinsamkeiten lassen 
sich auch bezüglich der Bedeutung der Mütter finden, sind sie es doch, die zum direk-
ten (oder auch wieder gedanklichen) Kontakt zur Heimat führen bzw. diesen notwen-
dig machen, während die Väter hingegen kaum eine Rolle spielen.13 Auffallend in die-
sem Zusammenhang ist auch, dass der lange, aber indirekte Abschied von der Mutter 
in Lontano parallel verläuft zur Trennung von Mena, hier also ein Bezug zwischen dem 
Verlust der Partnerin und dem der Mutter bzw. der (früh-)kindlichen Geborgenheit 
hergestellt wird, und auch bei Handke direkt auf den Erhalt des Kurzen Briefs, der die 
Trennung von Judith wieder ins Bewusstsein ruft, sofort die Kindheitserinnerung an 
die Abwesenheit einer geliebten Person14 – und die Mutter ist hier durchaus nahelie-
gend – während eines Bombenangriffs hervorruft.

Abgesehen davon ist es bemerkenswert, dass es in Lontano ebenfalls fünf Arten 
von „Anlaufstellen“ und/oder Begleitern in Amerika gibt, die denen im Kurzen 
Brief prinzipiell sehr ähnlich sind: die Freundinnen, mit denen die Protagonisten 
eine Affäre eingehen (im Kurzen Brief begleitet Claire ein Kind), das Ehepaar/
Liebespaar, zwei Freunde bzw. der befreundete Dramaturg/der Bruder sowie 
die hier behelfsmäßig als „Vertreter des Wir-Gefühls“ bezeichneten Figuren 
(John Ford bzw. die Inder/die Tramper). Dabei gehören in beiden Romanen die 
Freundinnen (Claire mit deutscher Abstammung, Nelly kommt ursprünglich aus 
Wien) und die Freunde bzw. der Dramaturg/der Bruder der eigenen Kultur an, 
das Paar ist amerikanisch bzw. in Lontano gemischt, aber stark amerikanisch ge-
prägt, und auch die „Vertreter des Wir-Gefühls“ kommen jeweils aus einer frem-
den Kultur (Indien, Amerika). Darüber hinaus sind – bei aller Verschiedenheit im 
Detail – auch bezüglich der Funktion der Figuren für den Handlungsverlauf einige 
Gemeinsamkeiten feststellbar: So kommt es auch in Lontano der Freundin Nelly 
zu, den Protagonisten an den Mississippi zu fahren – ein wegen seiner zentralen 
Symbolik wichtiger Bezugspunkt zwischen den Romanen, auf den zurückzukom-
men sein wird. Bei den Ehe- bzw. Liebes-Paaren dagegen ist zu erwähnen, dass sie 
einen ganz ähnlich kleinbürgerlichen, auf Besitz, Vergangenheitsschwelgen und 
Abschottung von der Außenwelt ausgerichteten Lebensentwurf vertreten, dadurch 
beide Protagonisten befremden, ihnen folglich aber auch eine Folie bieten, um die 
eigene, gescheiterte Beziehung zu reflektieren. Hinsichtlich des ersten Freundes 
bzw. des Dramaturgen liegt die Gemeinsamkeit darin, dass sie für die Protagonisten 
einen indirekten Kontakt zur Ex-Partnerin herstellen (sollen), während bezüglich 
des zweiten Freundes bzw. des Bruders, weniger vielleicht in der Funktion (wie-
derum Kontakt zur Vergangenheit/Ex-Frau), aber in der Konfrontation mit ihnen 
ein wesentlicherer Unterschied besteht: Kommt Zoderers Protagonist durch ihn 
zu Arbeit, um sich auf diese Weise in die Gemeinschaft eingliedern zu können, 
sieht Handkes Protagonist seinem Bruder nur aus der Ferne bei der Arbeit zu, 
bedarf aber keines persönlichen Treffens (mehr) bzw. lehnt es ab. Die Funktion 
der „Vertreter des Wir-Gefühls“ – die Formulierung sagt es schon – ist dagegen 
wieder eine vergleichbare: Sowohl die Ausführungen John Fords am Ende des 
Kurzen Briefs als auch die Weltsicht der Inder bzw. Tramper/Hippies zeigen eine 
Alternative auf zu Individualismus und Vereinzelung, sodass sie gleichermaßen 
angesehen werden können als Kontrast zur sowie als mögliche Helfer gegen die 
Entfremdungsproblematik – diese ist das zentrale Thema der Romane.
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Die Entfremdung überwinden

Man kann Entfremdung – mit Bezug auf Rahel Jaeggis formale Begriffsverwendung 
– sehr verallgemeinert verstehen als unzureichende Selbst- und Weltaneignung, 
begleitet von den Gefühlen der Machtlosigkeit, strukturellen Ohnmacht und 
Fremdheit (gegenüber Dingen und Personen, mit denen man „eigentlich“ in einer 
Beziehung steht oder stehen sollte). Oder umgekehrt formuliert:

Nichtentfremdet „man selbst“ ist man, wenn man in seinen Handlungen präsent 
ist, sein Leben steuert, statt von ihm getrieben zu sein, sich soziale Rollen eigenstän-
dig aneignen, sich mit seinen Wünschen identifizieren kann und in die Welt verwik-
kelt ist – zusammengefasst: Wenn man sich sein Leben (als eigenes) aneignen kann 
und sich in dem, was man tut, selbst zugänglich ist.15

In beiden Romanen betrifft die Entfremdung unterschiedliche, aber grundsätz-
lich dieselben Lebensbereiche, wobei aufgrund der Reflexionen und Erinnerungen 
der Protagonisten am augenscheinlichsten zunächst natürlich die gegenüber den 
ehemaligen Lebensgefährtinnen ist: „Wir lebten zwar noch zusammen, aber so jäm-
merlich, daß zum Beispiel beim Baden am Meer sich schon jeder selber den Rücken 
eincremte. Am besten hielten wir es noch aus, wenn wir nebeneinander hergingen“16 
bzw. „[er und Mena] hatten sich an alles gewöhnt und allmählich auch daran, im an-
deren das einzige Hindernis zu sehen für ein anderes Leben.“17 Abgesehen von der 
Entfremdung in den gescheiterten Beziehungen, die zu klären und unterscheiden 
hier zu weit führen würde, wird – freilich weitaus subtiler gestaltet – auch eine große 
Fremdheit gegenüber Freunden, Bekannten und Verwandten ersichtlich, in Lontano 
aufgrund des Handlungsorts und (vertrauten) Umfelds der ersten Romanhälfte um 
einiges stärker als im Kurzen Brief:

[E]r hatte dem Schulfreund von dem Flugticket erzählt, sie sprachen nicht 
von anderen Angelegenheiten, aber er sah dem vorgestülpten Mund und den 
blinzeligen Augen des Schulfreundes an, daß der ihn lieber gefragt hätte, was 
er denn so treibe, und überhaupt. Er streifte mit der grüßend vorgestreckten 
Hand den Arztmantel des davoneilenden Freundes, der es gerade noch schaff-
te, durch die zuschnappenden Türflügel des Personalaufzuges zu springen.18 

Aber auch bei Handke findet man Hinweise darauf – vor allem die Entscheidung, 
den nach Georgia ausgewanderten Bruder doch nicht zu treffen –, allerdings deuten 
diese schon stärker auf eine allgemeinere Entfremdung gegenüber der Heimat oder 
besser gesagt: der Herkunft hin, die auffallend stark durch den Bezug zur Natur 
vermittelt ist; so heißt es im Kurzen Brief:

Aber jetzt erst merkte ich, daß ich diese kleinen Unbequemlichkeiten nur des-
wegen so stark gespürt hatte, weil ich mich in der Natur nie hatte frei bewegen 
können: die Obstbäume gehörten anderen, vor denen man über die Felder da-
vonlaufen mußte, und indem man auf das Vieh aufpaßte, bekam man als Lohn 
dafür gerade nur die Gummistiefel, die man ohnedies nur brauchte, um auf das 
Vieh aufzupassen. Weil das Kind sofort in die Natur gezwungen wurde, um dar-
in zu arbeiten, entwickelte es auch nie einen Blick dafür […].19
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Auch in Lontano wird die Schwierigkeit, sich mit der Heimat zu identifizieren – neben 
noch direkteren Formulierungen – über die Sicht auf die (im negativen Sinn kultivier-
te) Natur verdeutlicht, bezeichnet der Protagonist seine Heimat doch als „giftbesprüh-
te zweisprachige Äpfel- und Weingegend“.20 Einen zweiten negativen Bezugspunkt zur 
Heimat – und damit auch zur Kindheit – bilden die Erinnerungen an den Krieg: In 
beiden Werken kommen Schilderungen der Auswirkungen eines Bombenangriffs 
vor, ein Erlebnis, das im Kurzen Brief eine zentrale Bedeutung erhält, wird es doch 
als möglicher Auslöser der Schreckhaftigkeit des Protagonisten vorgestellt. Und noch 
auf eine weitere Art weist die Herkunfts-Entfremdung im Kurzen Brief über Lontano 
hinaus, wird doch spätestens durch die Ausführungen am Roman-Ende ein gesamt-
kultureller Zusammenhang der Vereinzelung der Hauptfigur festgestellt:

Ihr [Europäer] sagt immer ‚ich‘ und fühlt euch doch geschmeichelt, wenn ihr 
mit jemand anderm verwechselt werdet. Und dann wollt ihr doch wieder ganz 
unverwechselbar sein! Deswegen schmollt ihr immer, seid beleidigt, jeder ist 
etwas Besonderes. Hier in Amerika gibt es kein Schmollen, und niemand zieht 
sich in sich selber zurück.21

Bei Handke geht die Entfremdung von der Heimat/der Herkunft dadurch direkt 
über in die Selbstentfremdung, einmal verstanden als die Ablehnung „eigener“ 
Identifikationen („habe ich immer noch die Gesten von früher?“22), aber auch ge-
nerell der eigenen Person, was teils auch sehr explizit zum Ausdruck kommt: „Ich 
wünschte mir keine Gesellschaft, nur mich selber aus dem Weg. An mir auch nur 
leicht anzukommen, war mir sofort unangenehm, ich hielt die Arme weit von mir 
ab.“23 Zudem deuten Formulierungen wie „allmählich begann ich mir zuzuschau-
en, wie ich einschlief “24 auf die Depersonalisation der Figur hin, ein Fremdheits-
Symptom, das auch am Beginn von Lontano angesprochen wird: „Er spürte 
[nach der Verlegung aus der geschlossenen Abteilung] Scham und zugleich die 
Genugtuung, daß er beachtet und berücksichtigt worden war, daß er also noch Teil 
einer Person war, noch nicht so abgeschrieben, so ausradiert, nicht wie einer im 
zweiten Stadium.“25 Dieses Beispiel ist auch insofern bezeichnend, da es auf die in 
Lontano starke Verknüpfung der Identitätskrise mit der Außenwelt, vor allem mit 
deren Einwirkungen, Bewertungen und Anforderungen verweist; auch die (selte-
ner) feststellbare Selbstablehnung wird in diesem Zusammenhang gezeigt, konkret 
im Rückblick auf seine Tätigkeit als freiberuflicher Journalist: „Er wurde nicht ent-
behrt, und doch überkam ihn ein lähmendes Gefühl, wenn er nur daran dachte, wie 
er täglich aus dem Lift herausgetreten und über den Gang geschlichen war, ein Dieb, 
der sich Tag für Tag unter die festangestellten Profis gemischt hatte.“26

Bei Handke stellt man dagegen eine stärkere „innere“ Ursache bzw. Verankerung des 
Problems fest, drückt sich die Fremdheit gegenüber der Außenwelt, aber auch gegen-
über sich selbst vor allem in der problematisch gewordenen Wahrnehmung aus, was 
insbesondere durch die – fast schon naiv wirkende – Genauigkeit in der Betrachtung 
und in den Selbstreflexionen, häufig auch durch die irritierend wirkende Hervorhebung 
von einzelnen Details deutlich wird. Dabei scheint es so – vor allem am Beginn des 
Romans –, als hätte die Figur gerade erst gelernt, Sachverhalte (und auch die eigene 
Biographie) zusammenhängend zu erfassen. Typische Formu lierungen sind:
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Ab und zu unterbrach eine Mautstation die Fahrt, und der Fahrer warf ein 
paar Münzen aus dem Busfenster in einen Trichter hinunter. Als ich das 
Fenster aufschieben wollte, um mehr zu sehen, sagte mir jemand, das würde 
die automatische Luftkühlung im Bus durcheinanderbringen, und ich schob 
das Fenster wieder zu.27

Oder:

Der Boden der Badewanne war kreuz und quer mit breiten, hellen Streifen 
ausgelegt, die Heftpflastern ähnlich sahen und das Ausgleiten verhindern 
sollten. Zwischen dem Anblick dieser Heftpflaster und dem Gedanken an die 
Selbstgespräche [in der Kindheit] ergab sich sofort eine Übereinstimmung, 
die so unverständlich war, daß ich zu kichern aufhörte und ins Zimmer zu-
rückging.28

Bei Zoderer wird die Entfremdung dagegen kaum über die (Selbst-)Wahrnehmung 
im engeren Sinn verdeutlicht, wenngleich sich Stellen finden, die aufgrund der 
Exponiertheit von (scheinbar) unwichtigen Detailwahrnehmungen an jene im 
Kurzen Brief erinnern mögen: „[M]anchmal kam Rike, Stefans Frau, aber öfter kam 
Mena herein, und einmal sagte sie, daß der Liguster nach Benzin rieche, und mei-
stens stand sie eine Weile neben ihm und legte eine Hand an seinen Hals.“29 Oder: 
„Plötzlich bemerkte er, daß Edi Konfektionshosen ohne Stulpen trug und wußte erst 
jetzt, daß er ihn immer nur in Hosen ohne Stulpen gesehen hatte.“30 Zoderer stellt 
dagegen vielmehr die – eher mit konventionellen Mitteln geschilderte – Außenwelt 
selbst ohne rechtes Identifikationsangebot dar: 

Sie standen nebeneinander auf dem Broadway, und es wäre ihm lieber gewe-
sen, allein zu sein. Für Jim und die Schwester waren andere Dinge wichtig: ein 
über eine Glasfiber gestülpter Socken beispielsweise in der Fifth Avenue, der 
nicht viel weniger als ein Anzug in der Bozener Museumstraße kostete.31

Folglich erscheint die Fremdheit der Figur nicht nur durch die Trennung von Mena 
und die dadurch ausgelöste Identitätskrise bedingt, sondern auch als Konsequenz 
auf die Beschaffenheit des sozialen Umfelds oder – weiter gefasst – der gesellschaft-
lichen Umwelt (Konsum- und Leistungsorientierung, Kleinbürgerlichkeit, ent-
fremdete Arbeit). Bezeichnenderweise stellt die Natur – im Gegensatz zum Kurzen 
Brief32 – eine Art Ausweg oder zumindest einen positiven Gegenpol dar, wie etwa die 
Landschaftsschilderungen im Vorfeld eines unbefriedigenden Kaffeeklatschbesuchs 
bei der (wie schon das Stocken des Leseflusses am Satzende vorwegnimmt) wenig 
ansprechenden Maggy nahelegen:

Von der Autobahn bogen sie [er mit Schwester und Schwager] ab in hüge-
liges Waldgebiet mit quer zur Straße verlaufenden kleinen Talsenken und 
Siedlungshäuschen an den Hängen, aufgebockten Waggons nicht unähnlich. 
Sie schritten vom Wagen bis zur nächsten Haustür durch Buchenwald, gingen 
wie durch den Wienerwald, hier muß auch Schnee fallen, dachte er, und saß 
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später Maggy gegenüber, Maggy, der Krankenschwester, Ende Zwanzig oder 
Anfang Dreißig.33 

Wird im Kurzen Brief die Fremdheit/Entfremdung in erster Linie durch (Selbst-) 
Reflexionen und Wahrnehmungsprobleme veranschaulicht, zeigen sich diese bei 
Zoderer, abgesehen vom (auch nicht immer) sehnsüchtigen Blick in die Natur, vor 
allem anhand der (Außen-)Sicht auf die Figur und einiger Fremdheits-Motive sowie 
im Verhalten des Protagonisten selbst:34 Schon die Namenlosigkeit der Figur, das blo-
ße „er“, ist Indiz für die Fremdheit in der Welt, sie macht eine Identifikation schwer, 
distanziert den Protagonisten und stellt ihn als isoliert vor; ein Abstand (vor allem 
auch zum Leser), der durch das weitgehende Fehlen der Introspektion (abgesehen 
von den häufig wehmütigen Erinnerungen an Mena und die Mutter) unterstrichen 
wird. Die durch die Trennung ausgelöste (psychosomatische) Geschlechtskrankheit 
verdeutlicht diese Ausgeschlossenheit bzw. den fehlenden Anschluss an die 
„Normalität“ noch, zudem befindet die Figur sich meist in isolierten Räumen – in 
ihrer Wohnung (allein zu Silvester), im Keller der Schwester in Maryland oder im 
unmöblierten Zimmer des Freundes in Toronto. Hinzu kommt, dass der Protagonist 
in seinem Weltbezug sich teilweise widersprüchlich, jedenfalls von außen betrach-
tet inadäquat verhält, vor allem, wenn er sich in seiner Zurückgezogenheit bzw. 
Ausgeschlossenheit offenbar wohl fühlt oder die Enge und Stumpfheit bejaht, 
obwohl eigentlich Freiheit und Weite die Motive seiner Reise sind: „Er lebte, als 
gäbe es keine Fenster, er lag meist auf dem Rücken und sah hin und wieder auf 
die Zimmerdecke. Aber er fühlte sich dennoch mitten in den Vereinigten Staaten 
von Amerika.“35 Bisweilen gibt er sich, ohnmächtig bzw. ohne etwas verändern zu 
wollen, seiner unbefriedigenden isolierten Situation einfach hin, obwohl sie leicht 
veränderbar scheint. Diese Passivität, ja Gleichgültigkeit, die Zoderers Figur aus-
macht – bei gleichzeitig großer Aufmerksamkeit –, erinnert letztlich weitaus mehr 
an Camus‘ Fremden als an Handkes Protagonisten, der doch, obwohl selbst hoch-
aufmerksam und zugleich nach außen hin weitgehend tatenlos, ja in Gedanken sehr 
aktiv (sich tätig statt leidend erinnernd) und veränderungswillig ist. Dies zeigt auch 
seine Auseinandersetzung mit Gottfried Kellers Grünem Heinrich, anhand von des-
sen Beispiel er die eigene Entwicklung immer wieder vergleicht, dem er mit seiner 
Haltung aber auch durchaus ähnelt, wie von Claire festgestellt wird:

„[…] Du läßt dir Erfahrungen vorführen, statt dich hineinzuverwickeln. Du 
verhältst dich, als ob die Welt eine Bescherung sei, eigens für dich. So schaust 
du nur höflich zu, wie nach und nach alles ausgepackt wird; einzugreifen wäre 
ja eine Unhöflichkeit. Du läßt nur geschehen, und wenn dir etwas zustößt, 
nimmst du es mit Erstaunen, bewunderst das Rätselhafte daran und ver-
gleichst es mit früheren Rätseln.“36

Ist für beide Protagonisten die Konfrontation mit der Fremde zunächst eine 
Herausforderung, sich zurechtzufinden – hier wie dort verbildlicht etwa durch das 
Stolpern im Gang des jeweils ersten Hotels in Amerika37 –, stellt sie im Kurzen Brief 
tatsächlich schon bald so etwas wie eine „Bescherung“ dar: So kann jede durch die 
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Fremdheit ausgelöste Irritation als Anlass genommen werden, Identifikationen 
und Wahrnehmungsweisen zu hinterfragen und zu ergründen, sodass letztlich die 
Möglichkeit eines neuen und auch kohärenteren Welt- und Selbstbildes sowie die 
Überwindung unerwünschter Verhaltens- und Denkmuster (Erschrecken, Wut, 
Egozentrik), wenn nicht voll umsetzbar, so doch immerhin greifbar erscheint. In 
Lontano ist ein solch produktiver Zugang aufgrund der offensichtlichen Lähmung 
der Figur sowie der einengenden Umgebung dagegen lange versperrt. Bei Handke ist 
die Fremde folglich viel mehr Motiv der Möglichkeit einer Veränderung, während 
sie bei Zoderer lange die Außenseiterrolle des Protagonisten nur noch unterstreicht. 
Dennoch trägt, nicht zuletzt durch Anstöße von außen (erneuter Ausbruch der 
Krankheit und Operation, Begegnung mit einer KZ-Überlebenden, Angesprochen-
Werden durch die Tramper), schließlich auch bei Zoderer die Ferne zum Eigenen bzw. 
dessen Spiegelung im Neuen und Unbekannten38 Früchte, sodass ein Neuanfang – 
jedenfalls „außerhalb [des] vertrauten sozialen Bezugssystems“39 – möglich scheint.

War bislang immer von Fremde und Entfremdung die Rede, scheint es hier an-
gebracht, kurz der Frage nachzugehen, wie es denn passt, dass beide Protagonisten 
in Amerika meist vertraute Personen suchen bzw. solche, die mit der eigenen Kultur 
und Vergangenheit verbunden sind: Man kann dies, ähnlich wie die Reise immer 
weiter gen Westen, leicht als Allegorie lesen, wenn sie in der Fremde zunächst wieder 
oder auch: noch mit dem Eigenen (oder eben dem noch stärker europäisch gepräg-
ten Osten) konfrontiert sind – einerseits signalisiert es, dass keine Möglichkeit des 
direkten Kontakts mit dem Fremden besteht, sondern dass es (vorerst) immer durch 
das Eigene, die eigene Wahrnehmung bzw. das eigene Zeichen- und Wertesystem 
vermittelt ist; andererseits verdeutlicht es den Entwicklungsprozess, bei dem das 
störende Eigene – der mitgeschleppte biographische Ballast sozusagen – nur nach 
und nach abgelegt werden kann.

In beiden Romanen ist dieser Prozess – in einem Zwischenraum von Eigenem und 
Fremdem – von Fortschritten und Rückschlägen geprägt, wie etwa die wiederkeh-
rende Euphorie des Lontano-Helden, endlich seinen Vorstellungen und Hoffnungen 
bezüglich seiner Reise näher zu kommen, und die wieder zu Ortswechseln führen-
den Ernüchterungen zeigen. Bei Handke ist ein ähnliches, wenn auch mehr einem 
dialektischen Fortschreiten gleichendes Oszillieren in der Entwicklung festzu-
stellen, was insbesondere durch das Zypressen-Motiv verbildlicht wird: Nachdem 
der Protagonist zunächst die Möglichkeit zur Befreiung durch die Natur verneint, 
macht er später eine mystische Erfahrung beim Anblick einer Zypresse („mit einem 
willenlosen Wohlgefühl spürte ich, wie die Bewegung der Zypresse die Funktion 
des Atemzentrums übernahm, mich mitschwanken ließ“40), entfernt sich dann wie-
derum von der Vorstellung der Auflösung des Ichs in der Welt, ehe in John Fords 
Garten am Romanende wieder Zypressen stehen; sie können hier als Repräsentanten 
des Wir-Konzepts gelesen werden, von dem Ford seinen Gästen erzählt, und da-
mit zugleich als Teil der gelösten Schluss-Stimmung, die sich leicht als Zeichen 
der Überwindung der (Selbst-)Entfremdung verstehen lässt – eine Stimmung und 
Idyllik, wie sie ihrer Ausrichtung nach auch am Ende von Lontano vorherrschen, das 
ebenfalls mit einem Wir-Gefühl endet, das die (Wieder-)Eingliederung des Helden 
in die Welt suggeriert.
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Fragliche Idyllen

Wer die Werke von Handke und Zoderer kennt, weiß jedoch, dass mit einem 
Ende ohne offene Fragen nicht zu rechnen ist – und so ist die oben beschriebe-
ne Oszillation oder Dialektik in der Entwicklung der Figuren auch im Schluss 
nicht aufgehoben: Handkes Protagonist besucht gemeinsam mit Judith John Ford 
in dessen Garten, der mit seinen Zypressen, Orangen und Schmetterlingen einen 
arkadischen Ort darstellt, dazu die Ausführungen Fords über die Problematik des 
Individualismus, die an die Güte und Abgeklärtheit eines Weisen – oder wenig-
stens der Vorstellung eines Weisen – erinnern lassen41, schließlich das durch das 
Nacherzählen der eigenen Geschichte ermöglichte friedliche Auseinandergehen 
des Paares – es deutet hier einiges auf ein Happy End hin (freilich ohne dass es 
seinen utopischer Charakter verbergen würde). Allerdings, und hier zeigt sich die 
Ambivalenz, die durch den Begriff des „Friedlichen“ etwas verdeckt wird: Nach den 
langen, gleichermaßen in ihrer Aussage und in ihrem Ton eine Harmonie vermit-
telnden „Lehren“ Fords kommt es eben doch zur Trennung, der kulturelle wie per-
sönliche Hintergrund der Vereinzelung kann doch nicht (gänzlich) zurückgelassen 
werden. Bezeichnenderweise taucht auch am Ende, nachdem es über viele Seiten 
schon verschwunden war, das Erzähler-Ich wieder auf und auch die als Symptom 
der Selbstentfremdung zu bewertende Neigung der Figur, Filmhelden abgeschau-
te Haltungen zu übernehmen, kehrt wieder: „[…] ich merkte, daß ich dabei die 
Bewegung wiederholte, mit der in einem seiner [Fords] Filme jemand, ohne sich 
von der Stelle zu bewegen, sich mit langem Hals zu einem Sterbenden beugt, um 
zu sehen, ob er noch lebte.“42 Die Fragwürdigkeit des Idylls und damit eben auch 
der Erfüllung des Entwicklungsziels wird zudem symbolisch durch das Herannahen 
eines Gewitters verdeutlicht. Und endgültig in die Schwebe versetzt wird der Gehalt 
des „Entwicklungsromans“, wenn gar die „Wahrheit“ des Geschehenen infrage ge-
stellt wird – auf Fords Frage, ob dies alles auch wirklich passiert sei, antwortet Judith 
zwar mit „ja, […] das ist alles passiert“, gerade aber die Anwesenheit Fords, die mär-
chenhafte Umgebung und die Infragestellung des Wahrheitsgehalts lassen die letz-
ten Worte des Romans als Koketterie lesen. Letztlich bleibt offen, was Fiktion und 
was Realität ist.43

Auch bei Zoderer bleibt die Idylle am Ende eine fragliche, wenn auch auf ande-
re Art: Das Beisammensein mit dem jungen Paar, das Teilen der Lebensmittel, der 
gemeinsame Tanz um die Grabsteine sind natürlich Anzeichen eines Wir-Gefühls, 
auch kann man die Ausgelassenheit am Friedhof als Symbol für die Überwindung 
des Mutter-Tods lesen; ebenso geben die Worte des letzten imaginären Gesprächs 
mit Mena – „kein Meer, Mena“44 lässt sich auch als „kein Mehr, Mena“ zumindest 
hören – Grund zur Annahme, dass die Trennung abgeschlossen ist. Ähnliches 
gilt zudem für die Entfremdung von der Heimat, lassen sich die umstehenden 
Bäume – zwei Zypressen und eine Linde (traditionell Symbol von Heimat, Liebe 
und Geborgenheit) – als Vermischung des Italienischen und Deutschen lesen, also 
als Sigle für Südtirol. Aber die Ambivalenz liegt schon in den Motiven selbst: Die 
Nächtigung an einem Friedhof kann umgekehrt genauso bedeuten, dass der Tod 
der Mutter nach wie vor präsent ist, das Gespräch mit Mena, dass die Lücke, die sie 
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hinterlassen hat, immer noch nicht gefüllt ist; und die umstehenden Bäume bie-
ten ebenfalls Grund zum Zweifeln: Abgesehen davon, dass man aus der deutschen 
Mythologie weiß, was es bedeuten kann, sich zu lange unter einem Lindenbaum 
aufzuhalten, kann – mit Bezug auf Handke – der Umstand, dass auch in Zoderers 
„Idylle“ Zypressen stehen, als Zeichen der fraglichen Verwirklichbarkeit eines Wir-
Gefühls oder gar mystischen Erlebnisses angesehen werden wie im Kurzen Brief: 
Schließlich wird das im „Zypressen-Erlebnis“ symbolisierte Eins-Sein mit der Welt 
nicht nur dort wieder zurückgenommen (während seine Rehabilitierung am Ende 
ungewiss bleibt), sondern in der Lehre der Sainte-Victoire (1980) – die Zoderer, wie 
aus den Tagebuchnotizen hervorgeht, vor Beginn seiner Arbeit an Lontano gelesen 
hat – endgültig verabschiedet.45 

Auf einer anderen Ebene wiederum bleibt ungewiss, welcher Entwicklungsschritt 
Zoderers Helden denn letztlich gelungen sein mag, wirft doch die Tatsache, dass 
der (scheinbare) Friede erst in der Anonymität erreicht wird, die Frage auf, ob die 
Zufriedenheit des Protagonisten nicht einfach auf die Abwesenheit der (befrem-
denden) Zivilisation zurückzuführen ist, während sich am eigentlichen Problem 
nichts geändert hat. Es bleibt offen, ob die Figur auch innerlich eine Möglichkeit 
gefunden hat, sich die gesellschaftlichen, augenscheinlich von Entfremdung ge-
prägten Verhältnisse anzueignen – die äußerliche Ferne jedenfalls gibt Grund zum 
Zweifeln. Darüber hinaus lässt auch die zwar mit dem nicht zuletzt die Hoffnung auf 
Zugehörigkeit suggerierenden „kaum“ relativierte, aber doch bestehende „Schlaf-
Distanz“ von zehn Metern zu seinen wohl um die 20 Jahre jüngeren Begleitern nicht 
unbedingt darauf schließen, dass die Integration geglückt ist. Dazu kommt noch das 
negative Schlussbild in Lontano, das direkten Bezug auf das Leitmotiv des Fliegens 
als Zeichen des Aufbruchs und der Hoffnung auf Veränderung nimmt: Bezeichnend 
schon, dass eine ruhige Nacht nicht möglich ist, wird dieses Erwachen (noch) nicht 
aus, aber immerhin in der (vermeintlichen) Idylle, von den Nylonrändern sei-
ner Unterlage ausgelöst, „die wie zu kurz geratene Flügel links und rechts seines 
Schlafsackes flatterten.“46 Nachdem bereits mehrmals ein Gefühl der Freiheit wieder 
enttäuscht wurde, scheint die Zufriedenheit am Ende – genauso wie die Harmonie 
im Kurzen Brief – trügerisch.

Allerdings stellt sich ohnehin die Frage, und dies führt noch einmal auf eine ganz 
andere Ebene, inwieweit eine solche Zufriedenheit, wie sie zunächst suggeriert wird, 
überhaupt erstrebenswert ist – noch einmal zurück zu den Zypressen: Diese stehen 
nicht nur für den (immergrünen) Baum des Lebens, sie sind traditionell auch – und 
mit Bezug etwa auf Müller/Schubert gilt dies ebenso für die Linde – ein Zeichen des 
Todes.47 Folglich stehen in beiden Romanen am (vermeintlich) glücklichen Ende 
Symbole, an denen die Ambivalenz des Seelenfriedens, wenn man so will, zwischen 
dem Erreichen eines (dauerhaften) Glückszustands und dem damit verbundenen 
Ableben aufgezeigt wird. Sind in beiden Schlussbildern die Entwicklungen der 
Figuren und die Überwindung des Fremdheits- bzw. Entfremdungsproblems, wenn 
nicht revidiert, so doch in Zweifel gezogen, folgt Lontano dem Kurzen Brief auch 
insofern, als dass das grundsätzliche Programm des Romans infrage gestellt wird, 
indem auf die Reizlosigkeit und Leere der Zufriedenheit – und damit des (freilich 
utopischen) Entwicklungsziels – hingewiesen wird.
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Entwicklungs-Probleme in Lontano

Wenn im Kurzen Brief am Ende die Möglichkeit einer (vollständigen) Entwicklung 
als ungewiss dargestellt oder gar mit Skepsis gesehen wird, dann liegt dies in erster 
Linie an der grundsätzlichen Schwierigkeit der Veränderung und Überwindung der 
(Selbst-)Entfremdung, nicht dagegen an äußeren Faktoren, scheinen diese doch das 
Vorhaben des Protagonisten viel mehr zu unterstützen als zu behindern. In Lontano 
dagegen sind es – neben der Gleichgültigkeit und Passivität des Protagonisten – ge-
rade die äußeren Begleitumstände, die zur abschließenden Ungewissheit führen. In 
einigen Punkten lässt sich Zoderers Roman daher auch wie eine Entgegnung zum 
Kurzen Brief lesen, ebenso wie manche Stellen als mehr oder weniger offensicht-
liche Distanzierungen: So heißt es etwa gleich zu Beginn, als sich die Hauptfigur 
an Menas Auszug erinnert: „[…] wenn schon kein Brief, dann wenigstens irgend-
welche Zeilen, eine winzige Anrede an ihn, ihr Name, von ihr selbst geschrieben. 
Aber nichts, absolut nichts, nicht das winzigste beschriebene Fitzelchen“48 – bevor 
dann freilich eine ganze Reihe von Briefen kommt, die den Protagonisten mit-
unter stark irritieren sollen, ihn im übertragenen Sinn „verfolgen“. Oder auch die 
ersten Wochen oder Monate in Maryland: Während Handkes Protagonist in der 
Manier eines „Bildungsreisenden des klassischen Bildungsromans“49 durchs Land 
fährt, in Kellers Grünem Heinrich liest und genau auf seine Entwicklung achtet, 
sitzt Zoderers Held die meiste Zeit auf seinem grünen Bett mit Blick auf seinen 
grünen Koffer und die grünen Vorleger im mit grünem Perlontuch bespannten 
Keller vor dem Fernseh-Apparat, nicht eingesperrt, (scheinbar) freiwillig, aber in 
Wirklichkeit von der Schwester ausgegrenzt bzw. unerwünscht, sodass man unwei-
gerlich an Kafkas Verwandlung denken muss50, die bekanntlich für das Gegenteil 
einer (positiven) Entwicklung steht und gewissermaßen auch als das Gegenteil eines 
(positiven) Entwicklungsromans gesehen werden kann. Eine noch stärkere – oder 
einfach nur deutlichere – Abgrenzung zum Kurzen Brief findet sich jedoch in der 
Gegenüberstellung der jeweils zentralen Szenen, in denen von den Erlebnissen der 
Protagonisten am Mississippi, einem der Symbole Amerikas, berichtet wird. Bei 
Handke liest man:

So gewaltig war das Signal [des Mississippi-Dampfers MARK TWAIN], daß 
ich, während es dröhnte, auseinanderschreckend sekundenlang einen Traum 
von Amerika empfand, von dem man mir bisher nur erzählt hatte. Es war der 
Augenblick einer routiniert erzeugten Auferstehung, in dem alles ringsherum 
seine Beziehungslosigkeit verlor, in dem Leute und Landschaft, Lebendes und 
Totes an seinen Platz rückte und eine einzige, schmerzliche und theatralische 
Geschichte offenbarte. Theatralisch floß der Mississippi, theatralisch stiegen 
die Besucher von einem Deck auf das andre, während die tiefe, weittragen-
de Stimme eines älteren Mannes durch die Lautsprecher die Geschichte der 
Dampfschiffe auf den großen Strömen erzählte […]. Und so überdrüssig ich 
sonst der Lautsprecherstimmen bei Besichtigungsfahrten war, dieser patheti-
schen Stimme wurde ich nicht müde zuzuhören.51
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In Lontano dagegen heißt es nüchtern: „Er hatte keine Baumwolle gesehen und den 
Mississippi nur als langes Schlammwasserbad.“52

Nun kann man aufgrund des hohen Tons die Stelle bei Handke auch als ironisch 
gebrochen ansehen und spätestens das Ende des Kurzen Briefs zeigt, dass allem auch 
ein gewisses Augenzwinkern und eine Unverbindlichkeit eingeschrieben ist, aber 
immerhin spielt Handke den Mythos des „Alten Amerika“ und die Klischees der 
amerikanischen Wir-Mentalität („ubiquity of smile and handshake […], the good 
neighborliness, the amiability, the function of an inherent folk wisdom“53) als Folie 
für einen möglichen Bewusstseinswandel durch – in Zoderers Amerika scheint die-
ses „Wir“ dagegen von vorneherein unmöglich: keinerlei Aufeinander-Zugehen, 
keine Verbundenheit, stattdessen Feindseligkeit und Ausgrenzung: „Er beobachtete, 
wie eine ältere weiße Frau […] von einem Schwarzen gestreift wurde, und als sie 
losmeckerte, fuhr der Schwarze herum und versetzte der dicken Alten einen Tritt 
in den Hintern. Die Frau mußte sich ohne Hilfe vom Trottoir aufrappeln.“54 Oder: 
„[D]er Mann [der ihn und die Tramper mitgenommen hat] ließ kein halbes Wort 
zwischen den Zähnen heraus“55. Und die Tatsache, dass am Ende des Romans sehr 
konkret auf den Korea- und Vietnamkrieg angespielt wird, untergräbt den Mythos 
Amerika vollständig (während ihm dies bei Handke nichts anhaben kann56). Die 
Rede von „Mark Twains Land der unbegrenzten Möglichkeiten“57 bleibt – natür-
lich auch bedingt durch den Gemütszustand des Protagonisten, aber eben nicht nur 
– eine leere Formel, Amerika erscheint dagegen so: „Er sah an jedem Morgen die 
gleichen rechteckigen Straßen, keine verwinkelten Gäßchen, und die gleichen her-
untergelassenen Rollos. Die Abfallsäcke stanken nicht, sie hingen schon in der Früh 
aufgeräumt und schlapp, nicht einmal die Ratten fanden etwas zum Wühlen.“58 Die 
Freiheit, die sich die Hauptfigur erhofft, kommt allenfalls in Schlagern vor: „Am 
Abend hockten sie [er und der Freund aus Quebec] in einem verrauchten Lokal, 
in dem gesungen wurde, sie tranken Rotwein und hörten frankokanadischen 
Liedern zu, sie erzählten einander wenig, grinsten in das Kerzenlicht auf ihrem 
Tisch und hatten schrille Obertöne im Ohr: Liberté, Liberté.“59 Weder der Mythos 
noch die fremde Alltagswelt vermögen in Lontano die nötigen Impulse zu geben, 
um Entfremdung und Enge hinter sich zu lassen, sodass Heinz Ludwig Arnold gar 
von der Überwindung des literarischen Topos Amerika, wie er bei Handke (und 
auch bei Gerhard Roth) vorzufinden ist, spricht.60 Dies kann man sogar – in einem 
nicht-literarischen Sinn – wörtlich nehmen, keimt doch die Hoffnung auf Freiheit 
und Veränderung in Lontano am stärksten noch am Nicht-Ort Pannenstreifen, 
dem Arbeitsweg des Protagonisten, und an der Heterotopie Friedhof auf – beides 
natürlich Verweise auf die Außenseiterrolle des Helden –, während es am mythi-
schen und bei Handke letztlich mit dem utopischen Ende verknüpften Mississippi 
eben kein mystisches Erlebnis gibt und geben kann. Bei Zoderer heißt es einmal 
sogar, als der Protagonist in einem Greyhound-Bus sitzt, er könne „genausogut ta-
gelang, nächtelang von Island nach Sizilien fahren“61 – eine Stelle, die man als di-
rekten Kommentar auf die Erklärung Handkes für dessen Wahl des Handlungsorts 
verstehen kann: „[…] wenn ich das gleiche Abenteuer in Europa schreiben würde, 
dann könnte ich mir keinen Ort denken, bei dem die Gegenstände, bei dem die 
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Außenwelt eine ähnliche Herausforderung darstellten.“62 Die Idee vom Wir-Gefühl, 
oder gar einer Totalität, scheint einzig bei den Indern gelebt bzw. – und dies kann 
man als die Relativierung des noch von John Ford repräsentierten „alten Amerikas“ 
durch ein „neues“ lesen – bei der entscheidend durch die Indien-Rezeption beein-
flussten Hippie-Bewegung. Bezeichnend ist folglich auch, dass in Lontano bis zur 
Begegnung mit den Trampern in Amerika kein Abenteuer möglich scheint – „Daß 
er […] auf seinem Greyhoundsitz […] eigentlich ununterbrochen mit einer plötzli-
chen Anrede rechnete, war alles, was er mit der Vorstellung von Abenteuer noch zu 
verbinden vermochte“63 –, während bei Handke von Anfang an, insbesondere durch 
die Flucht vor und die Suche nach Judith, Spannungselemente eingebaut sind. 

Neben dem schon beschriebenen, unterschiedlichen Weltbezug der Figuren 
gibt es außerdem noch zwei weitere fundamentale Gründe, um nicht zu sagen: 
Privilegien, weshalb es der einen eben schon möglich ist, die Umwelt auf produktive 
Weise wahrzunehmen, und der anderen (lange) nicht; beide sind – wenn man den 
doppelten Sinn des Wortes berücksichtigt – gesellschaftliche: Dabei lässt das Fehlen 
des ersten wesentlichen Privilegs an das Motto eines nicht mehr klassischen, son-
dern modernen Entwicklungsromans denken, nämlich an das aus Döblins Berlin 
Alexanderplatz: „Man fängt nicht sein Leben mit guten Worten und Vorsätzen an, 
mit Erkennen und Verstehen fängt man es an und mit dem richtigen Nebenmann.“64 
Und an Letzterem – gerade durch die Ähnlichkeit der Figurenkonstellation wird es 
noch einmal deutlicher – mangelt es in Lontano eben besonders: Es ist offenkundig, 
dass Handkes Protagonist nicht nur von der eigenen Intellektualität und Fähigkeit 
zur (Selbst-)Beobachtung, sondern auch von den Begegnungen mit anderen (ihm 
teils schon bekannten) Intellektuellen profitiert, die über die Mittel verfügen, ihm 
einen Spiegel vorzuhalten – Claire, die ihn auf seine Weltwahrnehmung und sei-
ne Verhaltensweisen hinzuweisen vermag, der Dramaturg, der ihm durch seine 
Ausführungen zum Theater die amerikanische Kultur näherbringt, und natürlich 
John Ford, der mehr oder weniger den theoretischen Hintergrund des Romans 
darlegt. Sieht man diese Figuren nicht nur als bloße Übertragungen der eigenen 
Innenwelt auf die dargestellte Umgebung, so erscheinen diese Helfer schon fast 
auf wundersame Weise, um den Protagonisten auf seinen Weg zu unterstützen. In 
Lontano dagegen erhält dieser von seiner Freundin Nelly lediglich ein Geld-Kuvert, 
anstatt tiefergehende Rückmeldungen zu seinen Verhaltensweisen, und die übri-
gen Bekannten in den USA haben schon genügend mit sich, ihrem Alltag bzw. der 
Flucht davor zu tun, als dass sie auf produktive Weise als Projektionsflächen fun-
gieren könnten, ganz davon abgesehen, dass es ihnen am Sinn für seine Situation 
fehlt. Einen „Weisen“, wie er im Kurzen Brief auftritt, lehnt Zoderers Protagonist 
überhaupt ab, wie sein Verhalten gegenüber dem Guru gegen Ende des Romans 
zeigt, vor allem angewidert von der Hörigkeit seiner Verehrer: „Ich, dachte er, knir-
sche nicht mit den Zähnen, ich empfinde nicht einmal Wut“65 – die Satzstellung 
(„ich, dachte er“) zeigt an, dass es ihm um Eigenständigkeit geht und nicht um eine 
Zugehörigkeit, die diese aufhebt. Der Einfluss der „indischen Weltsicht“ (ob hin-
duistisch oder buddhistisch geprägt bleibt offen), der durch die Vertiefung in den 
Anblick eines Flusses verbildlicht wird66, korreliert stattdessen mit dem ungezwun-
genen Beisammensein mit dem indischen Paar, zu dem der Protagonist jedoch auch 
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kein tieferes Verhältnis findet. Die einzigen Figuren, die für ihn tatsächlich so etwas 
wie die Funktion der aktiven „Entwicklungshelfer“ übernehmen könnten, sind letzt-
lich die Südtiroler Freunde Stefan und Rike, die vor der Abreise seine Situation und 
Weltsicht durchaus kritisch spiegeln: „Du führst dich auf wie ein Auswanderer, wie 
ein kopfloser Auswanderer, mach dir nichts vor. Stefan sagte nichts Beleidigendes, 
meinte aber, daß er mit seiner Freiheit grundlos angebe, und wozu er mit diesem 
Charterflug Frankfurt –New York so auftrumpfte.“67 Folglich – und unter diesem 
Gesichtspunkt könnte man dies als die Pointe des Romans bezeichnen – wäre für die 
erhoffte Veränderung womöglich erst noch der Gang in eine ganz andere Fremde 
nötig, nämlich in die Heimat.

Das zweite fehlende Privileg ist freilich das der materiellen Unabhängigkeit: 
Wird im Kurzen Brief einmal ausdrücklich – bezeichnenderweise von Claire und 
nicht vom Protagonisten selbst – die gerade günstig verlaufende Entwicklung mit 
der dem Vorbild der Bildungsromane des 19. Jahrhunderts geschuldeten finanziel-
len Situation in Zusammenhang gebracht („Bis dir das Geld ausgeht“68), so verfügt 
Zoderers Held von Anfang an nicht über ausreichend Mittel und damit Zeit, sich 
mit seiner Selbstfindung zu beschäftigen – er muss arbeiten. Wird damit zunächst 
noch die Vorstellung von einer größeren Selbstständigkeit verbunden, vertreibt al-
lein schon die zähe, übergenaue und durch ihren Aufzählungscharakter zum Leiern 
einladende Schilderung der Arbeit schnell wieder die anfängliche Hochstimmung: 

Er lachte in die Glasscheibe, die er von Spucke und Fliegenschiß reinigen muß-
te, er bewegte sich endlich selbständig in diesem Land, mußte niemandem 
mehr aus dem Teller essen. Als erstes hatte er die drei Meter hohen Scheiben 
mit dem Spray zu besprühen, dann setzte er den Gummischaber an und ra-
dierte den Dreck herunter, es kam vor allem darauf an, daß er den Schaber 
exakt und ruhig, aber entschlossen, auf das Glas auflegte, die Ansatzlinie 
des Schabers durfte nicht zu sehen sein, was fast unmöglich war […]. Fünf 
Scheibenflächen an einer Wand, zwei Meter breit und drei Meter hoch, macht 
dreißig Quadratmeter mal vier Wände, also hundertzwanzig Quadratmeter 
Putzfläche jeden Morgen, und zwar doppelt, weil die Scheiben von innen und 
von außen gereinigt werden mußten, jeden Morgen, gleich nach sechs Uhr, be-
vor er den Boden unter den Tischen, also den gesamten Restaurantfußboden, 
zu säubern beginnen durfte, und anschließend die Platten und die Beine der 
Tische und die Stühle, natürlich auch die Beine der Stühle, die es feinfühlig 
abzutasten galt, um die Kaugummibatzen auszumachen, sowohl unter den 
Tischenrändern als auch unter den Sitzen und an den Stuhlbeinen.69

Während Handkes Figur Zeit und Mittel hat, sich um die eigene Identitätssuche zu 
kümmern, steht der Protagonist aus Lontano zunächst sprichwörtlich hinter glä-
sernen Wänden. Für Selbstbeschäftigungen und die Aneignung des Fremden fehlt 
anschließend die Energie, sodass ihm sogar – und dies kann man als (zwischenzeit-
lichen) Entwicklungs-Rückschritt bezeichnen – die spießigen Tratschereien seiner 
Gastgeber gleichgültig werden. Immerhin kündigt er bald schon eine Veränderung 
an: „Wenn er den Gummischaber über die Fensterscheibe herunterzog, dachte er 
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immer wieder, ich werde fliegen, ich werde fliegen, wenn ihr euch noch immer fest-
krallt an den Betonquadern des Gefrierkellers.“70 Aber angesichts des Bildes der 
„zu kurzen Flügel“ am Ende des Romans wird der Bezug klar: Das Abenteuer, die 
Veränderung sind ohne die Veränderung der materiellen Umstände kaum möglich. 
Und dies wird noch zusätzlich untermauert, wenn im Zuge der Unzufriedenheit 
bei der Arbeit auch die Krankheit wieder ausbricht: Nicht von ungefähr geht die 
Identitätskrise mit einem psychosomatischen Leiden einher, symbolisiert es doch 
anschaulich, dass – wie der Name schon sagt – Geist und Körper (also das Materielle) 
in einer Wechselwirkung zueinander stehen und eine tiefergehende Behandlung nö-
tig ist, als eine „geistige Therapie“ wie etwa durch die bloße Konfrontation mit der 
Fremde und ihrem unbekannten Zeichen- oder Wertesystem – Abhilfe kann erst 
durch den Eingriff ins Fleisch geschaffen werden (bezeichnenderweise durchgeführt 
von einem Inder) und erst dann ist die Heilung (auf den Protagonisten übertragen: 
Selbstfindung) möglich. Legt man diese Symbolik um auf den sozialen Kontext – 
und die Ausführungen zu den Ursachen der Entfremdung in Lontano lassen dies 
leicht zu –, so lässt sich daraus die Feststellung oder gar: Forderung herauslesen, 
dass die gedankliche (also subjektive, innerliche) Arbeit allein nicht ausreicht, um 
das (moderne) Problem der Entfremdung in den Griff zu bekommen, sondern dass 
es (zunächst) eine gesellschaftliche oder gesellschaftspolitische (und eben in diesem 
Sinn materielle) Veränderung benötigt, um die Chance auf die Entwicklung hin zu 
einer weniger entfremdeten Existenzweise zu ermöglichen.

Lontano als Antwort?

Nun weiß man aus den Tagebüchern Zoderers, dass vieles des im Roman 
Beschriebenen auf den eigenen Erfahrungen einer mehrmonatigen Amerika-Reise 
im Jahr 1970 beruht, Zoderer also zunächst einmal einfach seiner – und derjenigen 
von Handke ja nicht unähnlichen – Arbeitsweise folgt, das eigene Erlebte als Material 
für seine Werke zu verwenden; dennoch ist natürlich davon auszugehen, dass dem 
Autor bewusst war, in welchen damals schon fast als erschöpft angesehenen Diskurs 
(sowohl der Amerika-Reise als auch der Entfremdung) er sich da hineinschreibt 
und wie stark die Stoff- und Motiv-Wahl an den berühmten Vorgänger erinnern 
würde – und der Vergleich einiger davon hat gezeigt, dass manche Stellen auch als 
konkrete intertextuelle Bezüge gelesen werden können, eine Gegenüberstellung der 
Romane also durchaus angebracht ist.

Wie aber lautet dann Zoderers Antwort bzw. die des Textes – um auf die 
Behauptung zu Beginn zurückzukommen?

Nun: Zoderer, schon lange entfernt von seinen experimentellen Anfängen in den 
1960er Jahren, geht zunächst einmal viel stärker von der (sozialen) Realität aus als 
Handke und zeigt den weitaus üblicheren Fall, nämlich dass niemand kommt, um 
bei der Identitätssuche behilflich zu sein, dass in der Fremde, konkret in Amerika, 
nicht „alles fehlt, was der Selbstfindung […] hinderlich sein könnte“71, und auch der 
Umstand, dass sein Protagonist nicht über Wochen und Monate mit seinem Geld 
auskommt, dürfte für die meisten Leser mehr Identifikationspotenzial haben als 
das mit dem Bild des Bildungsreisenden des 19. Jahrhunderts spielende Modell im 
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Kurzen Brief.72 Zudem sieht Zoderer die Suche nach Identifikationsmöglichkeiten 
nicht als rein persönliche Angelegenheit an, sondern zeigt – allerdings ohne dass es 
engagiert wirkt – die Verflochtenheit von (eben subjektiver) (Selbst-)Entfremdung 
und gesellschaftlicher Wirklichkeit auf: Führt die durch die Trennung ausgelöste 
Identitätskrise bei Handke, um es sehr überspitzt zu sagen, zu einem erkennt-
nistheoretischen Privatprojekt und der elitären Frage, ob das Konzept des klassi-
schen Entwicklungsromans auch im 20. Jahrhundert noch zu verwirklichen ist, 
wirft Lontano im Zuge der Gestaltung der Identitätskrise und suche eben auch 
sehr stark die Frage nach den Selbstverwirklichungs- und Anschlussmöglichkeiten 
in der Gesellschaft auf. Stellt im Kurzen Brief Amerika die „Bescherung“ für den  
erkenntniswilligen Protagonisten dar und gleicht dem „Wunschbild einer erträumten 
Vergangenheit“73, führt Zoderer die soziale Kälte in der kapitalistischen Gesellschaft 
vor. Kann Handkes Protagonist losgelöst von der gesellschaftlichen Verantwortung 
weitgehend ungestört seiner Identitätssuche nachgehen, wird diese in Lontano sehr 
stark durch die gesellschaftlichen Verhältnisse behindert. Irritiert Handke durch die 
ungewöhnliche (und innovative) Form der Darstellung der Außenwelt und unter-
gräbt er damit die üblichen (kulturell bedingten) Wahrnehmungsweisen (auch der 
Leser), irritiert zwar auch Lontano – nämlich durch den Verzicht, das Geschehen 
und die Fremdheit des Protagonisten zu deuten, sodass man aufgefordert ist, ge-
nauer hinzuschauen –, doch zielt dies letztlich mehr auf die Steigerung eben eines 
gesellschaftlichen Bewusstseins.

Kurz gesagt: Man merkt Handke im Kurzen Brief den Blick aus dem Elfenbeinturm 
an, als dessen Bewohner er sich im selben Jahr der Roman-Veröffentlichung selbst 
polemisch bezeichnet hat, während bei Zoderer noch spürbar ist, dass „die 68er […] 
mich aus dem Elfenbeinturm herausgeholt“74 haben. Für Handke ist die Frage nach 
den grundsätzlichen Bedingungen der Identitätskonstruktion und der Entfremdung 
entscheidend und er versucht ihr dementsprechend schon fast auf einem psychoana-
lytischen Weg näher zu kommen (nämlich über die Deutung von Kindheitsmustern 
und ihren Auswirkungen auf die aktuelle Persönlichkeitskonstitution) – konkrete 
gesellschaftliche Faktoren spielen hierfür keine Rolle. Allerdings wäre es genauso 
falsch, Handkes Roman als völlig weltfremd hinzustellen, wie Zoderer als engagiert, 
denn natürlich kommen auch, und es wurde schon darauf aufmerksam gemacht, im 
Kurzen Brief Anmerkungen zumindest mit gesellschaftskritischem Potential vor – 
die durch die Besitzverhältnisse geschaffene Entfremdung gegenüber der Natur, das 
Bewusstsein dafür, dass die Reise wesentlich von finanziellen Privilegien begünstigt 
ist, auch wird die Aggressivität in der amerikanischen Gesellschaft angeschnitten.75 

Jedoch hat dies keinerlei Auswirkungen auf die hauptsächlich innerlich sich vollzie-
hende Entwicklung des Protagonisten (und auch nicht auf sein Amerika-Bild). In 
Lontano werden jedoch genau diese Phänomene weiter in den Vordergrund gerückt 
und ihre soziale Tragweite – eben auch im Sinn der negativen Einflussnahme auf 
die Entwicklung der Hauptfigur – wird veranschaulicht. Man könnte auch sagen: 
In Lontano ist das gesellschaftskritische Potenzial des Kurzen Briefs hervorgestülpt, 
während das „Innerliche“ mehr in den Hintergrund gestellt ist.76

Es erscheint allerdings zu viel, Lontano deshalb schon, um ein Bild aus einer tra-
ditionellen materialistischen Weltanschauung zu bemühen, als späten Versuch zu 
lesen, Handkes Roman vom Kopf auf die Füße zu stellen – dafür fehlt dem Roman 
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die politische Entschiedenheit, nicht zuletzt, da sich die „Lösung“ am Ende leicht 
als Eskapismus verstehen lässt; außerdem hat Zoderer genügend eigene Anliegen 
(v.a. das Mutter-Thema) – und wenn man noch genauer hinschaut, dann fällt auf, 
dass Zoderer dem Entwicklungs-Konzept Handkes im Grunde genommen sogar 
beipflichtet: Ob man nun das jeweilige Roman-Ende als Utopie oder Ausdruck 
des Scheiterns verstehen will, die Werke sind sich darüber einig, dass die (Selbst)
Entfremdung nicht vollständig überwindbar ist – während dies bei Handke durch die 
grundlegende Schwierigkeit, lange eingeübte (kulturelle) Verhaltensmuster abzule-
gen, sowie vor allem durch die Ausklammerung der gesellschaftlichen Wirklichkeit 
deutlich wird, geht Zoderer den anderen Weg: Seine Figur ist zwar in der (materi-
ellen) Realität verankert, es fehlt jedoch auch an der Fähigkeit und Bereitschaft der 
inneren Wandlung. Folglich – und dies ist die vorrangige Konsequenz des Werk-
Vergleichs – bedarf es einer Annäherung der Konzepte: Handkes Protagonist wird 
sich nicht dauernd in Wunschvorstellungen flüchten und die Wirklichkeit mit litera-
turgeschichtlich überlieferten Idealvorstellungen überziehen können, sondern wird 
sich der sozialen Realität stellen müssen, soll seine Welt-Aneignung auch adäquat 
sein und eben nicht eskapistisch; Zoderers Figur dagegen wird lernen müssen – 
und hierin liegt die Bestätigung von Handkes Anliegen –, sich, anstatt leidend, tätig 
zu erinnern und die eigenen Wahrnehmungsmuster und vor allem Selbstbilder zu 
hinterfragen, um für sich einen Weg zu finden, in einer von Entfremdung gepräg-
ten Gesellschaft einen anschlussfähigen Selbst- und damit Welt-Zugang zu finden. 
Es erscheint daher naheliegender, Lontano nicht als eine Antwort im Sinne einer 
Entgegnung zu verstehen, sondern als eine Art Zustimmung. 
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Die Welt als „Black Box“
Das Ernst-von-Glasersfeld-Archiv
von Michael Schorner (Innsbruck)

Seit 2012 gehört der Nachlass des  
Philosophen und Kommuni kations-
wissenschafters Ernst von Glasersfeld zu 
den Beständen des Brenner-Archivs.

Im Jahre 2008 wurde Glasersfeld 
das Ehrendoktorat der Universität 
Innsbruck verliehen. In seiner Dan-
kes rede betonte er, wie viel ihm diese 
Auszeichnung bedeutet hat: Während 
die meisten Studenten vier bis fünf 
Jahre brauchen, um ein Doktorat zu er-
werben, habe es bei ihm mehr als sech-
zig Jahre gedauert. Ungleich wertvoller 
erschien ihm, der „nicht nur geogra-
phisch, sondern auch akademisch ein 
Leben lang ein Ausländer“ geblieben ist und sich nie von einem Fachgebiet hat ein-
fangen lassen, deshalb diese akademische Anerkennung. 

Denn zu einem Abschluss eines Universitätsstudiums ist Glasersfeld aus meh-
reren Gründen nie gekommen. Einerseits waren es die politischen Umstände, 
die ihn dazu bewogen hatten, Europa zu verlassen, andererseits hatte er in den 
Nachkriegsjahren eine Familie zu ernähren und konnte deshalb seine Studien der 
Mathematik und Philosophie nicht mehr fortsetzen.

Zu Bekanntheit in der akademischen Welt ist Glasersfeld dennoch gelangt: zum 
einen durch ‚Yerkish‘, eine Zeichensprache, die es ermöglicht, mit Schimpansen 
und Bonobos zu kommunizieren, zum anderen durch eine erkenntnistheoretische 
Position (oder eine ‚Wissenstheorie‘, wie er sie selbst bezeichnet hat), die er gemein-
sam mit dem Biophysiker und Kybernetiker Heinz von Foerster begründet hat und 
die unter dem Namen ‚Radikaler Konstruktivismus‘ in den Natur-, Kultur- und 
Sozialwissenschaften diskutiert wird.

Im April 2008, anlässlich der Verleihung des Ehrendoktorats, stellte Glasersfeld 
in Innsbruck auch seine Autobiographie vor, die gerade auf den Markt gekommen 
war.1 

Die Eckdaten dieses bewegten Lebens und dieser außergewöhnlichen Karriere 
sollen hier kurz skizziert werden:

Glasersfeld wird 1917 in München geboren. Seine Eltern – der Vater steht bis 
1918 im diplomatischen Dienst der k. u. k. Monarchie, die Mutter ist eine begeisterte 
Schirennläuferin – waren beide liberal eingestellt. Nach dem Ersten Weltkrieg über-
siedelt die Familie nach Meran, der Vater Leopold macht sich bei Ausstellungen als 
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Amateurfotograf einen Namen. Glasersfeld wächst mehrsprachig auf, zuhause wird 
Deutsch und Englisch gesprochen, in Meran lernt Glasersfeld Italienisch. Ab seinem 
zehnten Lebensjahr kommt im internationalen Internat in Zuoz im Oberengadin 
Französisch als vierte Sprache dazu. Sein späteres Interesse an erkenntnistheo-
retischen Fragen gründet sich nicht zuletzt auf die Erfahrungen, die er mit der 
Mehrsprachigkeit macht. Wie weit eine Sprache festlegt, wie wir die Welt erfahren 
und mit ihr umgehen, das beschäftigt ihn schon als Schüler.

In Zürich beginnt Glasersfeld das Studium der Mathematik, das er nach einem 
Semester in Wien fortsetzt. Dort entdeckt er auch Freud und Wittgenstein. Ein Jahr 
darauf unterbricht er das Studium und reist nach Australien, um dort als Schilehrer 
zu arbeiten und an internationalen Schirennen teilzunehmen, was ihm den Titel des 
ersten australischen Abfahrtsmeisters einbringt. In Australien lernt er auch seine er-
ste Frau Isabel kennen. Zurück in Europa verbringt Glasersfeld einige Zeit in Italien 
und Frankreich, eine Rückkehr nach Wien ist nach dem so genannten Anschluss 
nicht mehr möglich.

Kurz vor Kriegsbeginn emigriert er mit seiner Frau nach Irland und arbeitet dort 
als Farmer. Dort macht er aber auch Bekanntschaft mit den Schriften von George 
Berkeley und Giambattista Vico.

Nach dem Krieg, nach Meran zurückgekehrt, schreibt er für die seit 1947 er-
scheinende Wochenzeitschrift Der Standpunkt zuerst Buchbesprechungen, 1952 
übernimmt er die Leitung der Kulturredaktion.

Während eines Aufenthalts am Gardasee lernt Glasersfeld den Linguisten und 
Philosophen Silvio Ceccato kennen und wird in dessen interdisziplinäre Scuola 
Operativa Italiana aufgenommen. Für Methodos, eine von Ceccato herausgegebe-
ne Zeitschrift für Logik und Sprachanalyse, verfasst er Artikel und übersetzt die 
Beiträge anderer Autoren.

Daneben arbeitet Glasersfeld weiterhin als Journalist: Nach der Einstellung des 
Standpunkts 1957 schreibt er als akkreditierter Auslandskorrespondent für ver-
schiedene Zeitungen, darunter die Schweizer Weltwoche. Schwerpunkte in seinen 
Reportagen waren Beiträge über Autorennen, italienische Sportwagen, etruskische 
Ausgrabungen, italienische Mode und Berichte über Kunstausstellungen, Theater 
und Film (etwa ein Bericht über die Dreharbeiten von Fellinis La Dolce Vita in 
Rom). Glasersfeld war bekannt mit etlichen Protagonisten der Meraner Kulturszene 
und Mitunterzeichner des Meraner Manifests.

1959 wird Glasersfeld Forschungsassistent an Silvio Ceccatos Zentrum für 
Kybernetik an der Mailänder Universität und leitet ein Projekt zur maschinellen 
Sprachübersetzung.2 Das Projekt verschafft ihm die Bekanntschaft mit einigen 
Vertretern des noch jungen Forschungsgebiets der Kybernetik, darunter Gordon 
Pask. 1966 übersiedelt Glasersfeld mit einigen Kollegen in die USA, um an der 
University of Georgia in Athens das Projekt fortzusetzen. Nachdem die Abteilung 
der Air Force, die das Forschungsprojekt finanziert hat, unter Präsident Nixon ge-
schlossen wird, beginnt für Glasersfeld eine akademische Karriere, die eigentlich 
nicht geplant war.

Auf Einladung von Ray Carpenter, einem der führenden Primatologen in den 
USA, entwickelt Glasersfeld die Zeichensprache ,Yerkish‘ für nicht-menschliche 
Primaten.
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Wesentlich für die Weiterentwicklung von Glasersfelds Arbeit und damit für die 
Ausarbeitung des Radikalen Konstruktivismus wird seine Auseinandersetzung mit 
den Werken des Entwicklungspsychologen Jean Piaget.

1974 erhält Glasersfeld die amerikanische Staatsbürgerschaft. Gemeinsam mit 
John Richards und Leslie Steffe untersucht er die Entwicklung des Zahlenbegriffs 
bei Kindern. Ende der siebziger Jahre lernt Glasersfeld den aus Wien stammenden 
Biophysiker und Kybernetiker Heinz von Foerster kennen. Auf der Tagung „The 
Construction of Realities“ 1978 in San Francisco wird er auch mit dem ebenfalls 
aus Österreich stammenden Paul Watzlawick bekannt, der viel zur Verbreitung des 
Radikalen Konstruktivismus beiträgt.

Nach seiner Emeritierung als Professor für kognitive Psychologie an der University 
of Georgia setzt Glasersfeld auf Einladung von Jack Lochhead seine Forschungen 
am Scientific Reasoning Research Institute in Amherst, Massachusetts fort.

Die Kontakte zu Österreich, Deutschland und Italien sind nie abgerissen. 
Glasersfeld leitet mehrmals Seminare und hält Vorträge in Europa, unter an-
derem in Klagenfurt, Innsbruck, Wien, Heidelberg und Siegen. 1997 wird ihm 
die Ehrendoktorwürde der Universität Klagenfurt verliehen, 2005 erhält er den 
Gregory Bateson Preis in Heidelberg. Dazu kommen Auszeichnungen verschiede-
ner Universitäten und wissenschaftlicher Gesellschaften aus anderen europäischen 
Ländern, den USA und Kanada.

Ernst von Glasersfeld stirbt im November 2010 in seinem Wohnort Leverett, 
Franklin County, Massachusetts. Zuletzt war er Emeritus Professor für Psychologie 
an der University of Georgia, Research Associate am Scientific Reasoning Research 
Institute und Adjunct Professor am Institut für Psychologie der University of 
Massachusetts in Amherst. Außerdem war er Mitglied der American Society of 
Cybernetics sowie des Instituto Piaget in Lissabon.

Kurz vor seinem Tod hat sich Glasersfeld noch gewünscht, dass sein Nachlass nach 
Österreich kommen möge. Als Standorte für den Nachlass kamen Klagenfurt, 
Innsbruck und Wien in Betracht, wo am Institut für Zeitgeschichte im Jahr 2000 das 
Heinz-von-Foerster-Archiv gegründet worden war.

Innsbruck war nicht nur der Ausgangspunkt für etliche Skifahrten, die Glasersfeld 
auf den Tiroler Gletschern unternommen hatte, hier hat er in den neunziger Jahren 
auch eine Reihe von Seminaren und Workshops geleitet.

Dass das Archiv letztlich am Brenner-Archiv eingerichtet werden konnte, ist 
nicht zuletzt dem Engagement des damaligen Rektors Karlheinz Töchterle zu ver-
danken, der einen Archivraum und eine halbtägige Dissertationsstelle zusagen 
konnte. Zu den Verwaltern seines Nachlasses hat Glasersfeld Theo Hug (Institut für 
Psychosoziale Intervention und Kommunikationsforschung, Universität Innsbruck) 
und Josef Mitterer (Institut für Philosophie, Universität Klagenfurt) bestimmt, die 
den Nachlass der LFU zunächst als Leihgabe zur Verfügung stellen. Laut Vertrag 
geht der Bestand 25 Jahre nach Glasersfelds Tod, also am 12. 11. 2035 in den Besitz 
der LFU über; das gilt auch für sämtliche Verwertungs- und Leistungsschutzrechte. 

Das Archiv umfasst den Nachlass von Glasersfeld, wie er in dessen Wohnhaus in 
Leverett im Mai 2011 dokumentiert wurde. Zum wissenschaftlichen Nachlass gehö-
ren also Glasersfelds Arbeitsbibliothek, Korrespondenz, Kongressunterlagen, sowie 
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Manuskripte und Typoskripte, die sowohl in analoger als auch in digitaler Form vor-
liegen. Etliche Aufsätze befinden sich noch auf der Festplatte von Glasersfelds letztem 
Computer, einem Power Mac G5, der ebenfalls zum Bestand gehört. Daneben befin-
den sich im Nachlass Lebensdokumente wie etwa eine umfangreiche Sammlung von 
Fotografien (zum Teil von seinem Vater Leopold, der in letzter Zeit als künstlerisch 
ambitionierter Amateurfotograf wiederentdeckt wird), Auszeichnungen, das letzte 
Paar Ski, sowie zwei von Glasersfeld selbstgezimmerte Möbel: sein Schreibtisch und 
sein Kniestuhl. Darüber hinaus wird das Archiv um Dokumente ergänzt werden, die 
bislang noch von ehemaligen Mitarbeitern Glasersfelds verwahrt werden.

Einem Brand in Glasersfelds Haus sind 2002 etliche Bücher und ein beträchtli-
cher Teil seiner Korrespondenz zum Opfer gefallen. Unter den Büchern, die gerettet 
werden konnten, befinden sich einige Bände, die Glasersfeld in jungen Jahren er-
worben hatte, darunter die Erstausgabe von James Joyces Finnegans Wake (gekauft 
in Dublin 1939) und ein früher Druck von Wittgensteins Tractatus. Glasersfeld hatte 
noch begonnen, einige wichtige Bücher antiquarisch nachzukaufen. Aus der Zeit 
in Irland stammen auch zwei Briefe des Nobelpreisträgers Erwin Schrödinger an 
Glasersfelds Mutter. 

Das Ernst-von-Glasersfeld-Archiv befindet sich seit der Fertigstellung der 
Umbauarbeiten in einem von der Universität zur Verfügung gestellten Raum in der 
Claudiana in der Innsbrucker Altstadt. Die offizielle Eröffnung fand am 22. März 
2013 im Claudiasaal im Beisein des Rektors und zahlreicher Gäste aus dem In- und 
Ausland statt. Mit den Vorträgen Musings on Mind and Meaning und Constructing 
the Construction of Constructions: How Ernst became Ernst übernahmen zwei 
ehemalige Mitarbeiter Glasersfelds, Edith Ackermann und Jack Lochhead, die 
zur Eröffnung aus den USA angereist waren, zugleich den Auftakt der Ernst-von-
Glasersfeld-Lectures.

Dass Glasersfeld ohne ein abgeschlossenes Universitätsstudium eine wissenschaft-
liche Laufbahn einschlagen konnte und zu einer Professur in den USA gelangte, ist 
dem Ruf zu verdanken, den er sich mit seiner Arbeit an den Forschungsprojekten mit 
Silvio Ceccato erworben hatte. Die ersten wissenschaftlichen Publikationen entstan-
den im Umfeld von dessen Scuola Operativa Italiana und des Centro di Cibernetica 
e di Attività Linguistiche in Mailand. Über die fast 20-jährige Zusammenarbeit 
mit Ceccato schreibt Glasersfeld: „Im Rückblick kann ich sagen, die jahrelange 
Mitgliedschaft in Ceccatos Gruppe war unvergleichlich mehr als ein Ersatz für das, 
was mir eine akademische Erziehung hätte geben können.“

Glasersfelds erste publizierte Arbeit war eine Übersetzung von Silvio Ceccatos 
Buch Il linguaggio con la Tabella di Ceccatieff, erschienen 1951 bei Hermann & Cie in 
Paris. Die ersten eigenen publizierten Beiträge waren zwei Forschungsberichte zur 
Sprachanalyse und maschinellen Übersetzung, veröffentlicht 1960 in einem Bericht 
für das European Office des Air Research and Development Command der US Air 
Force (Some Notes on Inter-Language Correspondence und Notes Concerning Output 
Matrices), sowie das 1961 in einem internen Report von Euratom publizierte Paper 
Operational Semantics: Analysis of Meaning in Terms of Operations. Zwischen die-
ser Arbeit und dem letzten, gemeinsam mit Edith Ackermann begonnen Aufsatz 
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Reflections on the concept of experience and the role of consciousness liegen knapp 
300 Publikationen in englischer, deutscher, italienischer und französischer Sprache.

Glasersfelds Beitrag zum LANA (LANguage Analogue) Projekt am National 
Primate Research Center in Atlanta (Georgia) in den frühen siebziger Jahren zählt 
zu den Pionierwerken im Bereich der Sprachforschung mit nicht-menschlichen 
Primaten. Der Vorschlag für eine Zusammenarbeit kam von Ray Carpenter, dem 
führenden Primatologen in den USA. Glasersfeld entwickelte gemeinsam mit Piero 
Pisani die Zeichensprache ‚Yerkish‘ zur Verständigung mit Schimpansen und ein 
Computerprogramm für die Auswertung.3 Mit der Schimpansin Lana konnte be-
wiesen werden, dass nicht-menschliche Primaten mithilfe einer Tastatur kommu-
nizieren können und in der Lage sind, abstrakte Symbole zu verstehen und syn-
taktisch korrekte Sätze zu bilden. Eine Tastatur mit den Yerkish-Symbolen wurde 
an einen Computer angeschlossen, dabei wurde jede Äußerung von Lana aufge-
zeichnet und auf grammatikalische Korrektheit überprüft. Glasersfelds kognitiver 
Forschungsansatz richtete sich zum einen gegen den in den siebziger Jahren noch 
vorherrschenden Behaviorismus, zum anderen widersetzte er sich damit der unter 
Linguisten und Psychologen dominierenden Theorie von Chomsky, nach der die 
Fähigkeit zu einer Sprache mit einer korrekten Syntax nur Menschen vorbehalten 
sei.

Yerkish wird bis heute verwendet und weiterentwickelt. Die ursprünglich von 
Glasersfeld eingeführten 120 Zeichen wurden auf über 600 Symbole erweitert. 
Mittlerweile kommen zur Verständigung mit Schimpansen und Bonobos auch 
Tablet-PCs zum Einsatz.4
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Laut Glasersfeld ist der Radikale Konstruktivismus eine „unkonventionelle Weise, 
die Probleme des Wissens und Erkennens zu betrachten“. Die Kernaussage ist, dass 
uns Wahrnehmung kein Abbild einer vom Bewusstsein unabhängigen Realität 
liefert, sondern dass sich jedes Individuum durch sein Denken und Handeln sei-
ne Realität aus Sinnesreizen und Gedächtnisleistung konstruiert. Menschliches 
Wissen repräsentiert keine objektive Realität. Wissen wird vom denkenden Subjekt 
nicht passiv aufgenommen, sondern aktiv aufgebaut. Kognition dient nicht der 
Erkenntnis einer objektiven Realität, sondern hat eine adaptive Funktion: sie dient 
der Organisation der Erfahrungswelt des Subjekts. Dabei wird nicht behauptet, es 
gäbe keine objektive Realität, sondern lediglich, dass es unmöglich ist, etwas zu er-
kennen, was sich außerhalb unserer Erlebniswelt befindet. Die Außenwelt begegnet 
uns sozusagen als ‚Black Box‘.5

Glasersfeld versteht unter ‚Wirklichkeit‘ „ein Netzwerk von Begriffen, die sich 
in der bisherigen Erfahrung des Erlebenden als angemessen, brauchbar, oder 
‚viabel‘ erwiesen haben, und zwar dadurch, daß sie wiederholt zur erfolgrei-
chen Überwindung von Hindernissen oder zur begrifflichen ‚Assimilation‘ von 
Erfahrungskomplexen gedient haben.“6 Viabilität ist einer der Schlüsselbegriffe des 
Radikalen Konstruktivismus und ersetzt im Erfahrungsbereich den traditionellen 
Begriff der Wahrheit: „Handlungen, Begriffe und begriffliche Operationen sind dann 
viabel, wenn sie zu den Zwecken oder Beschreibungen passen, für die wir sie benut-
zen.“7 Das Konzept der Viabilität hielt Glasersfeld auch in der Wissenschaftstheorie 
für fruchtbar. Die Idee, wissenschaftliche Theorien nicht für wahr oder falsch zu hal-
ten, sondern diese an ihrer Viabilität zu messen, entsprach auch den Trends in der 
Wissenschaftstheorie der siebziger Jahre, wie sie von Paul Feyerabend oder Thomas 
Kuhn ausgelöst worden waren.

Erste Zweifel an der traditionellen Erkenntnistheorie kamen Glasersfeld be-
reits bei der Lektüre von Wittgensteins Tractatus logico-philosophicus in seiner 
Studienzeit. „Um zu erkennen, ob das Bild wahr oder falsch ist, müssen wir es mit 
der Wirklichkeit vergleichen.“ lautet der Satz 2.223 im Tractatus. Dass ein solcher 
Vergleich möglich ist, wurde von Glasersfeld stets bestritten. In seiner Ausgabe des 
Tractatus mit dem handschriftlichen Besitzereintrag „E. v. Glasersfeld 1936“ findet 
sich folgende Anmerkung:

2.223 dieser Vergleich ist logisch ausgeschlossen; die Wirklichkeit können wir 
ja nur in Bildern sehen oder denken, deswegen gibt es nichts mit dem wir ein 
Bild vergleichen können als andere Bilder; die Wahrheit eines Bildes besteht 
demnach in seiner logischen Uebereinstimmung mit anderen Bildern und 
daraus folgt die Relativität der Wahrheit, denn sie hängt offensichtlich von der 
Zahl der Bilder ab, die wir in Betracht ziehen. Je weiter wir denken, je mehr 
Bilder wir trachten in logische Vereinbarkeit zu bringen, desto mehr nimmt 
Wahrheit den Charakter der Wahrscheinlichkeit an.

Weitere wichtige Einflüsse waren die Vorsokratiker, Johannes Scottus Eriugena, die 
britischen Empiristen David Hume und John Locke, Immanuel Kant, der ameri-
kanische Pragmatismus, Hans Vaihingers Philosophie des Als-Ob und vor allem 
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zwei Denker mit denen sich Glasersfeld schon in Irland beschäftigt hatte: George 
Berkeley und der italienische Geschichts- und Rechtsphilosoph Giambattista Vico 
(1668-1744), von dem laut Glasersfeld die erste konstruktivistische Wissenstheorie 
stammt.

Anfang der siebziger Jahre begann Glasersfeld, sich mit den Arbeiten von Jean 
Piaget zu beschäftigen. Unter dem Label „Radikaler Konstruktivismus“ trat die-
se Wissenstheorie erstmals 1974 in Erscheinung: In dem gemeinsam mit Charles 
Smock verfassten Forschungsbericht Epistemology and Education: The Implications 
of Radical Constructivism for Knowledge Acquisition wird das Wort „radikal“ mit 
Piagets genetischer Erkenntnistheorie kombiniert. 

Wichtige Impulse zur Entwicklung des Radikalen Konstruktivismus kamen 
außerdem aus der Kybernetik: Vor allem die Konzepte der Selbstreferenz und 
Selbstorganisation waren grundlegend für die Herausbildung einer konstruktivisti-
schen Erkenntnistheorie.

Nach wie vor wird Glasersfelds Arbeit in vielen Bereichen der Natur-, Kultur- 
und Sozialwissenschaften rezipiert. So wurde in den letzten Jahrzehnten der 
Radikale Konstruktivismus von Psychologen, Philosophen, Psychotherapeuten, 
Erziehungswissenschaftern, Soziologen, Literaturwissenschaftern und Wirtschafts-
wissen schaftern als Leittheorie für ihre Disziplinen erprobt. Einflussreich wurde 
Glasersfelds Arbeit in den letzten Jahren auch im Bereich der Wissenschaftsdidaktik.8

Der Radikale Konstruktivismus soll weniger als einheitliche Theorie verstanden 
werden, sondern vielmehr als dynamischer interdisziplinärer Diskurs, der verschie-
dene Varianten hervorgebracht hat (Glasersfeld, Foerster, Maturana, Varela), und 
der bis heute weiterentwickelt wird.9 

Durch das breite Spektrum an Fachdisziplinen, die sich mit dem Werk von 
Glasersfeld auseinandersetzen, bieten sich etliche Forschungsmöglichkeiten an.

So steht etwa eine detaillierte wissenschaftshistorische Untersuchung der Ent-
stehungsgeschichte, der Verbreitung und der interdisziplinären Netzwerke des 
Radikalen Konstruktivismus noch aus. Einen weiteren Forschungsansatz liefern 
neue Trends, wie etwa die Kybernetik dritter Ordnung, die auf das Werk von 
Glasersfeld Bezug nimmt.10

Für zukünftige Forschungen, die das Werk von Glasersfeld in wissenschaftlichen 
und philosophischen Diskursen weiterentwickeln, soll das Ernst-von-Glasersfeld-
Archiv die erste Basis bieten. 

Anmerkungen
_____________________
1  Ernst von Glasersfeld: Unverbindliche Erinnerungen. Skizzen aus einem fernen Leben. Wien 2007. 

Englisch: Partial Memories. Sketches From an Improbable Life. Charlottesville, VA 2009.
2 Zu seinen Mitarbeitern gehörten der Computerexperte Piero Pisano sowie Jehane Burns, die spätere 

Assistentin des Architektenduos Charles und Ray Eames und Ehefrau von Thomas Kuhn.
3  Der Name Yerkish bezieht sich auf den amerikanischen Primatologen Robert Mearns Yerkes (1876-

1956), den Gründer des Yerkes National Primate Research Center. 
4  Ken Schweller: Apes with Apps. In: IEEE Spectrum, Vol. 49, Nummer 7, Juli 2012, 38-45 oder http://

spectrum.ieee.org/computing/software/apes-with-apps.
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5  Der Ausdruck fand sowohl in der Kybernetik als auch in der Verhaltensbiologie Verbreitung. Siehe 
auch: Ernst von Glasersfeld: Die Welt als „Black Box“. In: Valentin Braitenberg & Inga Hosp (Hg.): 
Die Natur ist unser Modell von ihr. Proceedings of the Bolzano Meeting, 1995. Reinbek bei Hamburg 
1996.

6  Ernst von Glasersfeld: Wege des Wissens. Konstruktivistische Erkundungen durch unser Denken. 
Heidelberg 1997, 47.

7  Ernst von Glasersfeld: Radikaler Konstruktivismus. Ideen, Ergebnisse, Probleme. Frankfurt am Main 
1997, 43.

8  In einer Publikation aus dem Jahr 2004 wird Glasersfeld als der für die Wissenschaftsdidaktik ein-
flussreichste Philosoph nach Thomas Kuhn genannt. Vgl.: Peter J. Fensham: Defining an Identity: The 
Evolution of Science Education as a Field of Research. Boston 2004.

9  Eine wichtige Plattform dafür ist die interdisziplinäre Zeitschrift Constructivist Foundations, die sich 
konstruktivistischen Ansätzen in der Wissenschaft widmet. http://www.constructivistfoundations.
info/

10  Siehe z. B.: http://www.univie.ac.at/constructivism/journal/4/2/100.kenny
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Galizien – Erinnerungen an ein vergessenes „Königreich“ 
und an eine untergegangene Literaturlandschaft1

von Michael Klein (Innsbruck)

„Das Wesen Österreichs ist nicht Zentrum, sondern Peripherie: Österreich ist nicht in 
den Alpen zu finden, Gemsen gibt es dort und Edelweiß und Enzian, aber kaum eine 
Ahnung von einem Doppeladler. Die österreichische Substanz wird genährt und im-
mer wieder aufgefüllt von den Kronländern.“ (Joseph Roth: Die Kapuzinergruft)

„Galizien, ein dunkles Wort, ein schreckliches Wort, und doch ein schönes Wort.“ 
(Heinrich Böll: Der Zug war pünktlich)

Als ich vor etwa vier Jahren damit begonnen habe, angeregt von einer Neuübertragung 
der Erzählsammlung Die Zimtläden des polnisch-jüdischen Dichters Bruno Schulz2, 
mich intensiver mit dem ehemaligen österreichischen Kronland Galizien und seiner 
Kultur, im engeren Sinne mit seiner Literatur, zu beschäftigen, wusste ich fast nichts 
von diesem Land.

Wobei ich anfangs geglaubt hatte, diese meine Unwissenheit sei eine eher persön-
liche, die Ausnahme, typisch für den zugereisten Deutschen und seine immer noch 
mangelhaften Kenntnisse der österreichischen Geschichte. Bis ich allerdings, schon 
sehr bald, die Erfahrung gemacht habe, dass diese Unwissenheit auch bei ‚gewachse-
nen‘ Österreichern, zumal bei Jüngeren, heute nichts Ungewöhnliches ist, vielmehr 
eher die Regel zu sein scheint.

Sicher, irgendetwas weiß man natürlich, wusste man, überhaupt wenn man Joseph 
Roth gelesen hatte: dass es dieses Galizien ganz im äußersten Osten der Monarchie 
gegeben hatte, dass es 1918, mit dem Ende des verlorenen Ersten Weltkriegs und 
dem Untergang des Kaiserreichs Österreich abhanden gekommen ist und dass die-
ses Land sich nicht zuletzt dadurch ausgezeichnet hatte, dass in ihm eine Vielzahl 
von Völkern, Volksgruppen und Anhängern verschiedener Religionen, wenn auch 
nicht mit einander, so aber doch zumindest halbwegs friedlich neben einander ge-
lebt hatten – wobei selbst letzteres von der Forschung häufig angezweifelt wird. Viel 
mehr aber wissen die meisten heute im Allgemeinen nicht mehr, jedenfalls galt dies 
für mich.3 Grund genug jedenfalls, so schien mir, diesen Abend zu versuchen, mit 
eigentlich nur einer einzigen Ambition: neugierig zu machen.

Natürlich gibt es eine ganze Reihe von Gründen, die erklären, warum dies so ist, 
warum dieses Land, einmal das größte Kronland der Doppelmonarchie, heute so 
unbekannt und weitgehend vergessen ist.

Einer der Gründe, denke ich, vielleicht sogar der entscheidende, ist, dass Österreich 
dieses Land nie wirklich geliebt hatte und ihm deshalb auch 1918 nach seinem po-
litischen Untergang keine wirklichen Tränen nachgeweint hat. Verglichen mit den 
anderen großen Verlusten in der Folge des verlorenen Ersten Weltkrieges, ließ sich  
dieser am ehesten verschmerzen und eben auch vergessen. Und heute? Inzwischen 
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liegt dies alles beinahe 100 Jahre zurück. Es gibt dieses Land nicht mehr, jeden-
falls nicht politisch, noch auch kulturell, weder in der Außenwahrnehmung, 
noch auch, jedenfalls in der Regel, im Selbstverständnis der Nachfolgestaaten 
und seiner Menschen. Die zwischen 1918 und 1991 bis zur Erlangung der staat-
lichen Unabhängigkeit der Ukraine wiederholten Grenzverschiebungen auf dem 
Gebiet des ehemaligen Galizien und die damit einhergehenden mehrfachen 
Zwangsumsiedlungen seiner Bevölkerung haben sich so ausgewirkt, dass sich heute 
zwar neue nationale Symbole heraus zu bilden beginnen, ein irgendwie Identität 
stiftendes historisch- kulturelles Zusammengehörigkeitsgefühl über die neuen 
Grenzen hinweg aber scheint weitgehend verloren.

Und doch, wenn gesagt wurde, es gibt dieses Land nicht mehr, dann ist natürlich 
modifizierend hinzu zu fügen: so nicht mehr. Denn auch das ist richtig, dass diese 
ehemals östlichste Provinz der Monarchie schon sehr bald nach ihrem Untergang in 
geradezu dialektischer Umkehrung eine Art Wiederauferstehung erfahren hat, die 
bis heute andauert: sagenumwoben und oft märchenhaft verklärt, verglichen zuwei-
len mit dem untergegangenen mythischen Inselreich Atlantis, als eine Art Utopie der 
Vergangenheit, der schon Joseph Roth vor allem in seinen beiden letzten Romanen, 
dem Radetzkymarsch (1932) und der Kapuzinergruft (1938), angehangen ist.

Davon, was dieses Galizien einmal in der Wirklichkeit war und welche Umstände zu 
seinem Untergang geführt haben, wie es schon sehr bald und dann vor allem nach 
seinem Untergang zu dieser mythischen Überhöhung gekommen ist und auch, wer, 
bis heute, die hauptverantwortlichen Träger und Bewahrer dieses Mythos waren 
und sind, darum soll es im Folgenden gehen.

Dabei sollen in einem ersten Schritt die entscheidenden historischen Fakten des 
ehemaligen Kronlands in Erinnerung gerufen und erläutert werden: die Umstände 
seiner Konstituierung sowie die wichtigsten politischen Eckdaten während seines 
knapp 150jährigen Bestehens. Wesentlich wird es dabei um die bereits angespro-
chene ethnische und religiöse Bevölkerungsstruktur des Landes gehen, weil sich aus 
ihr zugleich die sozialen Strukturen erklären und herleiten und zudem hieraus die 
behauptete besondere Kultur- bzw. Literaturlandschaft Galiziens verständlich wird.

In einem zweiten Abschnitt wird versucht, einen übersichtartigen Blick auf 
Galizien als eben diese besondere literarische Landschaft zu werfen und diesen we-
nigstens beispielhaft zu vertiefen mit dem Hinweis auf zwei heute zu Unrecht weit-
gehend vergessene Romane.

Angehängt schließlich findet sich noch eine eher persönliche Leseliste ohne je-
den Anspruch auf Vollständigkeit, die aber doch helfen soll, die behauptete literari-
sche Vielfalt und Eigenartigkeit dieses Landes wenigstens exemplarisch zu belegen.

1. Geschichte – Politik – Soziales: 1772–1918

Das historische Galizien war in der Folge der drei so genannten Polnischen Teilungen 
zwischen den europäischen Hegemonialmächten Russland, Preußen und Österreich 
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von 1772, 1793 und 1795 an Österreich gelangt: zunächst das spätere Ostgalizien 
mit Lemberg als der Landeshauptstadt des neuen Kronlands, auf dem Gebiet der 
heutigen Westukraine; dann, mit der dritten Teilung das so genannte Westgalizien 
mit den Städten Krakau und Lublin. Bereits 1786 war auch die Bukowina, das 
Buchenland, als „Kreis Czernowitz“ an das Königreich angeschlossen worden. Für 
Polen hatte all dies zusammengenommen zur Folge, dass es von 1795–1918 als sou-
veräner Staat nicht mehr existierte. 

Vorausgegangen waren dem über 100 Jahre andauernde innenpolitische 
Auseinandersetzungen zwischen den polnischen Königen und dem mit umfas-
senden Privilegien ausgestatteten und unter sich zerstrittenen Adel, der Szlachta, 
Auseinandersetzungen, die das Land nach Innen unregierbar machten und die oh-
nehin immer vorhandenen Begehrlichkeiten der sie umgebenden Großmächte noch 
einmal befördert hatten. Auch wenn die Legende besagt, Maria Theresia sei sich 
der Unrechtmäßigkeit dieser Teilungen bewusst gewesen, ja sie habe sogar geweint 
und sich nur dem Druck ihres Sohnes, Josef II., und ihren Ministern gebeugt4, kam 
es schließlich zu der Vereinnahmung und Besetzung Ost- und Südpolens durch 
Österreich. Die offizielle geradezu märchenhaft klingende Titulatur des späteren 
Kronlands: „Königreich Galizien und Lodomerien mit dem Großherzogtum Krakau 
und den Herzogtümern Auschwitz und Zator“, abgeleitet und umgelautet von den 
beiden kleinen Ortschaften Halytsch am Dnjestr und Wladimir in Wolhynien, war 
denn auch nichts anderes als das Bemühen, dieses Unrecht der Besetzung dadurch 
im Nachhinein zu legalisieren, dass man sich auf ein kleines Fürstentum „Halytsch-
Wolhynien“ berief, das im 14. Jahrhundert kurzzeitig unter ungarischer Oberhoheit 
gestanden war; der Name wurde also einfach aus der ungarischen Königstitulatur 
übernommen. Von heute aus betrachtet kann man vielleicht sogar sagen, dass da-
mit bereits der erste Schritt in Richtung der schon angesprochenen märchenhaften 
Überhöhung Galiziens getan war.

An dieser Stelle, um möglichen späteren Missverständnissen zu begegnen, erscheint 
allerdings eine präzisierende Anmerkung notwendig, die sich daraus ergibt, dass 
die Bezeichnung ‚Galizien‘ auch in der einschlägigen Fachliteratur häufig verwir-
rend zweierlei meint. Zum einen, offiziell und geopolitisch, steht der Name für das 
gesamte im Zuge der Polnischen Teilungen Österreich zugesprochene neue Staats- 
bzw. Verwaltungsgebiet, einschließlich, wie bereits gesagt, Westgaliziens und der 
Bukowina. Zum anderen aber, kulturell im weitesten Sinn betrachtet, wird ‚Galizien‘ 
häufig synonym und in gewisser Weise exklusiv für die Provinz Ostgalizien verwen-
det, genauer gesagt für das Gebiet östlich einer Linie des Flusses San, d.h. die histo-
rische Landschaft Galizien, die es als solche schon lange vor der Zeit der Habsburger 
gegeben hatte.

Ähnlich wird auch hier verfahren. Alle geopolitischen Eckdaten gelten, wenn an-
ders nicht ausdrücklich kenntlich gemacht, für das neue Staatsgebiet als Ganzes. 
Darüber hinaus aber unterscheiden sich die drei Provinzen West- und Ostgalizien 
und die Bukowina von allem Anfang an sowohl in ihrer historischen Entwicklung 
als auch in ihrer Bevölkerungsstruktur so wesentlich von einander, dass es, jeden-
falls in diesem Rahmen, nicht möglich ist, alle drei Provinzen aus einer Perspektive 
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zu behandeln. Es gilt daher auch für die hier angestellten Überlegungen, dass zumal 
wenn es um alle die Kultur betreffenden Fragen Galiziens geht, vor allem Ostgalizien 
als das eigentliche Kernland gemeint ist.

Um noch einmal auf die behauptete nach dem Untergang einsetzende Tendenz zur 
Verklärung der galizischen Vergangenheit zurück zu kommen, so überrascht diese 
schon deshalb und bleibt zunächst unverständlich, weil das Land in Wirklichkeit 
alles andere als ein arkadisches Land gewesen ist, zu keiner Zeit, weder zur Zeit der 
Inbesitznahme durch die Österreicher, noch auch später, bis zu seinem politischen 
Ende. Insbesondere in wirtschaftlicher Hinsicht war Galizien gänzlich unterentwik-
kelt und der Großteil seiner Bevölkerung hatte zu allen Zeiten in Armut gelebt.

Daran vermochten auch die gerade in den ersten Jahrzehnten durchaus ambitio-
nierten Bemühungen Österreichs um eine umfassende Verwaltungsreform nichts 
zu ändern – wobei allerdings zu sagen ist, dass diese in Wirklichkeit auch nie auf 
eine tatsächliche Verbesserung der Lebensverhältnisse zielten, sondern vielmehr 
zunächst der inneren politischen Befriedung galten, um die Integration der neu 
gewonnenen Gebiete und ihrer verschiedenen Volksgruppen voran zu treiben, mit 
dem vordringlichen Ziel, eine funktionierende zentrale Verwaltung im Sinne des 
aufgeklärten Absolutismus zu schaffen.

Neben der zumindest grundsätzlichen Gleichstellung aller Volksgruppen, ein-
schließlich der jüdischen Bevölkerung, der diese durch ein eigenes Toleranzpatent 
aus dem Jahre 1789 garantiert wurde, kam dabei eine wichtige Funktion der deut-
schen Sprache zu. Die Einrichtung deutscher Schulen, eine weitgehend deutsch be-
stimmte Universität in Lemberg und später in Krakau, die Förderung eines deutsch 
geprägten kulturellen Lebens und auch die den Juden häufig zwangsweise zugewie-
senen deutschen Familiennamen so wie die Anwerbung deutscher Kolonisten, alle 
diese Maßnahmen sollten den Zusammenhalt des staatlichen „Kunstprodukts“5 
Galizien befördern helfen. Allerdings, und das ist ebenso wichtig fest zu halten, 
ohne damit eine generelle Germanisierung aller nichtdeutschen Völker in Galizien 
zu verfolgen.

Größe und Bevölkerungsstruktur

Die Gesamtfläche des Königreichs Galizien und Lodomerien betrug ca. 78.000 km². 
Das Land war damit nur um etwa 5.000 km² kleiner als das heutige Österreich. Was 
die Bevölkerungsstruktur anbelangt, ist grundsätzlich zu sagen, dass kein anderes 
Kronland der österreichischen Monarchie von so vielen Völkern, Volksstämmen 
und Volksgruppen mit so vielen unterschiedlichen Religionszugehörigkeiten 
bewohnt wurde wie Galizien. Auch das mag dazu beigetragen haben, trotz al-
ler Schwierigkeiten, die sich daraus und aus der Größe des Landes ergaben, dass 
Galizien schon immer unter allen Provinzen der Monarchie eine Sonderstellung 
eingenommen hatte. Das, wofür die Monarchie als Ganzes stand, nämlich eine Art 
multinationaler Völkerverbund, das verkörperte Galizien auf anschauliche Weise, 
einem Brennspiegel vergleichbar, im Kleinen. Und vermutlich war es auch die-
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se Besonderheit, die rückblickend nicht unwesentlich mit zu seiner Idealisierung 
und häufig nostalgischen Verklärung beigetragen hat. Hier lebten Polen, Ruthenen 
(die damalige Bezeichnung für die ukrainische Bevölkerungsgruppe), Juden, 
Deutsche, Ungarn, Russinen, Armenier, Moldauer, „Zigeuner“, Huzulen, Bojken 
und Lipowaner so wie andere wandernde Händler aus dem Balkan, da es innerhalb 
der Monarchie dazu keiner besonderen Ausweispapiere bedurfte.

Die Gesamtbevölkerungszahl betrug zur Zeit der Übernahme durch Österreich 
im Jahre 1772 ca. vier Millionen Einwohner, im Jahre 1880 knapp sechs Millionen 
und 1914, bei Ausbruch des Ersten Weltkriegs etwa acht Millionen Menschen, d.h. 
etwa eben so viele wie im heutigen Österreich, und das, obwohl es bereits nach 1880 
mehrere größere Auswanderungswellen gegeben hatte. Die Polen bildeten durch-
gehend auf das gesamte galizische Verwaltungsgebiet bezogen mit etwa 50 % die 
Mehrheit der Bevölkerung, gefolgt von den Ruthenen, ca. 35-40 %, und der dritt-
größten Gruppe des Landes, den Juden, mit einem zunehmenden Bevölkerungsanteil 
von 5-8-10 und etwa 12 % um 1900. Alle anderen Volksgruppen einschließlich der 
erst zuletzt eingewanderten deutschen Siedler, machten zusammen etwa einen 
Anteil von 3-5-6 % aus. All diese Zahlen sind allerdings insofern nicht sehr ver-
lässlich, weil im Allgemeinen allein die Sprache als relevant für die Zugehörigkeit 
zu der einen oder anderen Volksgruppe galt, weshalb die deutsch oder jiddisch 
sprechenden Juden oft der Einfachheit halber je nach dem der deutschen bzw. der 
österreichischen Bevölkerung zugerechnet wurden und die polnisch sprechenden 
Juden der polnischen Bevölkerung.

Die in der Mehrzahl aschkenasischen, also westeuropäischen Juden waren bereits 
seit dem Mittelalter in vor allem zwei großen Wellen, mehrheitlich aus Deutschland, 
nach Polen und Litauen eingewandert: zunächst zur Zeit der ersten Kreuzzüge und 
später in der Folge der Pestepidemie in der Mitte des 14. Jahrhunderts, für die man 
allgemein die Juden verantwortlich gemacht hatte – durchaus hierzu von den polni-
schen Königen eingeladen und unter Gewährung großzügiger Privilegien. Der jüdi-
sche Bevölkerungsanteil war schließlich, zu Beginn des 20. Jahrhunderts, nirgendwo 
sonst so groß wie in Mittel- und Osteuropa und betrug etwa vier Fünftel der gesam-
ten jüdischen Weltbevölkerung. Und das galt eben relativ bezogen auch für Galizien. 
Da es den Juden bei aller sonstigen weitgehenden rechtlichen Gleichstellung aller-
dings nur in Ausnahmefällen erlaubt war, Grund und Boden zu besitzen, lebten sie 
zumeist in den Städten und kleineren Städtchen, den so genannten Shtetln, wo sie 
nicht selten die Hälfte oder sogar die Mehrheit der Bevölkerung ausmachten und wo 
sie vor allem vom Groß-, in der Regel vom Klein- und zumeist vom Kleinsthandel 
lebten oder als Handwerker ihr zumeist ärmlichstes Überleben zu sichern versuch-
ten. Strukturell betrachtet bildeten sie so etwas wie den dritten Stand als Mittler und 
Vermittler zwischen den ruthenischen Bauern einerseits und dem polnischen Klein- 
und Großadel andererseits, waren aber zugleich auch diejenigen, die von beiden 
Seiten dafür geschlagen wurden. 

Die meisten Juden in Galizien wie überhaupt in Mittel- und Osteuropa, auch 
wenn sie sich sonst als Polen deklarierten, sprachen daheim und unter einander 
jiddisch, genauer gesagt ostjiddisch, eine aus dem Mittelhochdeutschen hervor-
gegangene Sprache, in die über die Jahrhunderte, zumal auf der lexischen Ebene, 
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auch immer wieder Wörter aus dem Hebräischen, aus dem Slawischen und dem 
Armenischen übernommen wurden. 

Die größten Religionsgemeinschaften in Galizien bildeten die römisch-katholi-
schen Polen und die griechisch-katholischen bzw. unierten Ruthenen sowie die deut-
lich kleinere Gruppe der armenisch-katholischen Kirche. Lemberg war daher auch 
der Sitz dreier Erzbischöfe. Die gleichfalls starke jüdische Glaubensgemeinschaft 
wurde durch das ebenfalls in Lemberg ansässige Oberrabbinat vertreten. 

Die verbreitetste religiöse Bewegung innerhalb des mittel- und osteuropäischen 
Judentums und damit auch in Galizien war der sich seit dem 18. Jahrhundert aus-
breitende Chassidismus. Die Chassiden zählen zu den orthodoxen Juden. Für sie 
steht aber nicht das Studium der heiligen Schriften im Vordergrund, sondern die 
direkte, persönliche Beziehung zu Gott. Der Chassidismus ist grundsätzlich eine 
sehr lebensbejahende, fröhliche Religion, in der der gemeinsame Tanz und Gesang 
genau so wichtig sind wie das Gebet.

Trotz der zuvor schon angesprochenen Reformbemühungen der österreichischen 
Verwaltung mit dem Ziel, das Land im Innern zu befrieden, war dieses Bemühen auf 
Dauer nur wenig erfolgreich. Im Gegenteil. Da vor allem die Polen als das vormalige 
Herrschervolk sich durch die neue Obrigkeit in ihren Privilegien beschnitten fühl-
ten, waren es vor allem sie, die erstmals 1830/31 und dann vor allem 1848 gegen die 
Besatzungsmächte im ganzen ehemaligen Polen, und damit auch gegen die öster-
reichische Besatzungsmacht in Galizien aufstanden.

Aber erst langsam, nach der blutigen Niederschlagung dieses letzten großen 
Aufstandes, der beiden Seiten, sowohl der österreichischen als auch der polnischen 
erhebliche Opfer abverlangt und große Zerstörungen vor allem in Lemberg verur-
sacht hatte, nach der fast gleichzeitigen Niederschlagung der ungarischen Revolution 
von 1848/49 und vor allem nach der Niederlage im Deutsch-Österreichischen Krieg 
von 1866, ging man ernsthaft daran die Nationalitätenfrage im Vielvölkerstaat 
grundsätzlich neu zu überdenken. Der erste und wichtigste Schritt, gleichsam die 
Voraussetzung für alle weiteren Reformen, war der Umbau des österreichischen 
Kaisertums zu einer Doppelmonarchie auf der Grundlage des österreichisch-un-
garischen Ausgleichs von 1867. Dies hatte zum einen die Wiedererrichtung des 
ungarischen Staates und zum zweiten die Aufteilung der Doppelmonarchie in eine 
westliche deutsche und eine östliche ungarische Reichshälfte zur Folge. Und analog 
zu diesem Vertrag kam es jetzt, noch im selben Jahr, auch zu einem mehr oder we-
niger gleichen Vertrag mit den Polen in Galizien, was dazu führte, dass sich auch 
das österreichisch-polnische Verhältnis in sehr kurzer Zeit deutlich verbesserte, – 
nicht zuletzt im Übrigen auch, weil man weder in Preußen noch auch auf russischer 
Seite bereit war, dem österreichischen Beispiel zu folgen, vielmehr im Gegenteil die 
Österreicher offen wegen dieses Ausgleichs kritisierte. 

Für die polnischen Galizier, aber indirekt auch für alle anderen Völkerschaften des 
Landes hatte dieser Ausgleich ganz erhebliche Konsequenzen. Er bedeutete nämlich 
nichts anderes als die de-facto-Autonomie Galiziens unter polnischer Verwaltung 
und schrittweise die Repolonisierung der gesamten Infrastruktur des Landes, von 
der Amtssprache über die Schulen und die Universitäten bis hin zur teilweisen 
Polonisierung auch deutscher Familien- oder die Anpassung von Ortsnamen. In 
der k. u. k. Zentralregierung gab es von nun an einen eigenen polnischen Minister 
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für Galizien, im galizischen Landtag besaßen die Polen die absolute Mehrheit. Dafür 
unterstützte der Polenclub im österreichischen Reichsrat die Wiener Regierung vor-
behaltlos. 

Dass dies auf Dauer aber die innere Situation Galiziens komplizieren würde, weil 
es auf der anderen Seite zu einer zunehmenden Entrechtung vor allem der Ruthenen, 
aber auch der Minderheit der Deutschen und deutschsprachigen Juden führte, war 
unausweichlich. Tatsächlich verschärften sich die Auseinandersetzungen zumal zwi-
schen den Polen und den Ruthenen in den nächsten Jahren immer mehr und immer 
wieder kam es auch zu gegenseitigen blutigen Überfällen. Den Juden, die sich als 
die schwächste Gruppe aus diesen Auseinandersetzungen herauszuhalten versuch-
ten, trauten beide Seiten nicht, weshalb auch ihre Lage immer schwieriger wurde. 
Die Folge waren auch unter ihnen immer heftiger geführte Auseinandersetzungen 
um die Frage, wie damit umzugehen bzw. wie darauf zu reagieren sei6 und immer 
mehr von ihnen, soweit sie es sich eben leisten konnten, entschlossen sich schon 
seit den 1880er Jahren dazu, das Land zu verlassen, ähnlich im Übrigen wie auch 
Hunderttausende Ukrainer.

Die immer wieder behauptete und beschworene Einheit Galiziens als 
Vielvölkerstaat, wenn es diese überhaupt jemals gegeben hatte, war mit der 
Entlassung des Landes in die von den Polen dominierte Autonomie endgültig zur 
Fiktion geworden. Schon lange vor dem faktischen, politischen Ende, also vor 
Ausbruch des Ersten Weltkriegs, spätestens seit den 1880er Jahren, war die innere 
Auflösung immer unübersehbarer geworden. Der Gegensatz zwischen den streng 
gläubigen Polen einerseits und den von diesen seit jeher unterdrückten orthodoxen 
Ruthenen und jüdischen Galiziern andererseits hatte schließlich zu einer Quasi-
Implosion geführt, die wohl auch angesichts der schwachen Zentralregierung in 
Wien nicht mehr zu verhindern war.

2. Galizien als literarische Landschaft

So existentiell-schwierig sich damit die alltäglichen Lebensumstände gestalteten, so 
unsicher oft auch das (Zusammen-) Leben der Menschen war, so wenig behinderte 
all dies offenbar das kulturelle Leben. Im Gegenteil: Manchmal ist man sogar geneigt 
zu glauben, dass dieses möglicherweise sogar durch die dauernden Anspannungen 
befördert wurde. Jedenfalls scheint das für die Literatur zu gelten: „Zu den wichtig-
sten geistigen Hinterlassenschaften gehört die in, aus und über Galizien geschriebe-
ne Literatur, die diesen Kulturraum am besten präsentiert.“7

Wenn viele der AutorInnen und ihre Werke heute oft nur noch wenigen 
Interessierten bekannt sind, manche überhaupt vergessen sind, oder man einfach 
nicht mehr weiß, dass sie, weil häufig über die ganze Welt verstreut, ursprünglich aus 
Galizien stammten, so ist dies nicht ihrer mangelnden Qualität anzulasten, sondern 
vor allem der Geschichte der beiden Weltkriege, die Galizien im 20. Jahrhundert wie 
kaum ein anderes Land in Europa getroffen und zerstört haben. 

Eine der größten Schwierigkeiten, auf die man stößt, wenn man sich ein Bild von 
der Literatur Galiziens zu machen versucht, bereitet die oft unsichere Zuordnung 
der AutorInnen zu ihrem genaueren Herkunftsgebiet im dreigeteilten Polen. Hinzu 
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kommt, dass viele der späteren Emigranten im Exil ihre Namen geändert und/oder 
sonst versucht haben, ihre Herkunft zu verschleiern, um im Westen nicht als Polen, 
Ukrainer oder so genannte ‚Ostjuden‘ identifiziert zu werden, was gleichermaßen 
stigmatisierend war. Selbst in den Lebensläufen der meisten aufgeklärten und assi-
milierten deutschen Juden, wenn sie ursprünglich aus Mittel- oder Osteuropa ein-
gewandert waren, finden sich daher zumeist, vermutlich aus den gleichen Gründen, 
nur sehr wenige und unvollkommene Angaben zu ihrer Herkunft. Weiter zu be-
denken ist, dass nicht wenige der Autoren und Autorinnen aus dem ehemaligen 
Galizien überhaupt erst im Exil begonnen haben zu schreiben und erst rückblik-
kend, manchmal schon in der zweiten Generation im Ausland lebend, also lange 
nach dem Untergang der Monarchie, sich der verlorenen Heimat literarisch wieder 
erinnert haben und insofern noch einmal schwerer zu erfassen sind. Und schließ-
lich hat auch dies noch zuweilen die Unsicherheit verstärkt, dass ganz generell die 
Nachkommen der Juden, die ursprünglich aus den unterschiedlichsten Gebieten 
Polens, Russlands oder der Ukraine stammten, sich selbst im Exil häufig lediglich 
über ihre religiöse Zugehörigkeit definierten, als „galitsyaner“, also „Galizier“, die 
sich der chassidischen Welt zugehörig fühlten, oder als „litvakes“, als litauischen 
Juden, wenn sie sich als Talmudisten bekannten – was beides aber nichts über 
ihre nationale oder staatliche Herkunft aussagt, geschweige denn etwas über ihre 
Zugehörigkeit zur galizischen Literatur.

Es ist insofern, aus all diesen Gründen, sicher auch kein Zufall, dass es bis heute 
keine übernationale Literaturgeschichte Galiziens gibt, ja nicht einmal den Versuch 
einer namentlichen Erfassung, um wenigstens zu dokumentieren, was es hier ein-
mal gegeben hatte. 

Und nicht zuletzt ist natürlich überhaupt die Frage zu stellen, ob es angesichts 
der ständigen kulturellen Überlappungen zwischen den Nachfolgestaaten des drei-
geteilten Polen und angesichts wiederholter Grenzverschiebungen überhaupt sinn-
voll ist, von einer mehr oder weniger eigenständigen Literaturlandschaft Galizien zu 
sprechen? Zuvor schon war von dem politischen Galizien als einem „Kunstprodukt“ 
die Rede gewesen, einem in jeder Hinsicht ‚erfundenen‘, aber nicht gewachsenen 
Staatsgebilde. Galizien, das war jedenfalls für die meisten Polen aber auch für 
den Großteil der jüdischen Bevölkerung nicht etwas, mit dem man sich in dieser 
Form kulturell hätte identifizieren können oder wollen. Andererseits lässt sich 
aber möglicherweise auch umgekehrt argumentieren, dass die beinahe 150-jähri-
ge Geschichte der Besetzung durch Österreich, Russland und Preußen in allen drei 
Nachfolgestaaten sehr unterschiedlich verlaufen ist und auch gewirkt hat, was im 
Falle Galiziens eine, relativ betrachtet, unvergleichlich viel größere Identifikation 
jedenfalls der Bevölkerung mit der Idee der Monarchie als Vielvölkerstaat und dem 
österreichischen Kaiser zur Folge hatte, als dies in den beiden anderen Teilstaaten 
der Fall war und was deshalb unter Umständen dann doch wieder auch für eine 
gewisse unabhängige kulturelle Entwicklung sprechen würde. Ohne die Frage in der 
einen oder anderen Weise entscheiden zu wollen: Um so dankenswerter und nicht 
hoch genug zu schätzen ist wegen all dieser offenen Fragen die Einrichtung eines 
vom FWF langfristig geförderten interdisziplinären und multinationalen Projekts, 
das so genannte „Doktoratskolleg Galizien“ an der Universität Wien, das es sich 
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zur Aufgabe gemacht hat, sich „mit den interdependenten Kulturen, Literaturen, 
Sprachen, Religionen, Ökonomien, ethnischen und sozialen Gruppen des öster-
reichischen Kronlandes Galizien und Lodomerien von seiner Inkorporation in das 
Habsburger Reich im Jahre 1772 bis zum Jahre 1918 und mit dem multikulturellen 
Erbe Galiziens in Polen, der Ukraine und Österreich sowie in der Emigration bis zur 
Gegenwart“ zu befassen.8 

In diesem Zusammenhang aber, auch weil greifbare Ergebnisse bisher noch kaum 
vorliegen, kann es daher nur um ein paar mehr oder weniger zufällige Beobachtungen 
gehen, wie sie mir im Zuge meiner privaten Beschäftigung aufgefallen sind.

Dennoch, schaut man sich den biobibliographischen Abriss der AutorInnen im 
Anhang dieses Beitrags ein wenig genauer an, dann ist doch Einiges auffallend.

Da ist zum einen und vor allem die ganz ungewöhnlich große Zahl von Juden un-
ter den Schreibenden und zwar sowohl unter den deutschsprachigen als auch unter 
den polnischsprachigen AutorInnen. Was bei einem Bevölkerungsanteil von ledig-
lich ca. 10 %, maximal 12 % zunächst überrascht, erklärt sich, wenn man sich das 
Bildungsniveau Galiziens insgesamt anschaut. Es wird dann nämlich sehr schnell 
deutlich, dass vor allem die fast ausschließlich als Kleinbauern auf dem Land leben-
de ruthenische (=ukrainische) Bevölkerung in der überwiegenden Mehrzahl nicht 
einmal lesen oder schreiben konnte. Eine allgemeine Schulpflicht gab es in Galizien 
überhaupt erst seit 1867. Aber auch noch danach, bis in die neunziger Jahre, be-
suchten von den etwa eine Million schulpflichtigen Kindern nur ca. die Hälfte we-
nigstens eine Volksschule. Nicht grundlegend anders verhielt es sich auch bei den 
Polen, jedenfalls soweit sie als kleine Grundbesitzer auf dem Land lebten und nicht 
in den Städten. Auch sie waren auf die Mitarbeit der Kinder in der Landwirtschaft 
angewiesen und an der Verbesserung ihrer Bildungssituation nur wenig interessiert. 

Anders dagegen die Situation der Juden, bei denen Bücher überhaupt, das 
Lesen und die Auslegung der heiligen Schriften, die Gelehrsamkeit insgesamt seit 
Jahrhunderten ein hohes Ansehen genossen, weshalb die Familien, soweit sie dazu 
finanziell nur irgendwie in der Lage waren, alle Anstrengungen unternahmen, ih-
ren Kindern Bildung zu vermitteln. Schon seit Jahrhunderten hatten sie sich, un-
abhängig vom Staat, ihre eigenen Bildungseinrichtungen geschaffen, wenn zum 
Teil auch nur deshalb, um nicht auf die zumeist christlich geprägten Schulen ihrer 
Gastvölker angewiesen zu sein. Wenn man bedenkt, dass noch im Jahre 1890 der 
Anteil von Analphabeten in Galizien bei etwa 80 % lag und wenn man von dieser 
Gesamtbevölkerung noch einmal die Juden mit ihrem etwa 10 % Bevölkerungsanteil 
abzieht, dann erhöht sich der Anteil der Analphabeten an der Gesamtbevölkerung 
sogar noch einmal. Alles zusammen erklärt jedenfalls sehr überzeugend, warum die 
deutschen und polnischen Juden, von wenigen Ausnahmen abgesehen, praktisch 
die alleinigen Träger der Wort- und Schriftkultur des alten Galizien waren.

Etwas anderes, das auffällt, wenn man sich die Namen im Anhang anschaut, ist, 
dass die Mehrzahl der uns heute noch wichtig erscheinenden AutorInnen aus Galizien 
einer Generation angehört, die das habsburgische Kronland und Königreich nur noch 
in seiner Endphase selbst erlebt hat. Ihre Literatur ist damit vor allem eine Literatur 
über Galizien, mit dem unübersehbaren Bemühen, die für die Allermeisten verlorene 
und untergegangene Heimat noch einmal zu beschwören und vor dem Vergessen 
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zu bewahren. Dazu die polnische Germanistin Maria Kłańska in ihrem Buch 
Problemfeld Galizien9: „Es sei noch bemerkt, daß das endgültige Ende Galiziens 
im Jahre 1918 keineswegs das Ende der schöngeistigen Literatur über dieses Land 
bedeutet, sondern nur einen wesentlichen Wandel in ihrem Charakter markiert. 
Solche Texte entstehen nach wie vor, in der Zwischenkriegszeit quantitativ sogar 
stark anwachsend, nach 1939 etwas weniger zahlreich […].“

Kłańska spricht in diesem Zusammenhang auch von dieser postumen Literatur als 
„Heimatliteratur“, wenn selbstverständlich auch in einer ganz eigenen Bedeutung: 
zwar ihren Verlust beklagend, aber nie anklagend. Armut, Verfolgung, Korruption 
und politische Misswirtschaft, die den Alltag Galiziens über weite Strecken be-
stimmten, werden nicht verschwiegen, aber im Vergleich mit dem, was verloren 
wurde, überwiegt doch zumeist die Erinnerung an ein Leben in einer Gemeinschaft 
des geordneten Zusammenhalts, nie verklärend, zuweilen nostalgisch, aber nicht 
ohne Wehmut.

Schließlich noch ein Letztes, woran ich denken musste, sei hier kurz angespro-
chen, auch wenn es nur ein persönlicher Eindruck sein mag. Der Gedanke ist nicht 
neu, aber ich habe mich erst in diesem Zusammenhang wieder an ihn erinnert. 
Zuerst, vor langer Zeit, bin ich bei Bertolt Brecht darauf aufmerksam geworden. 
Er sagt einmal, sinngemäß, die Völker sollten sich nicht so viel auf die großen und 
bedeutenden Menschen einbilden, die in ihrem Land geboren wurden. Man sollte 
sich viel mehr danach fragen, wo sie begraben wurden und warum! 

Von den meisten der mir bekannten deutsch- und jiddischsprachigen jüdischen 
AutorInnen aus Galizien sind, soweit sie das Land noch rechtzeitig hatten ver-
lassen können und nicht deportiert wurden, nur ganz wenige nach dem Zweiten 
Weltkrieg aus dem Exil in ihre Heimat zurück gekehrt, – im Gegensatz zu vielen 
polnischen Juden. Aber wohin auch hätten sie zurückkehren können, sollen? Ihre 
Heimat, Galizien, das typische Shtettl gab es nicht mehr; das alles war gänzlich und 
unwiderruflich zerstört und ausgerottet. Polen aber gab es noch, und noch gibt es 
Krakau und Warschau und damit zumindest die Spuren einer wenn auch schwieri-
gen uralten polnisch-jüdischen Symbiose. Hier war offenbar eine Aussöhnung noch 
irgendwie möglich, die den deutsch- oder jiddischsprachigen Galiziern für immer 
verwehrt geblieben ist.

Józef Wittlin: Das Salz der Erde
Julian Stryjkowski: Austeria

Um nicht ganz im Allgemeinen zu bleiben, sei abschließend noch auf zwei Romane 
hingewiesen, die Einiges mit einander verbindet, die aber dann auch wieder sehr 
unterschiedlich sind, zumal in ihrer Schreibweise, in ihrem ganzen Stil, in ihrem 
Sprech- und Sprachduktus.

Bedauerlicherweise gehört zu dem Verbindenden auch, dass sie derzeit vergrif-
fen, d.h. über den Buchhandel nicht lieferbar sind, was aber insofern kein wirkliches 
Problem darstellt, als beide Bücher jederzeit über den Antiquariatshandel erhältlich 
sind. 
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Den ersten Hinweis auf beide Texte verdanke ich einem Aufsatz von S. H. 
Kaszyński in dem von ihm herausgegebenen Sammelband Galizien – eine litera-
rische Heimat.10 Grundsätzlich kann natürlich eine solche Leseempfehlung immer 
nur eine sehr persönliche sein. Dennoch glaube ich nach einer jetzt doch schon 
längeren Zeit der Beschäftigung mit Galizien, dass es sich in beiden Fällen um ganz 
besondere Bücher handelt, und dass sie nur der Zeit geschuldet heute weitgehend 
vergessen sind. Den Namen Józef Wittlin hatte ich schon einmal gehört, vermutlich 
war ich ihm als Briefpartner Joseph Roths oder Hermann Kestens begegnet. Gelesen 
aber hatte ich nichts von ihm. Julian Stryjkowski war mir bis dahin gänzlich unbe-
kannt. Bei beiden Romanen handelte es sich um Übersetzungen und zwar aus dem 
Polnischen. Beide Autoren stammten aus dem alten Galizien, besaßen somit wie 
alle Galizier die österreichische Staatsbürgerschaft, waren aber von ihrer nationalen 
Zugehörigkeit her Polen, genauer gesagt polnische Juden. Was mich interessierte, 
war die Frage: Wie würde ihre Sicht auf die von deutschsprachigen Autoren rückblik-
kend wenn auch nicht verklärend, so aber doch in Wehmut dargestellte Monarchie 
ausfallen – man denke besonders an die späten Romane Joseph Roths, vor allem Die 
Kapuzinergruft (1938) aber auch an die Erzählung Die Büste des Kaisers (1935). Wie 
hatten sie als Polen das Zusammenleben der verschiedenen Völkerschaften erlebt? 
Und wie das Ende? Als Untergang oder als Befreiung? Denn wie immer man es auch 
drehen mochte: Galizien war fraglos unrechtmäßig besetztes polnisches Land.

Der ältere von ihnen, Józef Wittlin, wurde 1896 auf dem Gut Dmytrow gebo-
ren, nahe der damaligen russisch-österreichischen Grenze, als Sohn eines Pächters, 
und ist 1976 in New York gestorben. Obwohl er nur relativ wenig veröffentlicht hat, 
galt und gilt er in Polen bis heute als wichtiger Romancier und expressionistischer 
Lyriker. Und nicht zuletzt ist Wittlin auch als Übersetzer hervorgetreten, z. B. mit 
der bis heute wichtigsten polnischen Übertragung der Odyssee, und, in diesem 
Zusammenhang noch erwähnenswerter, mit Übersetzungen der späten Romane 
von Joseph Roth, des Hiob und der Kapuzinergruft. Da sein Vater in zweiter Ehe 
mit einer deutschen Schauspielerin verheiratet war, war ihm die Sprache, seine 
„Stiefmuttersprache“, wie er sie nannte, von frühester Jugend an vertraut.

Mit dem um zwei Jahre älteren Joseph Roth war Wittlin, der zunächst das 
Gymnasium in Lemberg besucht hatte, schon seit seiner frühen Studienzeit in Wien 
befreundet. Zusammen mit Roth hatte er germanistische Vorlesungen besucht 
und zusätzlich die Fächer Romanistik und Philosophie belegt. Gemeinsam hatten 
sie sich, obwohl wegen Untauglichkeit zunächst mehrmals zurückgestellt, 1916 als 
Freiwillige bei der österreichischen Armee gemeldet und waren schließlich einge-
zogen worden. Nach seiner Entlassung begann Wittlin erneut mit dem Studium, 
jetzt in Lemberg, und seine Fächer waren diesmal ‚Deutsche Sprache und Literatur‘. 
Nach einem erneuten, diesmal endgültigen Abbruch wegen des Ausbruchs des 
polnisch-ukrainischen Kriegs unmittelbar nach dem Ende des Ersten Weltkriegs, 
arbeitete er zunächst als Lehrer, später als Publizist, als Dramaturg in Lodz und als 
freier Schriftsteller. Der Freundschaft mit Joseph Roth verdankte Wittlin sehr viel 
später auch das Erscheinen der Übersetzung seines ersten Romans ins Deutsche, 
insofern als Roth ihn dem gleichfalls mit ihm befreundeten Hermann Kesten für 
eine Veröffentlichung im Verlag Allert de Lange, dem ersten holländischen Verlag 
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für deutsche Literatur, empfohlen hatte. Der Titel des Romans Das Salz der Erde ist 
dem Kap. 5,13 des Matthäus Evangeliums entlehnt, er ist zugleich Teil des vorange-
stellten Mottos: Dort heißt es: „Ihr seyd das Salz der Erde. / Wo nun das Salz dumm 
wird, / womit soll man salzen? / Es ist nichts hinfort nütze, / denn daß man es hin-
aus schütte, / und lasse es die Leute / zertreten.“ Der Roman, der bereits 1935, nach 
zehnjähriger Arbeitszeit, auf Polnisch erschienen war und jetzt, 1937, mit einem 
hymnischen Nachwort von Roth auf Deutsch vorlag, war ursprünglich als erster Teil 
einer Trilogie geplant, die den übergeordneten Titel tragen sollte Die Geschichte vom 
geduldigen Infanteristen. Ob der zweite Teil abgeschlossen wurde und als Ganzes 
verloren gegangen ist oder ob dieser nie über die erhaltenen ca. 40 Seiten hinaus 
gediehen ist, ist nicht mehr festzustellen. Sicher ist, dass der dritte Teil nicht über ein 
allgemeines Planungsstadium hinaus gelangt ist.

Über das damalige Echo auf die deutsche Veröffentlichung ist mir nichts bekannt, 
es wird vermutlich, den Zeitumständen geschuldet, nicht sehr groß gewesen sein. 
Auch ist es bis zum Ende des Zweiten Weltkriegs zu keiner weiteren Auflage 
gekommen. Wittlin selbst, der sich bei Ausbruch des Krieges in Paris aufgehalten 
hatte, kehrte nicht nach Polen zurück. Er wurde 1940 zunächst evakuiert, bevor 
ihm, zusammen mit seiner Frau und seiner Tochter, und diesmal mit der Hilfe von 
Hermann Kesten, von Nizza aus die Flucht über Spanien und Portugal in die USA 
gelang. 1971 wurde Wittlin, der im Laufe seines Lebens mit vielen Preisen ausge-
zeichnet wurde, schließlich auch zum korrespondierenden Mitglied der Deutschen 
Akademie für Sprache und Dichtung ernannt.

Nach dem Krieg wurde das Buch in immerhin 13 Sprachen übersetzt. Die 
Wiederentdeckung und erste deutschsprachige Neuauflage aus dem Jahre 1969 ist 
dem damaligen Mitglied der Geschäftsleitung des S. Fischer Verlags, Peter Härtling, 
zu verdanken und wie die Dokumente aus dem „Innsbrucker Zeitungsarchiv“11 be-
legen, war diese zumindest bei der Kritik auch ein großer Erfolg. Weitere Ausgaben 
folgten 1984 als Fischer-TB, 1986 gleichzeitig bei Kiepenheuer in Leipzig und un-
ter dem für die geplante Trilogie gedachten Titel Die Geschichte vom geduldigen 
Infanteristen in der „Polnischen Bibliothek“ im Suhrkamp Verlag und zuletzt im 
Jahre 2000 als Suhrkamp-TB. Die schönste und vollständigste deutsche Ausgabe bis 
heute ist die Ausgabe im Rahmen der „Polnischen Bibliothek“, weil sie, außer dem 
Roman selbst, noch das erhaltene Fragment des geplanten zweiten Teils, ein spätes 
„Postcriptum“ sowie ein paar kürzere Essays und Gedichte Wittlins enthält. Sie ist 
allerdings ebenso vergriffen wie der 1994 in der Bibliothek Suhrkamp erschienene 
Essay Mein Lemberg.

Was also ist so bemerkenswert an diesem Buch? Thomas Grob, Ordinarius für 
Slawische und Allgemeine Literaturwissenschaft an der Universität Basel beantwor-
tete die Frage 2001 in seiner Besprechung des Suhrkamp-TB in der NZZ: „So ziem-
lich alles“. Und er fährt fort: „Wenn es so etwas wie einen engen Kreis europäischer 
Jahrhundertromane gibt: Wittlins Salz der Erde gehört dazu.“12

Bevor versucht werden soll, dies ein bisschen weniger allgemein zu fassen, zu-
nächst noch eine kurze Vorstellung des zweiten Autors.

Julian Stryjkowski wurde 1905 als Pesach Stark in Stryj, im Regierungsbezirk 
Lemberg geboren und ist erst 1996 mit über neunzig Jahren in Warschau gestorben.
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Stryjkowski hatte zunächst ‚Polnische Sprache und Literatur‘ in Lemberg studiert 
und anschließend als Lehrer gearbeitet. Anfangs war er der zionistischen Bewegung 
nahe gestanden, später trat er der kommunistischen Partei Polens bei, weshalb er 
1935 verhaftet wurde. Nach seiner Entlassung war er in Warschau als Journalist, 
Übersetzer und Bibliothekar tätig. Nach dem Einmarsch der deutschen Wehrmacht 
in Polen, 1939, ging er zunächst zurück nach Lemberg. Später floh er auch von dort, 
immer weiter nach Osten, bis nach Moskau, wo ihn seine Parteimitgliedschaft im-
merhin vor weiteren Verfolgungen schützte und wo er zwischenzeitlich für die von 
den Sowjets unterstützte Schattenregierung Polens arbeitete. Zu dieser Zeit nahm er, 
zunächst lediglich als schriftstellerisches Pseudonym, später dann auch offiziell, den 
Namen Stryjkowski an, nach dem Namen seiner Geburtsstadt Stryj.

Nach dem Krieg kehrte er nach Polen zurück. 1966 trat er, vor allem wegen der 
zunehmend aggressiven, antiisraelischen Stimmung in der Sowjetunion, aber auch 
in Polen, aus der kommunistischen Partei aus.

Kontinuierlich literarisch zu arbeiten begonnen hatte  erst relativ spät, 
etwa seit der Mitte der fünfziger Jahre. Sein erster Roman, Stimmen in der Finsternis, 
konzipiert als erster Teil einer Trilogie, 1956 auf Polnisch und schon bald darauf 
auch auf Deutsch erschienen, machte ihn auch im deutschen Sprachraum, wenn 
auch nur in kleinerem Kreis, bekannt. Der Durchbruch aber, wenngleich heute auch 
schon fast wieder vergessen, gelang ihm mit der Veröffentlichung des zweiten Teils 
seines bis heute bekanntesten Romans Austeria, 1966 auf Polnisch erschienen und 
erstmals 1968 auf Deutsch veröffentlicht. Der dritte Teil, Asrils Traum schließlich 
ist 1975 auf Polnisch erschienen, die erste deutsche Übersetzung erschien 1981, 
gefolgt von einer weiteren Auflage 1995, gleichfalls in der verdienstvollen Reihe 
der „Polnischen Bibliothek“. Ein letzter Roman, eine weitere Fortsetzung seiner 
Geschichten aus Galizien, Echo, ist 1988 in Polen und erstmals 1995 in Deutschland 
erschienen. 

Beide Romane, wenn auch, wie schon angedeutet, auf sehr unterschiedliche 
Weise und aus ganz verschiedenen Perspektiven, schildern den Ausbruch des Ersten 
Weltkriegs, der, gleichfalls von beiden Autoren bzw. ihren Erzählern, als das Ende 
nicht nur der k.u.k. Monarchie erlebt und verstanden wird, sondern zugleich auch 
als „Götterdämmerung“ – so Kaszyński in seinem Beitrag – des alten Europa ins-
gesamt, und, ausdrücklich bei Stryjkowski, auch als der Beginn des Untergangs des 
osteuropäischen Judentums.

Um keine wie auch immer gearteten direkten kriegerischen Auseinandersetzungen 
also geht es in beiden Romanen, sondern um ein Stimmungsbild am Vorabend 
des Krieges. Die äußere Handlung ist denn auch zumal bei Wittlin kaum von 
Bedeutung, jedenfalls nicht in dem Sinne, dass sie sich an spektakulären Ereignissen 
festmachen ließe. Vielmehr erzählt der Roman die einfache Geschichte eines einfa-
chen Mannes, der zu Beginn des Romans als einfacher Bahngehilfe auf einer weitab 
gelegenen kleinen Bahnstation in Galizien seinen immer gleichen Dienst verrich-
tet. Sein Name ist Piotr Niewiadomski, und dieser Name ist sprechend; er bedeutet 
nämlich übersetzt so viel wie der Namenlose, auch der, dessen Herkunft unbekannt 
ist, eine Art Jedermann also oder einfach ein Mensch. Piotr lebt allein oder doch 
nicht ganz. Er besitzt einen Hund, den er liebt, und die Magd Magda, mit der er  
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zusammenlebt. Gleich zu Beginn des Romans heißt es von ihm: „Niemals verließ ihn 
das Bewußtsein, wem er diene. Nur scheinbar schleppte er Lasten für Gutsbesitzer, 
nur scheinbar bediente er Juden […]. In Wirklichkeit schleppte er alles für den 
Kaiser. Dafür bezahlte ihn der Kaiser und schützte ihn durch besondere Gesetze.“13 
Der Kriegsausbruch schreckt Piotr daher auch nicht. Denn erstens ist er überzeugt, 
dass die Österreicher den Krieg ohnehin gewinnen, und zweitens wechselte er nur 
den Dienst, der Dienstherr blieb ja der gleiche. Der Erzähler begleitet im Folgenden 
seinen Helden, der keiner ist sondern nur ein armer einfacher Analphabet, viel-
leicht ein wenig dem Hašekschen Schweijk verwandt, aber naiver, ohne dessen 
Schläue, er begleitet ihn etwa die ersten vierzehn Tage von der Bekanntmachung 
der Kriegserklärung über die Einberufung und Musterung bis in ein ungarisches 
Ausbildungslager, wo Piotr zum Landsturminfanteristen ausgebildet wird und wo 
man zunächst erst einmal einen Menschen aus ihm machen will: „Ich werde aus 
euch Menschen machen! Denn der von Gott geschaffene Mensch – warum sollten 
wir es nicht gestehen – ist kaum Material für einen Menschen, kaum Halbrohstoff.“

Damit endet der erste Teil der geplanten Trilogie. Das Ganze wird streng chro-
nologisch erzählt, nur zuweilen unterbrochen durch vorsichtig kommentierende 
Einschübe des auktorialen Erzählers, voller Mitgefühl, mit einem offenbar uneinge-
schränkten Verständnis für alles Menschliche und einer großen Liebe für die sonst 
oft übersehenen kleinen Details des Alltags.

Stryjkowski, im Gegensatz dazu, konzentriert die Handlung seines Romans auf 
nicht einmal vierundzwanzig Stunden. Schauplatz ist eine der unzähligen zumeist 
von Juden geführten Schankwirtschaften Galiziens, eben die „Austeria“, außerhalb 
einer nicht näher beschriebenen Kleinstadt, „am Dulibsker Trakt, einer Straße, die 
zu den Karpaten führte“, wie es im Roman heißt.14 Der Wirt der Schänke ist der 
alte Tag. Als Hausherr ist er sozusagen die zentrale Figur, bei der alle Fäden zu-
sammen laufen, ohne aber der Wortführer des Geschehens zu sein. Alle Ereignisse 
werden aus der Perspektive dieses einzigen Tages geschildert unter Wahrung der 
Einheit des Orts und der Zeit, wie in der klassischen Tragödie. Die Zeit: einer der 
ersten Tage nach Kriegsausbruch. Aus Angst vor einem ersten Kosakenüberfall von 
jenseits der russischen Grenze, von dem Flüchtende aus der Stadt berichten und bei 
dem ein junges Mädchen erschossen wird, versammeln sich in der Schänke immer 
mehr Menschen aus der Stadt, kleine jüdische Händler und Handwerker zumeist, 
einschließlich einer Gruppe chassidischer Juden mit ihrem Zadik und ihren Frauen 
und Kindern, um die Lage zu diskutieren, zu beraten, was zu tun ist, ob man bleiben 
oder die Stadt verlassen soll, ehe man sich schließlich doch zum Bleiben entschei-
det: „Wir sind hier in Österreich, nicht in Kiszyniow. Und daran ändert sich gottlob 
nicht das Geringste, solange Kaiser Franz Joseph regiert. Es gibt keinen einzigen 
Juden, der ihm nicht ein langes Leben wünschen würde und gute Gesundheit. Und 
die Rabbiner beten darum, daß seine Geschäfte günstig verlaufen und auch, daß sie 
alle lange leben mögen, seine Familie, die arme Kaiserin, es gibt keine Kaiserin, sein 
Militär, seine Polizisten, Minister, alle, die ihm dienen. Schade nur, daß er kein Jude 
ist. Aber vielleicht ist es auch besser so, denn wenn er Jude wäre, wer weiß, ob er 
sich dann zu den Seinen bekennen würde. Er hat ein jüdisches Herz, das genügt.“15
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So ruhig Wittlin seine Geschichte erzählt, ohne jede Aufgeregtheit, ja mit ge-
radezu mythischer Gelassenheit, gebrochen nur von zuweilen unfreiwillig ko-
mischen Einschätzungen der realen Situation durch Piotr, einen gewissen ele-
gischen Grundton dabei aber immer beibehaltend, so dramatisch zugespitzt 
erzählt Stryjkowski die seine, die Geschichte der inneren Gespaltenheit der jüdi-
schen Gemeinschaft vor dem Hintergrund sich abzeichnender welthistorischer 
Verschiebungen, eine Geschichte des Nachdenkens über jüdische Identität. Seine 
Hauptfiguren sind Zweifler, die den Glauben an den Gott ihrer Väter verloren haben 
und sich plötzlich mit dem aufklärerischen Gedankengut der Gegenwart konfron-
tiert sehen. Da streiten sich „Orthodoxe, Zionisten, jüdische Sozialisten, Verfechter 
eines polnischen Untertanenstaates, Anhänger des […] Jiddischen, Hebräischen 
oder des Polnischen“, ohne sich noch verständigen zu können. Stryjkowski verklärt 
nichts und enthält sich auch sonst jeden Kommentars. Nur seine Erzählweise, der 
jiddische Sprechduktus, der grundierend auch noch in der Übersetzung erhalten 
geblieben ist, die Haltung des Erzählers, das gleichberechtigte Nebeneinander von 
Phantastischem und Wirklichkeit, von Realem und Surrealem, von Geschichte und 
Mythos, die Gleichzeitigkeit von Melancholie, Verzweiflung und Hoffnung, all das, 
was auch den jüdischen Witz auszeichnet, – nur diese besondere Erzählweise verrät 
zuweilen seine Haltung. 

Am nächsten Morgen hängt Rauch über der Stadt und der Himmel erscheint in 
tiefem Rot. Aber die plündernden Kosaken waren nur die Vorreiter.

Beide Romane enden damit ohne dass sie an ein Ende gekommen wären. Der 
Krieg, als der Anfang vom Ende des alten Galizien, hatte ja auch erst begonnen.

Auch wenn der Vielvölkerstaat in der Praxis gescheitert war, in dieser Form viel-
leicht scheitern musste, und, wie beide Autoren ohne Nostalgie zeigen, eben nicht 
nur an den nationalen und damit zentrifugal wirkenden Kräften, sondern in glei-
cher Weise an der inkompetenten und inkonsequenten Nationalitätenpolitik der 
zentralen deutsch-österreichischen Verwaltung in Wien, bekennen sich doch beide, 
jedenfalls im Rückblick, zu der durch diese Monarchie idealiter vertretenen Utopie, 
d.h. zu der Idee, zu dem Traum von einem übernationalen Staat gleichberechtigter 
Völker, für die der Kaiser in der Person Franz Josephs zeitlebens und über seinen 
Tod hinaus als Symbol gestanden war und ist. 

In wieweit dieses in beiden Romanen zum Ausdruck kommende Bekenntnis, 
diese Einschätzung der historischen und politischen Ereignisse und Entwicklungen 
am Ende der Monarchie für die polnischen Intellektuellen damals insgesamt re-
präsentativ gewesen ist, das generell zu beurteilen ist schwer. Zunächst jedenfalls 
hatte bei den meisten von ihnen die Hoffnung auf die Wiedererstehung Polens 
überwogen. Vor allem aber darf man nicht übersehen, dass beide Autoren, Wittlin 
und Stryjkowski, nicht nur Polen, sondern eben auch Juden waren. Und als Juden 
waren sie, ob orthodox oder der Haskala anhängend, so oder so, überall und zu-
nehmend in der vom Nationalismus geprägten Ära sprichwörtlich immer wieder 
zwischen alle Fronten geraten. Die Juden vor allen anderen Völkern fühlten sich 
daher dieser multinationalen Monarchie, ihrem Schutz und ihrer Toleranz in ganz  
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besonderer Weise dankbar verpflichtet. Sie hatten daran geglaubt, weil es ihre ein-
zige Hoffnung war. Mehr als alle anderen Völker waren daher gerade sie, die Träger 
und Mittler des kulturellen Lebens in Galizien, zugleich auch die Garanten der Idee 
des Vielvölkerstaates und damit der Monarchie gewesen. Schließlich aber hatten 
auch sie zu zweifeln begonnen und sich gefragt, ob das Ganze eben doch nicht nur 
eine Illusion war.

Ob es Galizien wirklich gegeben hat, das Galizien, wie es uns vor allem die Dichter 
beschrieben und überliefert haben? So wohl nicht. Auch die Juden hatten ver-
mutlich Galizien nicht geliebt, aber es war ihnen über fast 1000 Jahre zur Heimat 
geworden. Die Vertreibung der jüdischen Bevölkerung aus dieser Heimat in der 
Folge des Ersten Weltkrieges, dann ihre annähernd totale Vernichtung durch 
den Nationalsozialismus und den Sowjetkommunismus während des Zweiten 
Weltkriegs, beides bedeutete nicht nur das Ende des Ostjudentums sondern zu-
gleich auch das Ende Galiziens. Aber die Idee, der Traum, der Mythos, wie der 
des untergegangenen Atlantis, eben weil sie nicht real sind, haben oft eine größere 
Überlebenskraft. Und Träume, Mythen und Utopien waren, wie wir wissen, schon 
immer die Stoffe, aus denen die Literatur gemacht wurde. Warum sonst lesen wir? 
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Biobibliographischer Anhang

Es handelt sich hierbei um einen lediglich persönlichen und daher oft zufälligen Befund, 
der sich zum einen aus den dargelegten objektiven Schwierigkeiten einer solchen Bestands-
aufnahme erklärt, zum anderen heuristisch begründet ist, insofern, als ausschließlich aus 
Galizien gebürtige AutorInnen berücksichtigt wurden. Der Zeitraum umfasst in etwa den 
von der Mitte des 19. Jahrhunderts bis zum Ende des 20. Jahrhunderts.

Deutschsprachige Literatur

Dass Joseph Roth (1894 – 1939) aus Galizien stammt, weiß man in aller Regel, wenn auch 
nicht aus Swaby, zu deutsch Schwabendorf, wie er selbst häufig angegeben hat, um so eine 
‚deutsche‘ Herkunft zu fingieren, sondern aus Brody. Den meisten Lesern geht es wohl so, 
dass, wenn sie sich das alte Galizien vorzustellen versuchen, dies nicht mehr ohne die Bilder 
funktioniert, die sich aus Joseph Roths Romanen, zumal dem Radetzkymarsch unauslöschbar 
in der Erinnerung eingeprägt haben. Auf detailliertere bibliographische Angaben kann an 
dieser Stelle wegen des Bekanntheitsgrades des Autors verzichtet werden.

Zu den ältesten Autoren aus Galizien, noch aus der ersten Hälfte und der Mitte des 19. 
Jahrhunderts, zählen Leopold von Sacher-Masoch (1836 – 1895), aus Lemberg gebürtig, nicht 
wegen seiner Venus im Pelz sondern wegen seiner kleineren galizischen Dorfgeschichten, bei-
spielsweise den Galizischen Geschichten (1881) oder der Sammlung Jüdisches Leben (1892) 
die heute noch wegen der Atmosphäre, die sie vermitteln, lesenswert sind, sowie Karl Emil 
Franzos (1848 – 1904) aus Czortkow, der Verfasser des aus jüdischer Perspektive geschrie-
benen Entwicklungsromans Der Pojaz (1905) oder der Novellensammlung Die Juden von 
Barnow (1877) und Wiederentdecker sowie Herausgeber der ersten Ausgabe der Werke Georg 
Büchners. Auch seine mehrere Bände umfassende Sammlung von kürzeren Erzählungen 
und Feuilletons mit dem Titel Aus Halb-Asien. Culturbilder aus Galizien, Südrussland, der 
Bukowina und Rumänien (2 Bände, 5. Auflg. 1914) seien hier erwähnt.

Ebenfalls aus Lemberg, wenn auch in Wien geboren, stammt Martin Buber (1878 – 1965), 
einer der wichtigsten Forscher auf dem Gebiet des Chassidismus und Herausgeber der von 
ihm gesammelten Erzählungen der Chassidim (Manesse, 1949). 

Alexander Granach (1890 – 1945), aus Werbowitz, wurde vor allem bekannt als expres-
sionistischer Bühnenschauspieler im Berlin der zwanziger Jahre, und später, nach seiner 
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Emigration nach Amerika, war er ein gleichfalls überaus erfolgreicher Filmschauspieler. Von 
ihm stammt aber auch der autobiographische Roman Da geht ein Mensch (1945).

Unbedingt hier zu nennen sind weiter Soma Morgenstern (1890 – 1976) aus Budzanow 
und Manes Sperber (1905 – 1984) aus Zablotow. Soma Morgenstern war ein enger Freund 
Joseph Roths, mit dem zusammen er eine zeitlang für das Feuilleton der Frankfurter Zeitung 
gearbeitet hatte. Ihm und Alban Berg, mit dem ihn gleichfalls eine lebenslange Freundschaft 
verband, hat Morgenstern jeweils ein Erinnerungsbuch gewidmet: Joseph Roths Flucht und 
Ende und Alban Berg und seine Idole. Seine bekannteste im engeren Sinne literarische Arbeit 
ist die Romantrilogie Funken im Abgrund. Und nicht zuletzt sei hier auch noch auf seine 
Autobiographie In einer anderen Zeit. Jugendjahre in Ostgalizien hingewiesen. Eine Ausgabe 
seiner Werke in elf Einzelbänden – die meisten erwähnten Arbeiten erscheinen hier zum 
ersten Mal auf Deutsch - ist in den neunziger Jahren, herausgegeben von Ingolf Schulte, im 
Verlag zu Klampen erschienen und bis heute greifbar. Auch Manes Sperber ist zunächst mit 
seiner Romantrilogie Wie eine Träne im Ozean (1961) bekannt geworden, in der er, wenig ver-
klausuliert, seinen eigenen politischen Werdegang bis zu seinem Bruch mit der kommunisti-
schen Partei schildert. Wichtiger, auch literarisch bedeutender erscheint mir allerdings seine 
dreiteilige Autobiographie mit dem Titel All das Vergangene (1974 – 1977). Sperber war einige 
Jahre enger Mitarbeiter Alfred Adlers, des Begründers der Individualpsychologie in Wien.

Herz Wolf Katz (1906 – 1992) stammt aus Rudky. Er ist der Verfasser der beiden im Exil 
bei Allert de Lange 1938 und 1940 erschienenen Romane Die Fischmanns und Schlossgasse 21.

Wie Katz ist auch Mascha Kaléko (1907 – 1975), aus Chrzanow, heute weitgehend verges-
sen. Schon als Kind, 1914, ist sie mit ihren Eltern nach Deutschland ausgewandert, wo sie 
seit 1918 bis zu ihrer Emigration 1938 in die USA vornehmlich in Berlin lebte und arbeitete. 
Später übersiedelte sie mit ihrem Mann nach Jerusalem. Sowohl in der Vorkriegszeit als auch 
noch nach dem Krieg zählte sie zusammen mit Erich Kästner und Joachim Ringelnatz zu den 
wichtigen Vertretern der so genannten Großstadtlyrik bzw. wurde den AutorInnen der Neuen 
Sachlichkeit zugeordnet. Eine Ausgabe Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden, hrsg. von 
Jutta Rosenkranz, ist 2012 erschienen.

Und schließlich, aber nicht zuletzt, darf natürlich auch Salcia Landmann (1911 – 2002) 
aus Zolkiew nicht ungenannt bleiben, bekannt vor allem wegen ihrer verschiedenen und 
immer wieder erweiterten Sammlungen des jüdischen Witzes – die erste Ausgabe erschien 
1960 – wegen ihrer jüdischen Kochbücher – z.B. Koschere Kostproben (1964), Neuausgabe 
als Bittermandel und Rosinen (1984), so wie als Erzählerin vieler informativer und zugleich 
unterhaltender Geschichten und Anekdoten aus dem jüdischen Alltagsleben. Stellvertretend 
genannt seien die 1975 erstmals erschienenen Erinnerungen an Galizien.

Polnischsprachige Literatur

Zu den wichtigsten Vertretern der polnisch-galizischen Literatur und zugleich hoch ange-
sehen in der polnischen Nationalliteratur, zählen die drei aus Lemberg gebürtigen Autoren: 
der Lyriker und Aphoristiker Stanisław Jerzy Lec (1909 – 1966), einer breiteren Öffentlichkeit 
bekannt vor allem mit seinen in zahlreichen Ausgaben erschienenen Aphorismen und 
Epigrammen, den Unfrisierte[n] Gedanken, auf Deutsch erstmals 1959 erschienen; der 
Philosoph, Essayist und zumal als Science-Fiction-Autor bekannte Stanisław Lem (1921 – 
2006), weltweit vermutlich der berühmteste polnische Autor seiner Generation. Seine Werke 
wurden in mehr als fünfzig Sprachen übersetzt. In deutscher Sprache erschienen, neben ei-
nigen Erzählbänden eine drei- (2003) und eine sechsbändige (2009) Werkausgabe; Zbigniew 
Herbert (1924 – 1998) ist vor allem als Lyriker und Essayist hervorgetreten. Zu seinen wich-
tigsten Arbeiten zählt, auch international, der Gedichtband Herr Cogito (dt. 1974). Zu die-
sen hinzu zu zählen sind vornehmlich noch der schon erwähnte aus Drohobycz stammende 
Prosaist, Zeichner und Graphiker Bruno Schulz (1892 – 1942), dessen Erzählungen, darauf 
wurde bereits eingangs hingewiesen, erst vor wenigen Jahren noch einmal in einer neuen deut-
schen Übersetzung erschienen sind: Die Zimtläden (2008) und Das Sanatorium zur Sanduhr 
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(2011). Schulz gilt seit einigen Jahren bei vielen als eine der wichtigsten Wiederentdeckungen 
der so genannten ‚Klassischen Moderne‘ und seine Arbeiten werden immer wieder auch mit 
denen von Franz Kafka verglichen. 2008 ist von Jerzy Ficowski die Biographie erschienen: 
Bruno Schulz. Ein Künstlerleben in Galizien. 

Józef Wittlin (1896 – 1976) und Julian Stryjkowski (1905 – 1996) wurden bereits im 
Textteil vorgestellt und behandelt. 

Schließlich seien hier noch zwei Namen genannt, weil sie, obwohl einer deutlich jünge-
ren Generation angehörend, die Zeit des österreichischen Galizien auch heute noch in ih-
ren Romanen beschäftigt. Gemeint sind Piotr Wojciechowski, geboren 1938 in Poznan mit 
seinem Roman Steinerne Bienen (dt. 1970) sowie Ryszard Sadaj, geboren 1950 in Stalowa 
Wola mit dem Roman Der Erbsitz, (dt. 1989); die polnische Ausgabe ist 1984 unter dem Titel 
Galicjada erschienen.

Jiddischsprachige Literatur

Zu den bis heute bekanntesten und einflussreichsten polnisch-jüdischen Autoren des 19. 
Jahrhunderts, die sich des Jiddischen auch als Literatursprache bedienten, gehörten die 
Erzähler Mendele Mojcher Sforim (1835 – 1917), Jizchak Lejb Perez (1852 – 1915) und 
Scholem Alejchem (1859 – 1916). Alle drei stammten nicht direkt aus Galizien. 

Einer der letzten zugleich international renommiertesten aus Galizien stammenden 
jiddischsprachigen Autoren ist Isaac Bashevis Singer (1902 – 1991) aus Leoncin. Mit Hilfe 
seines älteren Bruders Israel Joschua Singer (1893 – 1944), seinerseits und zu seiner Zeit 
ein gleichfalls bekannter Autor, war Isaac Singer bereits 1935 nach Amerika ausgewandert. 
Obwohl er damit über fünfzig Jahre in Amerika gelebt hatte, hielt er am Jiddischen als seiner 
Literatursprache fest. Singer war ein außergewöhnlich produktiver vornehmlich erzählen-
der Autor, der Schauplatz der meisten seiner Werke ist das alte Polen, seine Protagonisten 
polnische Juden. Stellvertretend für sein umfangreiches Werk seien hier in der Reihenfolge 
ihres Erscheinens seine großen Familienromane genannt: Die Familie Moschkat (1950), Das 
Landgut (1967), Das Erbe (1979), die Auswanderererzählung Verloren in Amerika (1976), der 
späte Schelmenroman Max, der Schlawiner (1991) sowie die Erzählsammlung Gimpel der 
Narr (dt. 1968). – Von Israel Joschua Singer sind vornehmlich seine Memoiren zu erwähnen: 
Von einer Welt, die nicht mehr ist, 1946 postum veröffentlicht.

Die meisten jiddisch schreibenden Autorinnen und Autoren der Zwischenkriegszeit wa-
ren Lyriker; sie wären heute fast ausnahmslos vergessen, wenn es da nicht die schon deshalb 
nicht hoch genug zu schätzende 1978 im Verlag Reclam / Leipzig erschienene Sammlung Der 
Fiedler vom Getto. Jiddische Gedichte aus Polen, gegeben hätte, ausgewählt und ins Deutsche 
übertragen von Hubert Witt. Beispielhaft genannt seien ein paar aus Galizien stammende 
Autorinnen und Autoren: Schmuel Jankew Imber (1889 – 1942?) aus Sasow, David Kenigsberg 
(1891 – 1941?) aus Busk/Lemberg, Melech Rawitsch (1893 – 1976) aus Radymno, Uri-Zwi 
Grinberg (1894 – 1981) aus Lemberg, Ber Horowiz (1895 – 1943?) aus Majdan, Rachel H. 
Korn (1898 – 1982), Beinisch Silberstein (1902 – 1942), Ber Schnaper (1903 – 1942) aus 
Lemberg, Mosche Schimel (1904 – 1943) aus Lemberg, Jankew Schudrich (1906 – 1941?) aus 
Uhnow/Lemberg, Boruch Olizki (1907 – 1941) aus Turisk.
 
Hebräischsprachige Literatur

Gleichfalls beispielhaft für viele andere vergessene Autorinnen und Autoren, die, ursprüng-
lich aus Galizien stammend, später aber dann, nach ihrer Auswanderung nach Palästina bzw. 
Israel begonnen haben hebräisch zu schreiben, sei hier auch noch an Samuel Joseph Agnon 
(1888 – 1970) erinnert, Nobelpreisträger zusammen mit Nelly Sachs des Jahres 1966 für sei-
nen in Galizien spielenden Roman Nur wie ein Gast zur Nacht.
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Ukrainischsprachige Literatur

Der einzige heute noch bekannte Vertreter der ruthenischen bzw. ukrainisch-galizischen 
Literatur ist Iwan Franko (Sohn eines deutschstämmigen Schmieds (aus Nahujewytschi.) 
Bekannt wurde Franko als Publizist, Übersetzer und Förderer. Seine nationale Berühmtheit 
aber verdankt er vor allem seinem lebenslangem Kampf für eine Gleichstellung der von den 
Polen unterdrückten ukrainischen Bevölkerung. Nach Franko ist seit 1962 die Stadt Iwano-
Frankisk, früher Stanislau, benannt, und auch die Universität von Lemberg trägt heute seinen 
Namen.
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Elias Canetti und Martin Walser – 
Wie Sprache lebendig bleibt
von Elisabeth Reinhard (Hohenems)

Wie selbstverständlich den Menschen die ihnen mitgegebene Sprache erscheint! 
Jeder  glaubt, sie perfekt zu sprechen, sich perfekt mit ihr verständigen zu kön-
nen. Und trotzdem kommt es laufend zu Missverständnissen, zu Irrtümern, ja 
sogar zu totalem Unverständnis. Zu allen Zeiten schon machen Philosophen und 
Schriftsteller sich Gedanken über die Sprache, versuchen ihre Grenzen auszuloten 
und zu entdecken, was sie so lebendig und aktuell – also wandelbar – bleiben lässt. 
Es ist auch das Thema meiner Arbeit1, die Sprache und was sie funktionstüchtig 
erhält, ins Blickfeld zu rücken.

Anhand der Werke von Elias Canetti und Martin Walser möchte ich aufzeigen, 
wie wichtig es ist, ununterbrochen an der uns mitgegebenen Sprache zu arbeiten, sie 
ständig zu pflegen, den Gegebenheiten neu anzupassen, sie mit der sich wandelnden 
Wirklichkeit zu vergleichen und wenn nötig, verbrauchte Wörter durch bedeutungs-
tragende zu ersetzen. Sprache darf nicht erstarren, nicht zu Phrasen verkümmern. 
Immer muss sich das Wahrgenommene neu mit Sprache verknüpfen. 

Man muss sich darauf verlassen können, dass Wörter Wurzeln haben. In der 
Wirklichkeit. In der Erfahrung. (Walser, Werke in zwölf Bänden. Elfter Band, S. 965)

Sprache ist kein Abbild der Welt, aber sie braucht diese als Vorlage und zwar als 
die immer zeitgemäße. Sie berichtet über sie, lässt die ständig sich neu bildenden 
Zusammenhänge erkennen und Gedanken entstehen, die vielleicht helfen, sich 
besser in ihr zurechtzufinden. So ermöglicht sie einen Gedankenaustausch mit den 
Mitmenschen, der sie ihre Erfahrungen vergleichen lässt. Wenn Sprache zwischen 
Sprechenden und Hörenden hin- und hergeworfen wird, gewinnt sie an Kraft und 
Überzeugung und verändert sich dabei, weil verschieden erlebte Wirklichkeiten 
aufeinanderstoßen. So ist es auch beim Lesen eines Buches. Der Leser / die Leserin 
hat die Möglichkeit, die Weltsicht und natürlich auch die Sprache des Autors ken-
nenzulernen, und dadurch wird sowohl die eigene Weltsicht als auch die Sprache 
erweitert. Das Gelesene beginnt zu wirken, weckt Neugierde, regt zu Nachahmung 
an, weckt verborgene Interessen, öffnet die Augen. Es lässt die Wirklichkeit besser 
erkennen.

Wenn er lange nicht gelesen hat, erweitern sich die Löcher im Sieb seines Geistes, und 
alles fällt durch und alles bis auf das Gröbste ist, als wäre es nicht da. Es ist das Gelesene 
bei ihm, das zum Auffangen des Erlebten dient, und ohne Gelesenes hat er nichts erlebt. 
(Canetti, Die Provinz des Menschen, 1974, S. 125)
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Es sind laut Canetti nicht die Sinne allein, die Weltsicht vermitteln. Erst wenn die 
wahrgenommenen Eindrücke mit der eigenen Sprache und der Sprache anderer in 
Verbindung gebracht werden, öffnet sich dem Menschen die Welt. Im Lesen werden 
eigene Anschauungen, Gedanken und daraus gezogene Schlüsse konfrontiert mit 
denen anderer. Ein Vergleichen der Sichtweisen erfolgt, ein Ergänzen, Korrigieren, 
Ordnen. Die eigene Sichtweise ändert sich dadurch, sie wird umfassender. Im 
Zusammenspiel mit anderen regt sich der Geist und kann, so Canetti, die Eindrücke 
fassen und das Erlebte auffangen. Durch den Kontakt mit den Anschauungen an-
derer und deren Formulierungen ändert sich laufend der eigene Sprachgebrauch. 
Es kommen neue Wörter hinzu, neue Wendungen, treffendere Aussageweisen. 
Die Sprache würde, bliebe sie unverändert, sofort erstarren und mit der ständigen 
Weiterentwicklung der Welt nicht mehr Schritt halten. 

Sprache muss immer Grenzen überschreiten, sie muss die LeserInnen, die 
HörerInnen dort hinführen, wo sie noch nicht waren, um sie aufnahmebereit blei-
ben zu lassen. Immer muss es ein Begehen von Neuland bleiben, was natürlich auch 
Unsicherheit und Irregehen beinhaltet. Es gibt im Neuen keine bewährten Muster, 
kein allgemein Schönes. 

Die schöne Prosa, die sich in der Sphäre des Angelesenen bewegt, ist etwas wie eine 
Modeschau der Sprache, sie dreht sich immerwährend um sich selbst herum, ich kann 
sie nicht einmal verachten. (Canetti, Die Provinz des Menschen, 1956, S. 212)

Sprache ist nicht nur die Verpackung, das Kleid, die Form, sie muss Trägerin des 
Erzählenswerten bleiben. Sie muss in den Angesprochenen ein Entgegnen anregen 
und so zu einem Dialog mit den anderen, zu einem Dialog mit der Welt führen. 
Nur so kann Sprache Verbindungen stiften und zu echter Kommunikation führen. 
Inhalt und Form müssen sich durchdringen, was Canetti in seinem Schaffen andau-
ernd anstrebt. Das bedeutet für ihn ein wachsames Beobachten der Welt und der 
Menschen und ein Sich- Messen mit anderen Schriftstellern.

[Er] wirkte, wenn er zuhörte, wie ein wissensdurstiger Knabe, der nicht genug über 
Welt und Menschen erfahren kann. […] Er nahm sein Gegenüber fest in sein frisches 
und waches Auge, und die Art, wie er nun Fragen stellte und danach erwartungsvoll 
schwieg, lehrte den anderen erzählen. Er ließ einem gar keine andere Wahl, ihm ge-
genüber hütete man seine Worte anders als sonst und mühte sich wie sonst vor nie-
mandem um gedankliche und sprachliche Klarheit. (Hans Hollmann, Erfinder der 
Akustischen Maske. In: Wortmasken, S. 86 f.)

In dieser Aussage zeigt sich ein für alle begehbarer Weg zum Gebrauch einer le-
bendigen Sprache: alle Sinne ständig einsetzen, die Wahrnehmungen wirken lassen, 
die gewonnenen Gedanken in eigene Worte setzen, die den Inhalt tragen und im 
Gegenüber ein Echo erzeugen. Das klingt einfach, verlangt aber viel Fleiß und wa-
che Sinne. Auch birgt dieses genaue Beobachten Gefahren, denn es lässt Schwächen 
erkennen und Verführbarkeiten. 
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Sprechen ist immer verbunden mit Verantwortung. Worte können zerstörerisch 
sein, sie können verletzen, schmähen, verführen, sie können aber auch Mut machen, 
trösten, aufrichten. Canetti, der sich keine Illusionen über die Menschheit macht, 
der um das Böse in jedem Einzelnen weiß, versucht trotzdem oder gerade deswegen, 
die Menschen zu echter Menschlichkeit zu ermutigen. 

Das Furchtbarste so sagen, dass es nicht mehr furchtbar ist, dass es Hoffnung gibt, weil 
es gesagt ist. (Canetti, Nachträge aus Hampstead, 1964, S. 72)

Menschen vertrauen auf die Sprache. Sie kann Menschen von einer „Erstwelt“, also 
der Welt der Wirklichkeit, die manchmal nicht zu ertragen ist, in eine „Zweitwelt“, 
die Welt der Sprache versetzen und so neue Möglichkeiten aufzeigen, die vielleicht 
sogar zu verwirklichen sind oder zumindest eine Ruhepause ermöglichen, die den 
Menschen wieder Kraft schöpfen lässt für sein Leben in der Wirklichkeit.

Auch Walser will mit seinem Schreiben durch das Aufzeigen neuer Möglichkeiten 
dem Alltag der Leser / Leserinnen etwas an Schwere nehmen, indem er Unerkanntes 
sichtbar macht oder für nicht akzeptierbare Geschehnisse Sinn entstehen lässt.

Man muss aus jedem Verlauf das bestmögliche Ende herauswirtschaften. Das ist seine 
Verfahrensregel Nummer eins. Nichts fälschen, aber in allem das Bestmögliche stärken. 
(Walser, Werke in zwölf Bänden. Siebter Band, Sylvio, Ohne einander, S. 121)

Die dabei entstehende Diskrepanz zur Wirklichkeit darf der Leser / die Leserin 
durchaus spüren. Sie wird nachdenklich machen und vielleicht sogar zum Handeln 
anregen und die Menschen auf negative Ereignisse anders reagieren lassen. 

Sprache ist viel mehr als die Beherrschung von Grammatik und der Besitz eines 
großen Wortschatzes. Erst wenn der Mensch ein Leben führt, das in der Wirklichkeit 
wurzelt und das Teilnahme zeigt am Wohl und Weh der Mitmenschen, kann er etwas 
zu sagen haben, das Aussagewert besitzt. Die Sprache muss stets ein Mitempfinden 
in sich tragen, denn das lässt die Hörenden darauf antworten. Es kommt zum ech-
ten Dialog, zu einem Mithören, Mitdenken, Mitsprechen. So nehmen Worte die 
Geschichten der Menschen einer Zeit auf und reihen sie ein in den großen Strom 
der Menschheitsgeschichte, speichern sie und lassen sie bei Bedarf neu aufleben, 
wobei die Ausdrucksweise sich dann der neuen Situation anpasst. Die Literatur, die 
Sprache passt sich immer wieder der aktuellen Zeit, ihren Trends und den sich dar-
aus ergebenden Mustern an. Wie stark Sprache sich mit der Wirklichkeit verbindet, 
merkt man in Krisenzeiten, etwa in einem Krieg.

Seit es Krieg ist, sind Gedanken und Sätze kurz geworden, dem Ton der Befehle an-
gepasst. Man will alles, nur nicht verlängern und fortsetzen, was in dieser Zeit ent-
standen ist. Man möchte es wie Maschinengewehrschüsse hinter sich lassen. Niemand 
weiß, wer nach Hause kommt, und niemand weiß, wo er zu Hause sein wird. So lässt 
man sich in keinem Satz zu breit nieder und streift viele wie Blätter am Weg. (Canetti, 
Die Provinz des Menschen, 1943, S. 32)
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Jedes Erleben, Walser würde sagen, jedes Erleiden, regt an zum Erzählen. Wir ken-
nen das Sprichwort: „Wes das Herz voll ist, des geht der Mund über.“ Ein Krieg 
oder Krisensituationen lösen besonders starke Empfindungen aus, so starke, dass 
sie anfangs Sprachlosigkeit verursachen. Die passenden Wörter fehlen, Wörter aus 
Friedenszeiten verlieren ihre Stimmigkeit, ihre Gültigkeit. Und wenn in einem Krieg 
die Sprache auch noch missbraucht wird für Propagandazwecke – und das wird sie 
immer – und sie sich als Verführerin erweist, werden die Menschen misstrauisch.

Wo die Worte überall waren! In welchen Mündern! Auf welchen Zungen! Wer soll sie, 
wer darf sie noch erkennen, nach diesen Höllenwanderungen, nach diesen furchtbaren 
Schlünden. (Canetti, Die Provinz des Menschen, 1947, S. 129)

Bestimmte Wörter sind nicht mehr aussprechbar. Sprache aber muss lebendig, muss 
sprechbar bleiben. Canetti verlangt, dass so beschmutzte Wörter gereinigt werden. 
Erst nach diesem Prozess, der ein sehr bewusster sein muss, können Menschen 
den Worten wieder vertrauen. Der Sprechende und das Wort gehören zusammen, 
denn es ist das Leben des Sprechenden, das zum Inhalt des Wortes wird. So wie das 
Leben sich ändert, muss es auch die Sprache tun. Fehlen die richtigen Worte, ist 
das zugleich eine Verunsicherung des Sprechenden, und er wird manipulierbar. Im 
Gesprochenen werden die Erfahrungen verarbeitet und können so Halt und Stütze 
bieten – dem Sprechenden selbst und auch den Zuhörenden. Neue Erlebnisse ver-
langen neue Wörter. Alte tragen den neuen Inhalt nicht mehr. Es ist wie mit dem 
neuen Wein und den alten Schläuchen, diesem Bild aus der Bibel. (Mt. 9, 17 – 18)

Die Entwicklung eines Menschen besteht hauptsächlich aus den Worten, die er sich 
abgewöhnt. (Canetti, Die Fliegenpein, II, S. 39)

So wie Entwicklungsphasen Irr- und Umwege durchlaufen und dann abgelegt wer-
den, geschieht das auch mit den Wörtern. Sie verbrauchen sich und müssen aus dem 
Sprachgebrauch verschwinden. Die Entwicklung eines Menschen und die seiner 
Sprache müssen Hand in Hand gehen. Er muss nicht nur seine Kindersprache hin-
ter sich lassen, sondern eben auch Wörter, die sich überlebt haben, die seiner Lage 
nicht mehr entsprechen. Die Wahrnehmungen, die täglich in ihn eindringen und 
die er unbewusst oder bewusst aufnimmt, verändern sein Empfinden, sein Erleben, 
seine Sichtweise. Sprache aber gibt, oder sollte zumindest ebendies aufnehmen und 
ausdrücken, was nur gelingt, wenn die Sprachbildung kein abgeschlossener Vorgang 
ist. Sprachbildung muss ein Kontinuum sein, das aber selten regelmäßig verläuft. 
Bei einschneidenden Erlebnissen – Krieg, Tod eines geliebten Menschen, Krankheit, 
Berufswechsel, Umzug in eine andere Wohngegend – verändern sich wesentliche 
Lebensweisen so rasch, dass die Sprachbildung nachhinkt. Man wird unsicher, be-
greift nicht sofort, was die fremden Eindrücke bedeuten und reagiert darauf mit 
Angst. Erst wenn der Mensch wieder in der Lage ist, über seinen Zustand zu berich-
ten, findet er Sicherheit und ein neues Zurechtkommen in seinem Leben. Es braucht 
die Sprache eben auch, um sich zu orientieren, um immer wieder heimisch zu wer-
den in der sich ändernden Welt. Man darf nur das Wort nie aus der Zeit herausfallen 
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lassen. Es muss in die eigene Vorstellung gebannt sein, um all die Wahrnehmungen 
bewusst werden zu lassen, die daraufhin mit den Wahrnehmungen anderer vergli-
chen werden. Es übersteigt aber die Kapazität des Menschen,  alle Wahrnehmungen 
in Sprache umsetzen zu können.

Jedes Wort ist eine furchtbare Einschränkung. Und tausend Wörter sind nichts als tau-
send Einschränkungen. Austreibungen des Lebens. Abtreibungen. (Walser, Werke in 
zwölf Bänden. Vierter Band, S. 497)

Auch wird kein Eindruck als vollkommener in Sprache gespeichert. Trotzdem bildet 
die Sprache das Kommunikationsnetz, die soziale Brücke, die Möglichkeit, Zeit zu 
empfinden, und geschichtliche Abfolgen. Je geübter Menschen die Sprache anwen-
den, desto dichter wird das Kommunikationsnetz. Nie aber gibt sie alle Eindrücke 
wieder. Worte sind nicht die Welt, aber sie lassen über die Welt sprechen – wenn sie 
stimmig bleiben. 

Die Welt erweist sich manchmal als zu kompakt, um sie in einfachen Worten wie-
dergeben zu können. Als große Hilfe erweist sich dann die Metapher, die in der Lage 
ist, das Vielschichtige, Mehrdeutige und Verborgene aufzunehmen. Walser nennt 
das Sich-Ausdrücken in Metaphern eine Antwort auf unsere Lage geben.

Und wir sind eben alle in dieser Lage, die unerträglich wäre, wenn wir nicht auf sie 
reagierten, also antworteten, also schrieben. Aber eben nicht direkt, sondern aus-
druckshaft, bildlich, metaphorisch. (Walser, Werke in zwölf Bänden. Zwölfter Band, 
S. 774)

Die metaphorische Sprache lässt Vieles unausgesprochen. Es schwingt aber mit 
und wird so erahnbar. Ständige aktive Auseinandersetzung mit Sprache verhindert, 
dass dieses Verborgene überlesen, überhört wird. So öffnen sich neue Zugänge zum 
Verständnis der Welt, die ohne Metaphern nicht zugänglich wären.

Dass die Sprache mit der Welt in Einklang bleibt und sie die Menschen zu einem 
besseren Weltverständnis führen kann,  ist für Canetti ein tiefes Anliegen.

An den Verwalter der Worte, wer immer er sei: Gib mir dunkle Worte und gib mir 
klare Worte, aber ich will keine Blumen, den Duft behalte dir selbst. Ich will Worte, die 
nicht abfallen, Worte, die nicht verblühen. Ich will Dornen und Wurzeln und selten, 
sehr selten, ein durchscheinendes Blatt, aber andere Worte will ich nicht, die verteile an 
Reiche. (Canetti, Die Provinz des Menschen, 1955, S. 199)

Canetti will so schreiben, dass das Wesentliche – die Wurzeln – präsent ist und 
ebenso das, was stören muss – die Dornen. Er will in passenden Worten über 
das Bleibende schreiben. Das ist sein Schreibprogramm: Das Bleibende aus allem 
Oberflächlichen, aus allem wieder Vergehenden herauszufiltern und es verständ-
lich in die gegenwärtige Situation zu setzen. Dazu muss er jedes einzelne Wort prü-
fen und mit seinen Wahrnehmungen und Empfindungen in Beziehung bringen. 
Ergeben sich Misstöne, ist das Wort unbrauchbar, passt es, kann er zum nächsten 
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Wort schreiten. Das ist ein mühseliger Prozess und nur zu bewältigen durch stän-
diges Wachsein für die Gegenwart und eine nie endende Spracherweiterung durch 
Hören auf seine Mitmenschen und Lesen anderer Autoren.

Sprache ist kein Geschenk an die Menschheit, das einfach angenommen werden 
kann, sie ist vielmehr eine nie endende Denkleistung. Indem man sich mit ihr be-
schäftigt, kann man sich auch vor Manipulationen schützen. Man ist den Worten 
anderer unablässig ausgesetzt, muss also auf der Hut sein, was man nur kann, wenn 
man über die Sprachgesetze und ihre Möglichkeiten Bescheid weiß. Die Welt der 
Worte, die man in seinem Innern trägt, muss eine eigene bleiben und dort immer 
wieder neu erstehen. Alles bleibt dann im Fließen, und es bilden sich Ordnungen, 
die es ermöglichen, dem Leben in der Realität standzuhalten. 

Es sind die individuellen Lebenserfahrungen, die zur jeweils individuellen 
Sprache führen.

Meine Sprache, die von mir ununterscheidbare, wächst da. Denn die Stelle der Sprache 
ist das Gedächtnis. Das ist aus dem Stoff, aus dem Geschichte ist, und Geschichte ist 
nur, soweit Sprache ist. Das Gedächtnis, die Geschichte, die Sprache, ich. (Walser, 
Werke in zwölf Bänden. Elfter Band, S. 153)

Die Lebensgeschichte, die Umwelt, Erziehung, Tradition, Talent, Charakter – alles 
webt mit am sich ständig neu bildenden Sprachmosaik. Jede Wahrnehmung durch 
die Sinne wird registriert, was die Sprache persönlich macht. Die Sprache lässt somit 
Rückschlüsse auf die Person zu, da nur ihre Erlebniswelt in Sprache ausgedrückt 
werden kann. Unzulänglichkeiten der Person werden zu Unzulänglichkeiten in der 
Sprache. Etwas nicht Erkanntes, nicht Empfundenes kann nicht ausgesprochen wer-
den. 

Sprache will immer etwas festhalten, etwas, worüber reflektiert wird. Allein das 
Reflektieren verändert schon das Festzuhaltende, das dann wieder Ausgangspunkt 
von neuem Reflektieren wird und so ein Kontinuum entstehen lässt, das sich 
vom Erlebten entfernt, nicht aber loslöst. Der Weg der Wahrnehmung durch die 
Denkvorgänge lässt das anschließend Gesprochene manchmal fremd erscheinen. Es 
verunsichert, führt vielleicht sogar zu Irrtümern, weil es die Grenzen der Vorstellung 
immer wieder überschreitet. Es entstehen Worte ohne bewusstes Formulieren. Die 
Sprache bleibt dadurch lebendig, wird aber auch unberechenbar und sogar für den 
Sprecher überraschend, was Canetti zu der Aussage veranlasst:

Ich glaube nicht, dass irgendjemand weiß, was Worte sind. Auch ich weiß es nicht, aber 
ich spüre sie, sie machen mich aus. (Canetti, Das Geheimherz der Uhr, 1980, S. 82)

Solange ein Mensch lebt, muss auch seine Sprache lebendig bleiben und sich mit ihm 
mitverändern, verwandeln. Stillstand wäre Tod, und der Tod ist das, was Canetti 
am meisten fürchtet und vehement als größtes Unrecht am Menschen bekämpft. 
Die Sprache muss den Menschen ganz erfüllen. Erst wenn das Sprechen über etwas 
Erlebtes selbstverständlich geworden ist, kann der empfundene Inhalt jederzeit neu 
belebt und erzählt werden, auch Jahre nach dem tatsächlichen Ereignis.
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Seit frühester Jugend beeindruckte ihn [Canetti] die Sprache, ihre Klänge, die 
Möglichkeit sich durch sie Dinge und Welt zu erschließen, ihre rätselhafte Entstehung, 
ihre Unerlässlichkeit und die Anmutung, dass in ihr verborgen ist, woraus Kultur her-
vorging und von ihr vielleicht zu erwarten ist, was man kaum zu hoffen wagt: eine 
‚Wandlung‘ von Mensch und Welt. (Daugherty, Die Faust im Wappen, S. 14)

Canetti setzt große Hoffnung in die Sprache. Sie trägt die Geschichte der Menschheit 
in sich. Aus ihr gehen Gedanken, Pläne, Hoffnungen und Ängste hervor, in ihr 
spiegelt sich die Kreativität der Menschheit. Erst durch sie kann der Mensch die 
Vergangenheit nachempfinden und sogar die Zukunft ins Auge fassen. Nie aber darf 
der Sprachgebrauch aus dem Beobachtungsfeld schwinden, was für Canetti einfach ist, 
da Sätze und Wortklänge, die ihm überall und immer begegnen, begeistern. Sie machen 
ihm die Welt und sein Dasein erst bewusst. Durch Worte findet er zu seinem Leben.

Die Sprache ist mit der Existenz des Menschen aufs engste verbunden. Man be-
dient sich ihrer, um sich dadurch die Welt zu erklären, den eigenen Standort zu 
entdecken, um in ein Ordnungsgefüge mit ihr zu treten. Erst wenn der Mensch sich 
in Beziehung bringen kann mit seinen Mitmenschen und der Welt, und das wird 
sichtbar in der Sprache, erst dann kann er eine Wirklichkeit empfinden.

Wirklichkeit ist nicht, Wirklichkeit will gesucht und gewonnen sein. (Celan, 
Gesammelte Werke, Dritter Band. Antwort auf eine Umfrage der Librairie Flinker, 
Paris [1958], S. 168)

Es ist die Sprache, die dem Menschen die Wirklichkeit durchschaubar macht. 
Genaue Beobachtungen setzen sich als Ein-drücke im Bewusstsein fest. Diese for-
men sich zu Sprache und lassen sich einordnen. Weil aber die Wirklichkeit sich 
andauernd ändert, wäre es fatal, wenn die Sprache und die gesetzten Ordnungen 
sich nicht ständig mitveränderten. Man würde ‚aus der Welt, aus der Wirklichkeit 
herausfallen‘, was den Menschen orientierungslos werden ließe. Solche verlorenen 
Menschen werden manipulierbar und dadurch willkommene Werkzeuge verant-
wortungsloser Machthaber.

Es sind Begegnungen mit anderen Menschen, Begegnungen mit Literatur, die ei-
nen Stillstand im Sprachgebrauch verhindern helfen. Dichter sind nämlich Sammler 
von Beobachtungen, Geschichten, Mythen. Durch ihre Worte werden die Menschen 
immer neu dazu angehalten, wach zu bleiben und genau zu bleiben im Beobachten 
der Welt und im Umsetzen der gemachten Eindrücke in Worte. Auch Gedichte, sie 
können als vollständige Worteinheiten bezeichnet werden, helfen.

Gedichte, das sind auch Geschenke – Geschenke für die Aufmerksamen. Schicksal 
mitführende Geschenke. (Celan, Gesammelte Werke, Dritter Band. Brief an Hans 
Bender, S. 177, 178)

Gedichte tragen die Abgründe und Tiefen des Lebens in sich – und die Zeit ihres 
Entstehens: Zeitströmungen, Missstände, Hilferufe, Glücksmomente. Man spürt, 
dass der Dichter eins ist mit der Welt und eins mit der Sprache. Die richtig gesetzten 
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Worte lassen die Lesenden teilhaben an der Welt, ihrer Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft.

Unerschöpflich die Welt, die der Mensch aufgenommen hat, phantastisch die Formen, 
die Dinge in ihm angenommen haben. Selbst die Entstellungen haben ihre Wahrheit, 
wenn sie nur klar genug gefasst werden. (Canetti, Die Fliegenpein, VII, S. 104)

Das Aufnehmen der Welt ist ein endloser Vorgang. Die Formen ändern sich je nach 
Bedarf. Sie sind die Gefäße, die die Botschaften bestmöglich in sich tragen. Die sich 
immer neu zeigende Welt muss ständig neu mit den Sinnen erobert werden, erst 
dann beginnt sie für den Menschen zu existieren.

Sein ist Wahrgenommenwerden, was ich nicht wahrnehme, existiert nicht. (Canetti, 
Die Blendung, Blendende Möbel, S. 73)

Das Wahrnehmen ist der erste Schritt für jede Bezugnahme. Aber erst die Sprache er-
möglicht es, dass die Bezugnahme von Dauer ist.  Sie schafft Berührungspunkte mit 
früheren Erfahrungen, sie knüpft Netze, die nach und nach zu einem umfassenderen 
Verständnis der Welt führen. Sie führt zu Vergleichen mit Fremdwahrnehmungen 
und lässt dadurch eigene Vorurteile, Wahrnehmungsverzerrungen, Denkfehler und 
ein Sehen, das durch Wünsche verändert wird, erkennen und berichtigen. Sprache 
macht ebenso ein Mitsprechen, ein Mitgestalten der Welt möglich. Aus einem pas-
siven In-der-Welt-Verweilen kann unter Umständen ein aktives Mitformen ent-
stehen. Worte können neue Ziele setzen, sie können Ungerechtigkeiten aufzeigen, 
Erleichterungen erkennbar machen, Visionen darlegen.

Walser ist unentwegt damit beschäftigt, Leben in Sprache zu verwandeln. Was ihm 
zustößt, beantwortet er mit Literatur. Nur so, in dem er der Wirklichkeit eine andere, 
bessere Vision entgegensetzt, oder sie wenigstens in seinen Worten erzählt und formt, 
ist sie überhaupt auszuhalten. (Magenau, Martin Walser. Biographie, Der Teppich im 
Wohnzimmer. Ein Vorwort. S. 15)

Die Sprache kann die nötige Distanz zur erlebten Welt schaffen und das Schwere, das 
manchmal unerträglich ist, durch das Aufzeigen anderer Möglichkeiten erleichtern 
oder es einfach in ein größeres Ganzes einordnen. Schon allein das Sich-Ausdrücken 
in Sprache bewirkt eine Sichtung des Erlebten und eben die erforderliche Distanz, 
um den nächsten Schritt besser vorzubereiten. Schreiben ist Lebenshilfe. Nicht 
umsonst hat Walser immer ein Notizbuch dabei, um seine Erfahrungen, seine 
Wahrnehmungen, Ängste und Mangelerlebnisse gleich zu notieren, um weiterhin 
klar zu kommen.

In sie [die Notizbücher] geht alles ein, von ihnen nimmt alles Geschriebene seinen 
Anfang. Sie sind die Umschlagstelle von Wirklichkeit und Literatur, also der Ort, an 
dem die Person sich strukturiert. (Magenau, Martin Walser, Amerika. Was es heißt, 
deutsch zu sein. Stammgast im Casino, S. 144)



227

Etwas notieren – und ist es noch so flüchtig – ist ja bereits eine erste Bearbeitung des 
Erlebten. In vielen Bearbeitungsschritten kann es zu einem Werk werden, das aber 
seinen Ausgangspunkt immer in der erlebten Welt der schreibenden Person findet. 
Das Sprechen, Schreiben über etwas schafft Bezugspunkte zur Welt und zu anderen 
Menschen.

Durch Sprechen spinnt sich alles zwischen Menschen an, im Schweigen erstarrt es. 
(Canetti, Masse und Macht, Elemente der Macht, Das Geheimnis, S. 349)

Canetti und Walser wissen um die Grenzen der Sprache, dass eben mit ihr nicht alles 
ausgesagt werden kann. Beide kämpfen gegen diese Grenzen an, trotz des Wissens, 
dass jeder etwas offenbarende Text zugleich eine Einschränkung ist, da viele andere 
Möglichkeiten durch die eine in Sprache gesetzte ausgegrenzt werden. Schon in der 
Person des Dichters sind Einengungen der Welt, da jeder nur Bruchstücke von ihr in 
sich trägt, und er nur über das schreiben kann, was seine Erfahrungswelt ausmacht. 
Das Umsetzen in Sprache ist eine zweite Kürzung, und trotzdem entsteht mosaikar-
tig im Lesenden / in der Lesenden das Bild einer Welt – nicht das Bild der Welt, das 
aber trotzdem helfen kann, die Welt intensiver zu erleben.

Lesen heißt, Erfahrungen zu machen, und Erfahrungen sind nicht verallgemeinerbar. 
(Magenau, Martin Walser, Das Gute, Schöne, Wahre. Der Jude Heine. Goethe und 
Eckermann. S. 384)

Lesen, ein sehr aktiver Vorgang, konfrontiert uns zwar mit den Erfahrungen ande-
rer, die aber sofort mit dem eigenen Erleben nicht nur in Beziehung gebracht wer-
den, sondern mit eigenen Gefühlen versehen und mit eigenen Gedanken zu unse-
ren eigenen Erfahrungen umgewandelt oder zumindest an die eigenen  angeglichen 
werden. Walser sagt, dass seine Romane von jedem seiner Leser neu geschrieben 
werden. Nicht nur das Erzählen, sondern auch das Lesen macht zum Herrn des 
Geschehens. Die Sprache führt immer in den eigenen Erlebnisbereich. Sie verbindet 
die Menschen miteinander und mit der Welt, geht aber unweigerlich vom Ich aus 
und kehrt zu ihm zurück.

Am 17. Juli 2012 hatte ich die Möglichkeit, mit Martin Walser [W.] in Überlingen/ 
Nußdorf ein Interview führen zu dürfen, das ich hier gerne wiedergeben möchte.

Sie sagten einmal (In: Mein Glaubensartikel): „An der Sprache haben so viele mit-
gewirkt, dass man sagen kann, sie sei über Willkür hinaus.“ Trotz dieser Vielzahl an 
Mitgestaltern entsteht immer wieder ein Ordnungsrahmen, der festlegt, was rich-
tig, was falsch ist. Glauben Sie, dass die äußeren Umstände, die wahrgenommenen 
Ereignisse diesen Ordnungsrahmen festlegen? Oder ist es etwas ganz anderes?
W.: Was soll es sonst sein? Unter die äußeren Umstände fällt ja alles. Man könnte 
auch sagen, die machen den Zeitgeist. Der Zeitgeist macht den Rahmen. Er ist, mei-
ner Erfahrung nach, ein sehr deutlicher Maßstab für alles, was man tut und sagt. 
Wer dagegen verstößt, ein anderes Wort für diesen Rahmen ist ‚political correct-



228

ness‘, der findet seine Strafe schon darin. Es gibt natürlich noch Umstände, die nicht 
so öffentlich sind, die für jeden gelten. Jeder ist in seiner Sprache schon irgendwie 
geprägt. Das ist eine Erfahrung, die jeder macht, die macht er schon in der Schule, 
besonders dann, wenn er einen Aufsatz schreiben muss, und der Lehrer ist anderer 
Meinung. Und so wird man von Schritt zu Schritt zu Schritt ein Zeitgenosse. Dann 
lernt man, was man sagen soll und denken soll und schreiben soll. Da muss man 
sagen, Zeitgenossenschaft ist schon ein möglicherweise hilfreicher Umstand oder 
sogar eine hilfreiche Einschränkung der bloßen Subjektivität. Bloße Subjektivität 
hätte ja auch etwas wild Gewachsenes. Da braucht man schon einen Rahmen. Das 
fängt mit Kirche an, mit Schule an. Ein Beispiel: Meine Figur Johann findet die Pater 
zuerst toll und will Pater werden, dann kommt er zum Militär, identifiziert sich da-
mit, und am Schluss sucht er unwillkürlich nach einer eigenen Sprache in diesem 
Sprachhorizont. Ganz am Schluss gibt es den wichtigen Satz dieses Romans: Ein 
Floß, das andauernd zerbricht und wieder zusammengebaut wird.
Wie würden Sie die von Foucault genannte „diskursive Polizei“ benennen, der man mit 
allem, was man sagt, gehorchen muss, um im Wahren zu bleiben?
W.: Das ist ein schöner Ausdruck. Natürlich, das gehört zum Vorigen. Das, was rich-
tig sein soll zu einer gewissen Zeit, wird von vielen verwaltet, angewendet. Da gibt es 
ganz törichte Anwendungen, lächerliche und natürlich auch klügere. Alle gehören 
zur diskursiven Polizei. Es kommt aber noch etwas dazu, was im Ausdruck nicht 
vorkommt. Die haben Macht über dich. Die pure, die exemplarische Richtigkeit 
des momentanen Zeitgeistes, des momentanen Zeitgeistvertreters wird lächerlich, 
drakonisch oder furchtbar ausgeübt gegenüber jedem, der nicht dem Zeitgeist ent-
spricht. Die große Zeitung, ein großer Name. Was der sagt, gilt. Es ist nicht im-
mer leicht, sich halbwegs noch für möglich zu halten. Es ist eine Beeinflussung 
der Lebensmöglichkeit. Sich dem gegenüber zu behaupten, das ist schon ein zu 
starker Ausdruck. Man muss Kompromisse schließen, was für mich bedeutet: Ich 
schweige. Wenn es mir gelingt, das zu vermeiden, was nicht meine Linie ist. Das ist 
mein Kompromiss. Bei diesen Hunderten von Anfragen und Stellungsnahmen und 
Bekenntnisprovokationen, die man zu geben hat oder hätte, ist es oft besser, man 
sagt nichts. 

Es gibt aber immer auch Leute, die einen verstehen. Die einen sogar noch besser 
verstehen, als man verstanden werden will. Die produktiv auf Sachen kommen, wo 
man sagt: „Ja, das kann sein.“ Und das ist eine andere Empfindung als die, die man 
selber hatte. Diese Vieldeutigkeit. Das ist etwas sehr Schönes. Und noch etwas ganz 
anderes. Die Leserbriefe. Etwa zehn Prozent nur sind Leser, die in einer Art des 
Fortschrittes des Zeitgeistes lesen und mir schreiben. 90 Prozent der Leser aber sind 
solche, die aus ihrer Biographie, ihrer Erfahrung heraus lesen und mir schreiben. 
Und sie schreiben mir dann über ihr eigenes Leben. Das ist schön, was sie alles 
schreiben. Das ist die reine Unschuld. Zuerst schreiben sie in ein paar Zeilen über 
das von mir Geschriebene, dann aber schreiben sie über sich. Das ist jenseits eines 
Urteils, das ist nur Ausdruck einer Erfahrung mit einer Person. Das war für mich 
immer das Wichtigste – die Leserbriefe.
Was bedeutet Lesen für Sie? Hilft es mit, die Welt zu verstehen, Erlebtes zu begreifen?
W.: Vor einer Woche hielt ich eine kleine Rede mit dem Titel Der Leser hat das Wort. 
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Da habe ich einmal durchgemustert, was ich Büchern alles zu verdanken habe, und 
welche Bücher von Anfang bis jetzt. Wenn man das einmal bündelt zu einem Strauß! 
Das ist schon erstaunlich, was Bücher für eine Rolle gespielt haben! 
Sehen Sie es als Gefahr an, wenn jemand liest um des Lesens willen, also das Gelesene 
nicht immer wieder mit der Wirklichkeit verbindet und so in einer ‚Zweitwelt‘ lebt?
W.: Das gibt es nicht. Das ist eine Unterstellung. Ich habe zum Beispiel in New York 
in der Subway eine 35-jährige Schwarze gesehen, die hatte ein ganz dickes Buch 
dabei – und sie liest und liest und liest, und sie weiß ganz genau, was sie liest. Dieses 
Lesen produziert etwas, erstens einmal hilft es – na, für die Fahrt in der U-Bahn, 
aber es produziert auch Stimmungen. Das merkt man erst später. Durch das, was 
jemand liest, wird er momentan gestimmt, aber, ich finde, er wird auch dauerhaft 
beeinflusst. Wenn man Dostojewski liest, das muss man gar nicht wissen, was das 
mit einem macht. Aber dass es etwas mit einem macht, das ist ganz sicher. Da sind 
zum Beispiel lauter elende Szenen, und man liest sie so gerne. Das ist eine menschli-
che Temperatur für das Fürchterlichste. Ich will nicht sagen, das prägt einen. Aber es 
stimmt einen, und jetzt kommt etwas, was ich für das Wichtigste halte beim Lesen. 
Lesen steigert. Es ist eine Daseinssteigerung. Schon im Augenblick des Lesens bin 
ich ja so hoch-gespannt wie nachher nicht mehr. Lesen ist nicht wie Musik hören, es 
ist wie musizieren. Wenn Sie eine Sonate spielen, dann sind Sie ein anderer Mensch. 
Wenn Sie aufhören, merken Sie, jetzt sind Sie wieder der von vorher. Aber solange 
Sie musizieren, sind Sie erhöht.
Für Sie ist die Geschichte sehr wichtig und Hand in Hand mit ihr die Sprachentwicklung. 
Gibt es, Ihrer Meinung nach, besonders sprachprägende Ereignisse, welche die bis da-
hin übliche Sprache fast schlagartig verändert haben?
W.: Das gibt es auf jedem Niveau. Die Gruppe 47 zum Beispiel ist entstanden aus 
einer Autorengeneration, die alle ziemlich lang Soldaten waren. Als ich zur Gruppe 
47 kam, da war gerade noch die Landserprosa am Wirken. Auf sehr verschiedenem 
Niveau. Bei Böll natürlich auf sehr hohem, bei anderen weniger hoch. Insgesamt war 
es ein sehr ‚ermäßigter Hemingway-Stil‘. Als ich das erste Mal da vorgelesen habe, 
war das das krasse Gegenteil davon. Ich hatte dann auch nur zwei Mitglieder, die für 
mich waren: Hildesheimer und der Verleger Rowohlt. Dem Gros dieser Realisten 
aber hat es nicht gefallen. Das war 1953. Dann habe ich 1954 noch einmal gelesen. 
Da wurde wieder abgestimmt. Der Preisträger, ein Holländer erhielt 20 Stimmen, 
ich erhielt schon 19. Das war ein Umschwung. Beim dritten Mal erhielt ich dann den 
Preis mit einer Geschichte, die absolut nichts zu tun hatte mit der Landserprosa. Im 
Eindruck des vergangenen Krieges glaubte man also lange, dass der Schützengraben 
auch im Stil der Prosa gegenwärtig sein müsse. Und das kann er ja auch: Das kann 
gut sein und schlecht sein. Walter Jens hat zum Beispiel einen schrecklichen Roman 
geschrieben.

Für mich war die Kafka-Lektüre ein veränderndes Ereignis. Ich ging gewisser-
maßen in die Lehre bei ihm. Ich habe praktisch fünf Jahre nur Kafka gelesen und 
dann meine Dissertation geschrieben. Dann fing ich Geschichten an zu schrei-
ben, die dann manche Leute für kafkaesk gehalten haben. Aber ich wollte Romane  
schreiben. Und es war mir klar, dass man keine Romane im Kafka-Stil schreiben 
kann. Parabelhafte Romane, das ist nicht zu machen. Als ich dann anfing, einen 
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Roman zu schreiben, war ich in einer anderen Welt. Diese Welt, diese Realität der 
jungen Bundesrepublik hat mich ganz sicher beeinflusst.
Sie sagen des Öfteren, dass Menschen nur schreiben, wenn sie einen Mangel verspüren. 
Aber gibt es nicht auch andere Gründe, warum Menschen schreiben: Etwa, um ein 
Erlebnis zu erzählen, empfundene Freude mitzuteilen oder um jemanden zum Lachen 
zu bringen?
W.: Also das Letzte ganz sicher. Also ganz egal warum, eines, was mich betrifft, 
ist sicher. Ich schreibe niemals für andere, für jemanden. Das ist mir vollkommen 
fremd. Ich will meine Sache ausdrücken. Ich könnte ja gar nicht – wie stellen Sie sich 
das vor? – man kann an keinen Adressaten denken, es gibt vielleicht drei bis fünf 
Momente im Jahr in meiner ganzen Schreiberei einem Satz, bei dem ich gedacht 
habe: „Diesen Satz versteht jetzt nur noch der … in München oder so.“ Das ist aber 
selten. Meistens ist es sogar so, dass man rücksichtslos sein muss gegenüber einem 
gedachten Publikum. Der erste Satz von Ein springender Brunnen heißt: „Solange 
etwas ist, ist es nicht das, was gewesen sein wird.“ Liest man das am nächsten Tag 
durch, denkt man etwa an den Hausfrauenspruch: Später ist immer alles anders. 
Aber, wenn ich den Satz so spanne, wie ich das gemacht habe, dann ist das gleichzei-
tig eine Erklärung an den Leser, du, hier geht es so zu. Lies weiter oder nicht, das ist 
deine Sache. Bei Übersetzungen geht diese Spannung oft verloren. 
Wie könnten wir unsere Sprache, unser Verstehen und Anwenden von Sprache besser 
trainieren?
W.: Ganz allgemein gesagt: Ich kann keinem Menschen überhaupt etwas geben, was 
man Rat nennen könnte. Ich kann nur von mir reden. Ich sage es von mir. Mein 
Training hat nie Training geheißen. Sondern, ich war eben von Anfang an ein Leser. 
Ich habe gelesen und gelesen, und es hat keinen Grund gegeben, kein Ziel, warum. 
Ich habe Dostojewski gelesen und Nietzsche. Gut, es hat Autoren gegeben, die habe 
ich dann nicht mehr gelesen. Zum Beispiel Tolstoi. Dostojewski habe ich immer 
gelesen, da bin ich heute noch dran. Amerika – das ist einfach Faulkner. Melville 
und Faulkner. In Frankreich Flaubert usw. Aber, eine Überlegung: Warum habe ich 
von Anfang an Hölderlin gelesen und nie aufhören können? Warum habe ich le-
benslänglich Nietzsche gelesen und lese ihn bis heute und werde nie fertig. Und mit 
Hölderlin ist es genauso. Das sind Sprachzustände, die wirken auf mich so lebendig, 
so steigernd. Da bin ich mehr, als ich sonst bin. Da gibt es kein Warum. In meiner 
Studentenzeit las ich Heidegger, ich machte mein Rigorosum über Sein und Zeit, 
aber Heidegger ist nicht mein Philosoph geblieben. Ich möchte aber gerne noch 
seine Nietzsche-Vorlesungen lesen. Die Vorlieben für Dichter, warum man die hat, 
das sind Gründe, die man nicht kennen muss.
Kommt es, wenn Sie schreiben, manchmal vor, dass Sie von bestimmten Worten oder 
Wortgruppierungen so begeistert sind, dass Sie diese aus bloßer Freude einsetzen, ohne 
dass es für die Aussage wichtig ist? Kann dabei Neues entstehen?
W.: Solche Sätze sind nicht etwas, was man beabsichtigt. Das produziert das 
Schreiben. Das produzieren die Wörter, produziert die Sprache. Wenn ich es am 
nächsten Tag lese, dann muss ich entscheiden, ob ich es stehen lasse. Ich könnte es ja 
wieder streichen. Wenn ich zum Beispiel in der Zeitung später als positiv vermerkt 
lese, dass ich da wieder weiß ich was für Wörter produziert habe, dann bekomme 
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ich Angst, wie ich das wohl gemacht habe. Das Schreiben an Ort und Stelle, das 
Schreiben in diesem Moment hat das produziert. Was ich jetzt sage, ist vielleicht 
etwas übertrieben. Wenn man einen Roman schreibt, merkt man schon an der 
Hauptfigur eine bestimmte Stimmung. Zum Beispiel im Muttersohn auf der zweiten 
Seite, wo er sagt: „Furcht und Ungeduld waren ihm fremd.“ Später habe ich diesen 
Satz untersucht: u – u – u – u. Vier U. Das steht da auf dem Papier. Dem musst du 
entsprechen. Und das produziert die Sprache. Man muss Vertrauen haben in die 
Sprache.
Gibt es für Sie Autoren, die Sie ihrer Sprache wegen besonders schätzen?
W.: Eine bestimmte Zeit lang war es Jean Paul. Dostojewski ist es immer. Kafka lese 
ich auch nicht mehr so oft. Heute würde ich von Kafka nur noch die Briefe lesen. Bei 
Nietzsche ist es anders. Da kann ich dasselbe immer wieder lesen. Diese Kraft, die es 
hat. Und natürlich Hölderlin, immer wieder Hölderlin.
1973 sind Sie in London bzw. Hampstead Elias Canetti begegnet. Wie haben Sie dieses 
Treffen in Erinnerung?
W.: Man hat es ja nicht in der Hand zu bestimmen, was man von einer Begegnung 
mitnimmt. Man erwartet von bestimmten Begegnungen, dass sie für einen bedeu-
tend gewesen seien. Wir haben am Goethe-Institut miteinander getrunken. Er hat 
gesagt, ich soll ihn besuchen. Da bin ich zu ihm hingegangen. Da war ein Haus, 
das erhöht lag. Oben stand Canetti. Man musste zu Fuß die Steigung hinauf, dann 
war da noch eine Treppe. Dann war man oben. Ich weiß nur noch, dass dann ein 
Gespräch stattgefunden hat. Ich weiß aber nur noch, dass er gesagt hat, dass er oft 
nach Zürich fliegt, weil da eine Freundin von ihm sei. Er hat eigentlich mehr erzählt, 
als ich wissen wollte. Ich habe es mir aber doch gemerkt. Das schönste für mich, und 
das hat mir den größten Eindruck gemacht, er hatte eine wunderbare Bibliothek 
und sagte: „Suchen Sie sich ein Buch aus und nehmen Sie es mit.“ Ich hätte ja dabei 
Angst, dass der Besucher genau das Buch mitnähme, das ich absolut nicht entbehren 
könnte. Ich habe mich dann umgeschaut und wählte ein Buch aus über Spinnen - 
Spiders. Britische Gelehrte können ja unglaublich tolle Sachbücher schreiben. Das 
Buch habe ich dann ausgebeutet für meinen Roman Der Sturz, in dem Spinnen eine 
Rolle spielen. Den Roman habe ich Canetti zu verdanken. 
Die öffentliche Meinung ist für Sie etwas von oben Aufgesetztes, fast ein Machtmittel. 
Gibt es Möglichkeiten, dieser zu entkommen?
W.: Schwer. Wenn man sich mit der Absicht, ihr zu entkommen, mit ihr beschäf-
tigt, ist man schon mitten drin. Für einen Schriftsteller, also spezialisiert gesehen, 
ist die öffentliche Meinung eine Zensur: Das und das darf man, das und das soll 
man nicht. Und die Ahndungen, wenn man trotzdem etwas macht, treffen einen 
sehr. Es ist sehr schwer. Schwerer, als man das denkt. Zum Beispiel, man trifft im 
Literaturbetrieb Leute, die glauben, dass man gar nicht mehr lese, was in der Zeitung 
über einen stehe. Und das stimmt nicht. Man ist, wenn man etwas gemacht hat, 
rundum verwundbar. Das nimmt ab. Im September kommt ein Buch von mir heraus 
Das dreizehnte Kapitel und schon kommen erste Meinungen zu diesem Buch. Und 
egal, ob sie positiv sind oder negativ, so wichtig, wie die Äußerungen, die jetzt kom-
men, sind, werden keine folgenden mehr sein. Und noch etwas, alles Negative liest 
man viel genauer als alles Positive. Man will es genau wissen. Ich merkte das auch 
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in Gesprächen mit Max Frisch. Oder als vor zwei Jahren mein Buch erschien Das 
Jenseits, stand in der Zeitungskritik „Den rechten Glauben muss man haben“, und 
das ist so ziemlich das Dümmste, Falscheste, was man zu diesem meinem Buch sa-
gen kann. Da weiß man überhaupt nicht mehr, wohin man denken soll, dass jemand 
auf so eine Idee kommen kann. Ein letztes Beispiel. Für den Roman Muttersohn gibt 
es helle, hohe Begeisterungssätze. Ich kann sie mir zwar nicht merken, aber ich weiß, 
dass es sie gibt.
Karl Korn schrieb ein Buch über die verwaltete Sprache von heute. Sehen Sie das auch 
so, dass bei ganz ‚normalen‘ Menschen die individuell gefärbte Sprache, ein persönli-
cher Erzählstil, freie Gestaltung zu Gunsten einer verwalteten Sprache fast verschwun-
den ist?
W.: Das sehe ich nicht so. Ich habe einen Aufsatz geschrieben, vor zehn Jahren oder 
so, der heißt Vokabular und Sprache. Da unterscheide ich zwischen Vokabular und 
Sprache. Vokabular sind die, die einen Adressaten haben. Sprache die, die willkür-
lich schreiben. Sprache haben Hölderlin, Nietzsche. Vokabular haben viele. Dieses 
Buch heißt bei mir auch Die Verwaltung des Nichts. Das ist eine Erfahrung aus dem 
Kulturbetrieb, aus unserer speziellen Literaturwelt. In der Wirklichkeit ist es anders. 
Wenn ein Bürgermeister eine Rede hält, schreibt er vorher auf, was er sagen will. 
Da liegt schon eine gewisse Vorschrift drin, dass sie würdig sind für die und die 
Gelegenheiten. Da kann man dann schon von verwalteter Sprache reden. Je mehr 
er aber trotzdem er ist, desto erfreulicher wird er erlebt von allen anderen. Das lasse 
ich ja im Muttersohn anklingen, wenn Percy nur unvorbereitet redet, um eben er 
zu sein. Das ist das Gegenteil, das ist nichts Verwaltetes. Man erlebt immer wieder 
Leute, die können sich selber sein, andere können das nicht mehr. Die Sprache in 
der Zeitung ist natürlich jeweils vom Zeitgeist verwaltet und der ändert sich andau-
ernd. Das ist nicht etwas, was bleibt.
Können Sie sagen, dass Ihre Bücher ein Resultat Ihres Lebens sind, dass Sie nicht an-
ders schreiben konnten, weil Sie eben den Hintergrund hatten und keinen anderen?
W.: Ja, so kann man es formulieren, das heißt: Das einzige, wo ich ein bisschen brem-
sen würde, ist das Wort ‚Resultat‘. Es gibt bei Kierkegaard den Satz: Wenn jemand 
glaubt – oder so – er hat das Resultat, dann hat er es nicht, wenn er nicht den Weg 
dazu hat. Das Ergebnis ist nur, wenn man den Weg dazu hat.
Ist es für Sie stimmig zu sagen, dass Sprache und Wahrnehmung sich gegenseitig be-
einflussen?
W.: Ich würde der Wahrnehmung noch ein Wort zur Unterstützung beifügen – das 
ist Erfahrung. Und Erfahrungen habe ich ja gemacht. Fichte sagte, und das ist eines 
meiner Lieblingszitate: „Erfahrung ist eine mit dem Gefühl der Notwendigkeit ver-
bundene Vorstellung.“ Deine Erfahrung, meine Erfahrung – da kann man nichts da-
gegen machen. Sie entstanden im Gefühl der Notwendigkeit. Diese Wahrnehmung 
ist absolut bestimmend für die Sprache. Die Notwendigkeit der Wahrnehmung ist 
bestimmend. Das ist nichts Beliebiges. Und was ich wahrnehme, bestimmt wieder 
die Sprache. …

In der Wahrnehmung müssen schon Angebote sein. Diese gehen über in die Aus-
drucksstraße. Die Wahrnehmung ist dann schon die halbe Miete.
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63,69 | Zur niedrigen Lebenserwartung von Schriftstellern
von Bernhard Kathan (Innsbruck)

„Gleichentags ist auch dein Brief angekommen mit deinen Überlegungen zur 
Pensionierung österreichischer Autoren. Da wäre ich also – als österreichischer 
Autor, und als Mensch, der sich nicht ungern im Durchschnitt verbirgt – schon tot. 
Mal abgesehen davon, dass dies ein sehr grosszügiger Beitrag an dieses Sozialwerk 
wäre (immer einzahlen, nie beziehen), bin ich mir auch nicht so sicher, ob das 
ein grosses Unglück wäre. Eine Empfindung, die ich keinesfalls weiter empfehle.“  
Franz Dodel, 14/03/13 

In letzter Zeit häufen sich Tode von Freunden, unter ihnen vor allem 
Schriftsteller und Künstler. Da ich seit langem Mitglied der Grazer Autorinnen 
Autorenversammlung bin, machte ich mir die Mühe anhand der Liste ihrer ver-
storbenen Mitglieder die durchschnittliche Lebenserwartung von Autoren und 
Autorinnen auszurechnen. Diese liegt im Augenblick bei 63,69 Jahren, also deut-
lich unter jener der Gesamtbevölkerung, die bei Männern 75,5, bei Frauen 81,5 
Jahre beträgt. Meine Statistik kennt gewisse Unschärfen. Ich habe dazu alle 
Todesfälle von Mitgliedern herangezogen. Während wir es hier mit einem Zeitraum 
von 29 Jahren zu tun haben, wird die durchschnittliche Lebenserwartung üb-
licherweise nach den Sterbestatistiken eines Jahres berechnet. Dann lässt sich 
die durchschnittliche Lebenserwartung einzelner Berufsgruppen nur bedingt 
mit jener der Gesamtbevölkerung vergleichen, fehlen doch etwa Jugendliche, 
die bei Verkehrsunfällen zu Tode kamen. Wirklich vergleichen lassen sich nur 
Berufsgruppen. Man muss also Statistiken heranziehen, die Auskunft über die durch-
schnittliche Lebenserwartung von Bäckern, Automechanikern, Krankenschwestern 
oder Beamten geben. 

Sterbestatistiken belegen nach wie vor erhebliche soziale Unterschiede. 
Arbeiter sterben früher als Angestellte und selbständig Erwerbstätige. Besonders 
hoch ist das Risiko frühzeitiger Sterblichkeit bei Hilfsarbeitern. Das Risiko ei-
nes frühzeitigen Todes ist besonders bei Gerüstbauern und Dachdeckern hoch, 
während Universitätsprofessoren eine auffallend hohe Lebenserwartung haben, 
ganz zu schweigen von buddhistischen Mönchen. Erstaunlicherweise liegt die 
Lebenserwartung von Krankenschwestern unter jener von Kaminkehrern, aber 
deutlich über jener von Schriftstellern. Dass die durchschnittliche Lebenserwartung 
von Sportlern niedrig ist (dabei wird uns immer eingetrichtert, Sport sei gesund), 
lässt sich durch das hohe Verletzungsrisiko im Leistungssport erklären. Sportler und 
Schriftsteller lassen sich schon allein deshalb nicht vergleichen, da Sportunfälle mit 
tödlichem Ausgang zumeist in ein Alter fallen, in dem selten jemand als Autor oder 
Autorin wahrgenommen wird. 

Die niedrige Lebenserwartung von Schriftstellern erstaunt, können sie doch we-
der von einem Dach fallen oder in ihrer Arbeit an einer Stichverletzung verbluten. 
Im Gegenteil, sie scheinen die sicherste Tätigkeit der Welt auszuüben. Sie sitzen an 
einem Schreibtisch, legen sich ins Bett, haben sie gerade Lust, ein Buch zu lesen. Sie 
können ihre Zeit frei einteilen. Sie werden, so sie freiberuflich arbeiten, von keinen 
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Vorgesetzten drangsaliert. Sie können sogar aufstehen, wann es ihnen beliebt und 
den Tag gemütlich in einem Cafè mit dem Lesen einer Zeitung beginnen. 

Man ist geneigt, die niedrige Lebenserwartung von Schriftstellern unter „tra-
gischer Literaturgeschichte“, also unter biographischen Katastrophen abzulegen. 
Trotz aller individuellen Dispositionen lässt sich das Problem nicht privatisieren. 
Schreiben ist per se eine Tätigkeit, die nicht nur Konflikte zum Inhalt hat, sondern 
von Konflikten begleitet wird. Schreiben, also das Antizipieren der Welt ist nicht ge-
rade mehrheitsfähig. Es wird nicht belohnt. Mit Schreiben verdient man in der Regel 
nicht sehr viel, vor allem dann nicht, wenn man um ein gewisses Niveau bemüht ist, 
oft genug nur kleine Gruppen ansprechen kann. Selbst dann, wenn eine Zeitung den 
Abdruck eines Textes zusagt, heißt das noch lange nicht, dass dieser auch abgedruckt 
wird. Wird er nicht gedruckt, dann sieht man auch kein Geld. Man hat also umsonst 
gearbeitet. Beklagen darf man sich nicht, sonst bringt man in dieser Zeitung keinen 
einzigen Text mehr unter. Nicht unerwähnt sei, dass es in den letzten Jahren zu-
nehmend schwieriger geworden ist, Texte unterzubringen. Früher einmal wichtige 
Zeitungen gibt es nicht mehr oder so nicht mehr. Man denke an die Weltwoche oder 
die Frankfurter Rundschau. Noch existierende Feuilletons sind wesentlich dünner 
geworden. Schreiben wird oft als Liebhaberei, als Privatangelegenheit abgetan. Man 
könne doch jederzeit eine andere Arbeit suchen. Aber dabei wird vergessen, dass die 
so erbrachten Leistungen keineswegs wertlos sind, was die indirekte Nutzung durch 
Werbeagenturen und so weiter und so fort nur zu gut belegt. 

Viele Autoren und Autorinnen leben in prekären Verhältnissen. Andauernde 
Prekariate lassen sich etwa am Zahnstatus oder an bestimmten Krankheitsbildern wie 
Erschöpfungszuständen oder Panikattacken ablesen, auch an der Lebenserwartung. 
Die Einkommenssituation von Schriftstellern ist allgemein schlecht. Unter allen 
Spartenförderungen von Bund und Ländern rangiert die Literaturförderung an letz-
ter Stelle. Den wenigsten gelingt es, ihre Einkommensverhältnisse mit ihren Lebens- 
und Arbeitsverhältnissen auch nur einigermaßen in Einklang zu bringen. Gerhard 
Ruiss von der IG-Autor/inn/en: „Forcieren sie ihre literarische Tätigkeit, verarmen 
sie, forcieren sie ihre Brotbeschäftigungen, werden ihre literarischen Tätigkeiten zu 
Begleiterscheinungen ihres sonstigen Lebens, ob als ganz privates Hobby oder steu-
errechtlich so eingestufte ‚Liebhaberei‘.“ 

Überraschend an meiner Statistik ist die atypische Streuung. Todesfälle finden 
sich gehäuft zwischen dem 40. und 45., dem 56. und 67., dem 76. und 85. Lebensjahr. 
In zwei Zeitfenstern sind deutlich weniger Sterbefälle zu verzeichnen. Dass so vie-
le zwischen dem 56. und 67. Lebensjahr sterben, dürfte ursächlich mit prekären 
Lebensbedingungen und ihren Begleiterscheinungen zusammenhängen. Wer es da-
gegen bis zum 67. Lebensjahr geschafft hat, der hat gute Chancen, noch zehn oder 
mehr Jahre zu leben. Dennoch, die durchschnittliche Lebenserwartung österreichi-
scher Autoren und Autorinnen ist mit 63,69 Jahren erschreckend niedrig. 

An die gegenwärtige Pensionsdebatte denkend, möchte man sagen, wer-
det alle Autoren, und die Pensionsfrage ist gelöst. Liegt die durchschnittliche 
Lebenserwartung wie in unserem Beispiel unter dem gesetzlich festgelegten 
Pensionseintrittsalter von 65 Jahren, dann kann die Finanzierung der Pensionen 
kein großes Problem sein. Dies ist freilich weder möglich noch zu befürchten. 
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Rezensionen und Buchzugänge

Adolf Loos: Gesammelte Schriften. Hrsg. von Adolf Opel. Wien: Braumüller Lesethek 
2010. 780 S. ISBN 978-3-99100-051-0. 34,90

Wäre die Herausgeberleistung einwandfrei, könnten alle sich freuen, die sich für 
Adolf Loos, den Architekten und Kritiker der Wiener Moderne, interessieren. Aber 
das ist leider nicht der Fall. 

Eine solide Gesamtausgabe der Schriften von Loos ist schon längst ein Desiderat, 
sowohl für Kulturfreunde als auch für Wissenschaftler. Was Opel uns hingegen anbie-
tet, ist in mehrfacher Hinsicht fragwürdig, weil ein Grundprinzip editorischer Praxis 
schlicht und einfach ignoriert wurde: die Idee, dass die letzte zu Lebzeiten autori-
sierte Ausgabe eines Werks einen definitiven Status hat. Also gibt sich Opel beinahe 
herkulische Mühe, Gründe zu finden, die es ihm erlauben, die von Loos bevorzug-
te Kleinschreibung durch die herkömmliche Großschreibung zu ersetzen, und zwar, 
weil die Texte „leichter lesbar […] und in manchen Details wahrgenommen werden 
können.“ Aber es gibt jeden Grund zu behaupten, dass Loos die Kleinschreibung ab-
sichtlich gesetzt hat, um eine stilistische Reform im Denken, die parallel zu seiner an-
gestrebten Reform unserer Bauweise läuft, zu veranlassen, die ein ähnliches Moment 
der sokratischen Selbstkritik verlangt. Anders gesagt, kein Mensch würde auf die ver-
schrobene Idee kommen, die kennzeichnende Kleinschreibung von Stefan George zu 
verändern. Warum sollte man es bei Loos tun? 

Aber es gibt noch viel problematischere editorische Entscheidungen in dieser 
Ausgabe. Man kann dies am Beispiel einer Passage aus dem Aufsatz Architektur – 
nach dem dänischen Loos-Experten Anders Munch die wichtigste Schrift von Loos 
– belegen. In der letzten zu Lebzeiten des Autors, 1931 im Brenner-Verlag erschie-
nenen Ausgabe von Trotzdem findet man:

Es ist kein zufall, daß die römer nicht im stande waren, eine neue säulenord-
nung, ein neues ornament zu erfinden. Dazu waren sie schon zu weit vorge-
schritten. Sie haben das alles von den griechen übernommen und haben es 
für ihre zwecke adaptiert. Die griechen waren individualisten. Jedes bauwerk 
mußte seine eigene profilierung, seine eigene ornamentierung haben. Die rö-
mer aber dachten sozial. Die griechen konnten kaum ihre städte verwalten, die 
römer den erdball. Die griechen verschwendeten ihre erfindungskraft in der 
säulenordnung, die römer verwendeten sie auf den grundriß. Und wer den 
großen grundriß lösen kann, der denkt nicht an neue profilierungen. 
Seitdem die menschheit die größe des klassischen altertums empfindet, ver-
bindet die großen baumeister ein gemeinsamer gedanke. Sie denken: so wie 
ich baue, hätten die alten römer auch gebaut. Wir wissen, daß sie unrecht ha-
ben. Zeit, ort, zweck und klima, das milieu, machen ihnen einen strich durch 
diese rechnung.
Aber jedesmal wenn sich die baukunst immer und immer wieder durch die 
kleinen, durch die ornamentiker, von ihrem großen vorbilde entfernt, ist der 
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große baukünstler nahe, der sie wieder zur antike zurückführt. Fischer von 
Erlach im süden, Schlüter im norden waren mit recht die großen meister 
des achtzehnten jahrhunderts. Und an der schwelle des neunzehnten stand 
Schinkel. Wir haben ihn vergessen. Möge das licht dieser überragenden gestalt 
auf unsere kommende baukünstlergeneration fallen!

In dem von Adolf Opel herausgegebenen Band lautet der Auszug:

Es ist kein Zufall, daß die Römer keine neue Säulenordnung erfinden konn-
ten, kein neues Ornament. Die Griechen, welche die Profile erfanden, waren 
Individualisten, sie konnten kaum ihre Städte verwalten. Die Römer haben die 
soziale Ordnung erfunden und verwalten die Welt. Die Griechen verwandten 
ihre Erfindungskraft auf das Profil, welches persönlich ist, die Römer auf den 
Plan, der allgemein ist. Die Römer sind weiter als die Griechen, wir sind wei-
ter als die Römer. Die großen Meister der Architektur wollten wie die Römer 
bauen. Sie täuschten sich. Das Zeitalter, der Ort, das Klima durchkreuzten 
ihre Pläne. Aber jedesmal, wenn die kleinen Architekten es versuchen, der 
Tradition untreu zu werden, jedesmal, wenn das Ornament überhand nahm, 
fand sich ein Meister, der an den römischen Ursprung’ unserer Architektur 
erinnerte und den Faden wieder aufnahm.
Der letzte große Meister erstand am Anfang des neunzehnten Jahrhunderts: 
Schinkel. Wir haben ihn vergessen. Aber das Licht dieser großen Erscheinung 
fällt auf die zukünftigen Architektengenerationen.

Man muss kein Gelehrter sein, um festzustellen, wie stark sowohl stilistisch als 
auch inhaltlich die Abweichungen sind. Es gibt weder eine Begründung noch eine 
Erklärung dafür. So entsteht der Verdacht, dass der Herausgeber zu denen gehört, 
die sich schwer tun – frei nach Kraus – den Unterschied zwischen einer Urne und ei-
nem Nachttopf zu fassen, und die damit den für die Kultur notwendigen Spielraum 
abschaffen.

Allan Janik (Innsbruck)

Mayer, Mathias: Der Erste Weltkrieg und die literarische Ethik. Historische und syste-
matische Perspektiven. München: Wilhelm Fink 2010 (Ethik – Text – Kultur, Band 4). 
282 S. ISBN 978-3-7705-5031-9. 34,90

Die Stärke des Buchs sind die manchmal fast verborgenen Einzelanalysen zu Werken 
und Autoren, etwa zu Karl Kraus (134-145), zu einem frühen Gedicht Brechts (145-
149), zu Hofmannsthals Schwierigem (168-179) – dieser Abschnitt ist besonders 
anregend – , zum Zauberberg, zu Berlin Alexanderplatz, zu Broch und Musil (je-
weils eigene Großkapitel). Bei den beiden zuletzt Genannten bezieht Mayer auch 
in hohem Ausmaß essayistische Texte ein (wie überhaupt immer wieder erhellende 
Bemerkungen zur Funktion des Essays in der literarischen Auseinandersetzung mit 
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ethischen Fragen fallen, zumal in Zusammenhang mit Kierkegaard). Überraschend 
die gut belegte Beobachtung, dass trotz Huguenau der Erste Weltkrieg an Broch ge-
radezu vorüber gegangen zu sein scheint. 

In dieser Zeitschrift muss die Interpretation von Grodek (70-87) besonders er-
wähnt werden, die leider nicht ganz überzeugt: So interessant Mayers Überlegungen 
zur durch den auf einen ‚aktuellen‘ Anlass bezogenen Titel begründbaren Sonder-
stellung dieses Gedichts innerhalb der motivähnlichen Verse aus der letzten 
Schaffensperiode Trakls sind, so schwer nachvollziehbar ist die Bezugnahme auf 
die antiken Weltalter-Mythen; sie lässt sich durch Wortschatz und Form (die wenig 
beachtet werden) kaum stützen. (Auf formale Gesichtspunkte gehen auch andere 
Analysen zu wenig ein.) Grodek bestätige einen „Kriegsausbruch“, den „es in Trakls 
Werk […] schon vor 1914 gegeben hat“ (82); diesem Gedanken kann man wohl 
zustimmen. 

In Hinblick auf den Brenner (und nicht nur auf diesen) sind die fundierten und 
gut belegten Kapitel über die Rezeption Kierkegaards (besonders auch der im en-
gen Sinn literarischen Komponente seines Werks) und Dostojewskis im deutschen 
Sprachraum wichtig. Mayer geht dabei selbstverständlich vor allem auf die ethi-
schen Vorstellungen des dänischen Philosophen und des russischen Erzählers und 
deren Auswirkungen ein. (Die Bedeutung des in der Fackel freilich oft zitierten 
Kierkegaard für Kraus, der kein Leser von Philosophie gewesen ist, überschätzt er 
allerdings; vgl. 103, Anm. 64: da hat Stieg Recht.) 

Als besonders anregend empfinde ich Abschnitt III: „Strategien literarischer 
Ethik“, der drei Strategien für eine Bewältigung des Schocks von 1914 (1918) fest-
stellen zu können glaubt: Strategien des Satirischen, des Utopischen (besonders bei 
Ernst Bloch) und des Paradoxen. 

Insgesamt behandelt der Verfasser, der sich durch sehr umfassende Einarbeitung 
der Forschungsliteratur und durch beeindruckende Belesenheit auszeichnet, also 
auf hohem Niveau Wirkungen des Ersten Weltkriegs auf ethische Vorstellungen von 
wichtigen Autoren der Weltkriegsgeneration; die Beschränkung auf die untersuch-
ten Werke und die Nicht-Behandlung anderer Schriftsteller ist der Preis, der für die 
Gründlichkeit der Analysen zu bezahlen war. Das besondere Gewicht der ausge-
wählten Werke wird man nicht bestreiten wollen. 

So viel zu den Qualitäten des gut geschriebenen und klar argumentierenden, 
nicht in die verbreiteten Jargonfallen tappenden Buchs. Bedenken habe ich  gegen-
über dem Ansatz der Studie: Mayer beginnt mit einer ausführlichen Analyse des 
Unterschieds zwischen Moral und Ethik, wobei diese als „Reflexionstheorie von 
Moral“ definiert wird (11). Diese philosophische Differenzierung, auf deren Details 
mich einzulassen ich nicht vermag, versucht der Verfasser nun auf literarische Texte 
zu übertragen, auch unter dem Gesichtspunkt, dass Literatur im 20. Jahrhundert 
manche Aufgaben der Philosophie übernommen hat (vgl. u. a. 12, 42, 226). Dass 
den Autoren (außer vielleicht Broch und Musil) diese Unterscheidung zumeist 
wohl nicht bewusst gewesen ist (vgl. 184 über Thomas Mann), ist nicht wirklich 
ein Problem; hingegen finde ich in den – wie gesagt – in der Regel vorzüglichen 
Analysen Mayers diese Differenzierung nicht immer wieder. Anders ausgedrückt: 
Der theoretische Ansatz kann nicht ganz durchgehalten werden, die Texte sträuben 
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sich gegen die Unterordnung unter Kategorien der Philosophie. Hingegen bewährt 
sich die Suche nach einer Veränderung der Ethik in der Literatur durch den Ersten 
Weltkrieg als heuristisches Prinzip: Die Frage nach einer neuen „literarischen Ethik“ 
führt zu neuen Einsichten in die von Mayer behandelten Werke, unabhängig davon, 
ob sie „Modelle literarischer Ethik“ sind oder nicht. Anders ausgedrückt: Die „histo-
rischen Perspektiven“ überzeugen mehr als die „systematischen“. 

Auch formal ist das Buch sehr sorgfältig; dass Mayer auf S. 36, Anm. 127, ei-
nen Aufsatz aus den Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv zitiert und den Verfasser 
(Christian Paul Berger) nicht nennt, ist als Kuriosum wirklich nur in dieser 
Zeitschrift erwähnenswert. 

Sigurd Paul Scheichl (Innsbruck)

Stephan Kurz, Michael Rohrwasser, Daniela Strigl (Hg.): Der Dichter und sein 
Germanist. Wien: new academic press 2012 (Zur neueren Literatur Österreichs, Bd. 
26). 202 S. ISBN 978-3-7003-1836-1. 22,50

Der Sammelband geht zurück auf eine Konferenz, die im September 2011 am Institut 
für Germanistik der Universität Wien und in der Österreichischen Gesellschaft 
für Literatur stattgefunden hat: In Memoriam Wendelin Schmidt-Dengler. Aus 
der Widmung ergeben sich bereits die beiden Schwerpunkte dieses Buches; der 
eine gilt den Beziehungen Schmidt-Denglers zu den (vielen) Autorinnen und 
Autoren, mit deren Arbeiten er vertraut gewesen ist, der andere verfolgt generell 
die verschiedenartigsten (nicht immer konfliktfreien)  Beziehungen zwischen den 
Literaturproduzenten und den Philologen, vor allem im 20. Jahrhundert, bis herauf 
zur Gegenwart.

Sehr persönlich gehaltene Beiträge, darunter Friedrich Achleitners Nachruf 
auf Schmidt-Dengler („Er konnte lachen, auch über sich selbst, über seine eige-
ne Profession, die er sehr ernst nahm“), Helmut Neundlingers Anmerkungen zu 
Schmidt-Denglers Nachlass (den seine Witwe Maria dem Literaturarchiv an der 
Österreichischen Nationalbibliothek, also „seinem“ Archiv, überlassen hat) und 
Karlheinz Rossbachers Erinnerungen an Schmidt-Dengler (der die Kunst des 
Ansichtskarten-Schreibens ebenso beherrscht hat wie Nestroy das Untergraben 
trügerischer Sicherheiten), persönliche Notizen stehen hier also neben wissen-
schaftlichen Aufsätzen, die das Generalthema aus verschiedenen Perspektiven 
beleuchten. Besonders hervorzuheben: Hannes Schweigers Ausführungen über 
den Freundschaftsbund zwischen Schmidt-Dengler und Ernst Jandl, Norbert 
Christian Wolfs Beitrag über Hugo von Hofmannsthal und die Germanistik seiner 
Zeit (zugleich eine eindringliche Warnung vor allen „Formen peinlicher germa-
nistischer Panegyrik“), Roland Innerhofers kritische Studie über den österreichi-
schen  „Dichterkrieg“ der 1970er Jahre (zwischen PEN und GAV) und nicht zuletzt 
Michael Rohrwassers Aufsatz über die „Figur des Wiederentdeckers“: Pflichtlektüre 
für Kulturwissenschafter/innen, die sich nur um die Höhenkammliteratur küm-
mern, in der Hoffnung, deren Glanz könnte irgendwann einmal doch auch auf sie 
selber zurückstrahlen, ebenso wie für Wiederentdecker/innen, die Verschüttetes, 
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Verkanntes, Verbotenes ausgraben und (weil sie gleichzeitig jegliche hermeneu-
tische Distanz zum Gegenstand ihrer Arbeit wieder rasch zuschütten) sich dabei 
nicht ungern als Moralisten aufspielen.

Johann Holzner (Innsbruck)

Bernhard Arnold Kruse: Wider den Nationalismus – oder von den Schwierigkeiten 
eines interkulturellen Lebens. Zu den Südtirolromanen von Joseph Zoderer. Bielefeld: 
Aisthesis Verlag 2012. 355 S. ISBN 978-3-89528-969-9. 45,00

Besondere Erwartungen stellt man an dieses Buch von Bernhard Arnold Kruse. 
Nimmt es sich doch einer Thematik an, die im Zusammenhang mit Joseph Zoderers 
Werk die von der Forschung zweifellos bereits am meisten untersuchte darstellt: die 
Literarisierung interkultureller menschlicher Beziehungen und insbesondere der un-
terschiedlichen Fremdheitserfahrungen. Auch, was die Auswahl der Bücher angeht, 
entscheidet sich der Autor dieser Monographie für die drei am häufigsten besproche-
nen Werke Zoderers, nämlich Das Glück beim Händewaschen, Die Walsche und Der 
Schmerz der Gewöhnung. Doch das 355 Seiten lange Buch wird den Leser nicht ent-
täuschen. Das umfassende literaturtheoretische Wissen, das in die detaillierte Analyse 
der Bücher mit einfließt (Erzählstrukturen, Erzählhaltungen, literarische Motive, 
sprachliche Eigenheiten etc.), sowie die profunden politisch-kulturellen Kenntnisse 
der Situation Italiens und im speziellen Südtirols – gerade in Bezug auf nationalisti-
sche Strukturen – ergeben eine neue, facettenreiche Lektüre der drei Romane.

Ganze 150 Seiten widmet Kruse dem Roman Das Glück beim Händewaschen. 
Er geht dabei den feingliedrigen Systemen des Nationalismus nach, macht sie vor 
allem an zwei Mächten fest und betont deren Komplementarität: Zum einen ist es 
die aufklärungs- und individualismusfeindliche „Pastoralmacht“, zum anderen das 
Internatssystem. Bei ersterem wird die Beichte als ein einflussreiches Instrument 
dargestellt, das den Protagonisten kontrolliert. Zahlreiche religiöse Verhaltensweisen 
und Rituale entlarvt der Verfasser als Instrumente der Reproduktion autoritärer, 
militärischer Strukturen. Als Beispiele führt er u.a. die Opferhaltung und Hingabe 
an, ebenso die Kommunion. Sie fungiere – Kruse zufolge – als Unterbrechung der 
„Beziehung nach außen zu den anderen und Seinesgleichen, um sich auf Gott im 
Innern zu konzentrieren“ (89). So wird sie zum Sinnbild der generellen Isolation der 
einzelnen Heimschüler untereinander. Im Internatssystem dagegen ortet Kruse den 
erzwungenen Erhalt der Autoritätsgläubigkeit, wodurch man die Jugendlichen mit 
totalitären Methoden vertraut macht. Die „Schweigeregel“ bzw. „das Silentium“ als 
das verordnete Schweigen innerhalb der Internatsmauern zielt auf ähnliche Weise 
auf die Unterbindung zwischenmenschlicher Beziehungen ab. Darüber hinaus 
macht Kruse in diesem Text Zoderers u.a. folgende faschistoide Internatsstrategien 
ausfindig: die strikte Abgrenzung von der eigenen Familie und von der Außenwelt, 
den Kampf gegen eigenständiges Denken, das Zensurieren der Bücher, die sportli-
che Disziplinierung und Willensschulung, die Verdrängung der Sexualität und das 
Eintrichtern von Schuldgefühlen. 
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Den kürzesten Teil im Buch nimmt die Besprechung des – auch kürzeren –  
Romans Die Walsche ein. Wenngleich Kruse auch an diesem Text nationalisti-
sche Motive aufzeigt, rückt hier das Thema Fremdheit wesentlich mehr in den 
Vordergrund (allerdings spielt im Buch Das Glück beim Händewaschen die 
Entfremdung eine wichtige Rolle). Der Verfasser liest diesen Roman als Fortsetzung 
der Thematik aus Das Glück beim Händewaschen, hier aber – im Gegensatz zum 
vorhergehenden Text, in dem durchaus eine territoriale Bindung an Südtirol an 
Wichtigkeit gewinnt – als Befreiung von der Vorstellung von Heimat als einem 
Ort der Geborgenheit. Kruse arbeitet die Polaritäten – sei es nun Olga-Silvano, 
deutsch-italienisch, Dorf-Stadt, Einheimische-Zugewanderte – heraus und legt ihre 
im Roman angedeutete Begrenztheit offen: Olgas Vater, der Dorflehrer, sowie Olga 
selbst und ihr behinderter Halbbruder symbolisieren Figuren, die Ausgrenzung 
im „Eigenen“ erfahren; der Autor bezeichnet sie als „einheimische Fremde“ (219). 
In diesem Zusammenhang wird nicht nur das kulturell Fremde erwähnt, sondern 
eben auch das fremd Gewordene, das Freud mit dem Verdrängten/Unheimlichen ver-
glichen hat (Kruse bezieht sich jedoch nicht auf Freud). Damit funktionieren auch 
nationalistische Denkweisen nicht mehr und Heimatideologien werden in ihrer 
Künstlichkeit entlarvt. Der Autor liest Zoderers Text als einen „Bewusstseinsroman“ 
(189), der von den Schwierigkeiten des Umgangs mit dem Eigenen und Fremden er-
zählt und dem Leser die Notwendigkeit vermittelt, diese Beziehung immer wieder 
von Neuem zu erlernen und einzuüben, um das Aufkommen nationalistischer Denk- 
und Verhaltensmuster zu unterbinden. Die Herausforderung, das Andere in seiner 
Andersheit zu akzeptieren und wertzuschätzen, ohne es sich einverleiben zu wollen, 
macht das Prekäre der zwischenmenschlichen interkulturellen Beziehungen aus, das 
in Zoderers Roman am Beispiel des Paares Olga und Silvano aufgezeigt wird.

Der letzte Teil setzt die Lektüre von nationalistischen Denkmustern und Fremd-
heits formen anhand des Buches Der Schmerz der Gewöhnung fort: Kruse betont 
mehrfach, dass Fremdheit „die zentrale interkulturelle Kategorie für Wahrnehmung, 
Denken und Gefühl“ (27) in den Romanen Zoderers darstelle. Doch bemerkt 
der Verfasser in diesem Roman auch eine verstärkte Auseinandersetzung mit der 
Zeitgeschichte, vor allem mit dem Faschismus. Ausgangspunkt bildet eine Reise 
des Protagonisten Jul nach Sizilien, der Heimat seines Schwiegervaters, der wäh-
rend des Faschismus als Spitzenfunktionär nach Südtirol kam. Kruse weist darauf 
hin, dass der Protagonist das in der Familie fortwährend tabuisierte Thema des 
Faschismus angeht und in seiner Beziehung zu Mara seinen eigenen latenten faschi-
stoiden Verhaltensmustern und Denkweisen begegnet. Dabei versteht er die Paar- 
und Familiengeschichte als Miniaturform der großen Zeitgeschichte und stellt zahl-
reiche Parallelen her: So erkennt er, dass in der Familiendiskussion rund um den 
Umgang mit dem Siegesplatz alle Strömungen der Südtiroler Parteienlandschaften 
vertreten sind. Interessant ist auch, wie der Verfasser dieser Monographie die politi-
sche Aktivität bzw. Passivität mit der Paarbeziehung in Relation bringt. 

Kruse zufolge erfährt das Fremdheitsthema in diesem Roman verschie-
dene Variationen, von der ethnisch-kulturellen über die nationalistische hin 
zur existentiellen Fremdheit. Das Aufkommen nationalistischer Denk- und 
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Argumentationsmuster wird in einer Wechselbeziehung mit Krisenzeiten und 
„als Vorwand für Abreaktion von Aggressivität“ (270) gesehen. Der zunehmen-
den Dekonstruktion von Dichotomien im Roman steht die „Wurzelkonzeption“ 
(272) des Protagonisten entgegen: Kruse betont anhand dieses Romans, dass trotz 
allen „Nicht-Funktionierens“ klarer Abtrennungen das Individuum immer wie-
der Gefahr läuft, hybride Identitäten nicht anzuerkennen. Er hebt aber auch die 
Anstrengungen hervor, die der Protagonist in Zoderers Text unternimmt, um sich 
den „Doppelblick“ (309) anzueignen, der – wenigstens – zwei Pole gleichzeitig 
wahrzunehmen versteht. Die Agrigentreise interpretiert er als sichtlichen Ausdruck 
der persönlichen Selbsterziehungsstrategie des Protagonisten, welche neben der 
„menschlichen Einfühlung“ auch die „rationale Reflexion“ mit einbezieht.

Die Herausarbeitung spezifischer literarischer Motive in allen drei Büchern 
Zoderers – so stellt Kruse anhand des Romans Der Schmerz der Gewöhnung u.a. das 
Zeugungs- und Todesmotiv miteinander in Verbindung – ist besonders lohnend in 
dieser Monographie. Auch die detaillierte Analyse der Textstrukturen eröffnet in-
teressante Sichtweisen auf die Romane Zoderers. Als Beispiel dafür sei der durchaus 
überzeugende Vergleich zwischen Juls Lebensepochen und dem Schema des klas-
sischen Dramas mit fünf Akten (vgl. 256), das in der Katastrophe endet, genannt.

„Allen Schwierigkeiten, allem Pessimismus zum Trotz“ (351), so schließt 
der Autor, werde in den Romanen Zoderers ein „[d]ennoch“ für interkulturel-
le Beziehungen behauptet. Dem Individuum wird in Zoderer die Aufgabe der 
Selbsterziehung zur Offenheit als Gegensatz zum Verharren in der Bequemlichkeit 
auferlegt.

Mag man zu Beginn der Lektüre dieses Buches die theoretischen Gedanken zum 
Thema Nationalismus und Fremdheit (insbesondere Überlegungen zu hybriden 
Identitätsmodellen oder Fremdheitstopographien) im Zusammenhang mit Zoderers 
Werken als zu knapp erachten, doch stellt sich am Ende gerade das als die Stärke des 
Buches heraus. Die intensive Auseinandersetzung mit dem Text, das close reading, 
stellt die Prosa in den Vordergrund; sie lässt den Leser teilhaben an den Büchern 
und vermittelt ihm die Möglichkeiten, die der Literatur bei der Modellierung von 
Subjektmodellen (vgl. 16) innewohnen. Der Autor erkennt letztlich zu Recht darin 
den Mehrwert der Literatur, nämlich dass sie als „Experimentierfeld“ (14) fungieren 
kann:

Auf welche Weise nun diese Vielheit [der Identitäten] in den Köpfen und Herzen der 
Menschen konkret ist, wie diese Unterschiede, Gegensätze, Spannungen sie zerreißen, 
und wie man sie kommunizieren und versuchen kann, mit ihnen umzugehen, dazu 
kann auch Literatur etwas sagen, und das auf eine Weise, wie nur sie das sagen kann. 
(14)

Man sieht auch gerne von manchen Wiederholungen ab, die angesichts der Länge 
des Buches nahezu unvermeidbar sind und sich auch aufgrund der Tatsache, dass 
Kruses frühere Arbeiten „organisch in das […] Buch“ (355) eingearbeitet wurden, 
erklären lassen. 

Barbara Siller (Innsbruck)
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Nóra de Buiteléir: Tyrol or Not Tyrol. Theatre as History in Südtirol/Alto Adige. 
Cultural Identity Studies, Bd. 25. Oxford u.a.: Peter Lang 2013. XII, 226 S. ISBN 978-
3-0343-0731-4. 57,20

Seit den 1980er Jahren1 ist es ruhig geworden um die Tiroler und Südtiroler 
Theatergeschichte. Umso überraschender sticht das Buch von Nóra de Buiteléir her-
vor, das sich mit der Theatergeschichte Südtirols im 20. Jahrhundert befasst und als 
Dissertation an der National University of Irland, Galway, entstanden ist.

Die Autorin wählt die politische Geschichte Südtirols als Hintergrund für die 
Geschichte des Theaters. Als historische Wegmarken identifiziert sie das 32-Punkte-
Programm zur Italianisierung Südtirols von Ettore Tolomei (1923), das Zweite 
Autonomiestatut (1972) und die Streitbeilegung zwischen Österreich und Italien vor 
der UNO (1992). „Today the land [...] is self-confident and thriving, [...] a political 
and economic success story frequently held up as a triumph of minority rights pro-
tection and a model for post-conflict societies across the world” (S. 1).

Der Schwerpunkt der Arbeit liegt auf dem Zeitraum seit etwa 1970 und be-
grenzt sich auf das deutschsprachige Theater. De Buiteléir geht der Frage nach, 
wie Bühnenproduktionen auf politische und gesellschaftliche Entwicklungen rea-
gieren. Ziele der Studie sind es, „to establish explicit links between the ways in 
which the South Tyrol regards its own history and creats its own theatre“ (S. 199), 
und aus der Perspektive der (jüngeren) Theatergeschichte – insbesondere auch 
für Außenstehende – ein tieferes Verständnis für die kulturellen und politischen 
Entwicklungen Südtirols zu ermöglichen: „an examination of how history has been 
recreated on the South Tyrolese stage [...] offers a fresh insight into the cultural and 
political development of the province as a whole“ (S. 2). Programmatisch macht der 
Titel der Arbeit deutlich, dass es nicht in erster Linie um Theatergeschichte, son-
dern um ‚Theater als Geschichte‘, gemeint vor allem: Theater als (Re-)Konstruktion 
von Geschichte, geht. Postkoloniale Theorie, wie sie etwa Doris Hilpold anwendet2, 
hält de Buiteléir nicht für geeignet, die Südtiroler Theatergeschichte zu analysieren. 
Mittels Analyse der Dramentexte, der Aufführungsbedingungen und der Rezeption 
nähert sie sich ihrem Forschungsgegenstand.

Das erste Kapitel skizziert die Zeit zwischen dem Ersten Weltkrieg bis herauf in 
die 1970er Jahre: die Erfahrungen des Faschismus und des Nationalsozialismus so-
wie der unsicheren Zeit nach dem Zweiten Weltkrieg erklären nach de Buiteléir den 
Kulturkonservativismus, der bis etwa 1970 prägend war. Das Zweite Autonomiestatut 
von 1972, das Südtirol Luft zum Atmen verschaffte und ein neues Selbstbewusstsein 
gedeihen ließ, sieht die Autorin, und sie folgt hier Kathrin Gschleier und Günther 
Pallaver3, als einen Auftakt kultureller Öffnung. Dass diese Zeit kulturell von der 
Achtundsechziger-Bewegung flankiert und vor Ort von der ambitionierten Kleinen 
Experimentierbühne (1966-1969) und der progressiven Tribüne (1969-1973) beglei-
tet war, hebt die Autorin ebenso hervor wie die zuvor erfolgten und außerordentlich 
wichtigen Gründungen des Teatro Stabile in Bozen (1950), das Südtirol am zeitgenös-
sischen Theater Italiens teilhaben ließ, und des Südtiroler Kulturinstituts (1954), das 
eine hochkulturelle Grundversorgung durch den Import von Theaterproduktionen 
aus dem deutschen Sprachraum sicherzustellen bemüht war.



245

Beachtlich ist de Buiteléirs Souveränität, mit der sie die beiden Auflagen (1976 
und 1981) der Südtiroler Initiative (wesentlich getragen von Alfred Gruber) 
zwar als Meilensteine charakterisiert, sich aber nur sehr kurz dabei aufhält; auch 
Albrecht Ebenspergers Südtirol, ein Niemandsland (1976), ein Psychogramm zum 
Bombenterror der 1960er Jahre, bleibt nicht unerwähnt. Ihr Hauptaugenmerk im 
zweiten Kapitel liegt allerdings auf dem Südtiroler Kulturzentrum, das 1975 als lin-
kes Kollektiv gegründet und von der Forschung bislang kaum berücksichtigt wurde. 
Schwerpunkt des zweiten Kapitels bildet eine ausführliche Analyse des Agitprop-
Stücks Tyrol 1525. Szenen aus dem Bauernkrieg, das auf den Revolutionär Michael 
Gaismair Bezug nimmt, von einem Autorenkollektiv erarbeitet und 1976 in Sterzing 
und anderen Orten aufgeführt wurde.

Fallstudien zu vier Produktionen bzw. Stücken, die die so genannte Option, die 
Berliner Vereinbarung zur Umsiedlung der Südtiroler (1939), thematisieren, sind 
Thema des dritten und längsten Kapitels: Brechts Die Rundköpfe und die Spitzköpfe 
in der Produktion des Südtiroler Kulturzentrums (1980), Josef Raffeiners Kampf um 
die Heimat (geschrieben 1940/41, uraufgeführt 1984), Sankt Valentin. Szenen aus 
dem Südtiroler Exil (1989) von Josef Feichtinger und Felix Mitterers Fernsehserie 
Verkaufte Heimat (1989). Gerhard Köpfs Farce Ezra und Luis oder Die Erstbesteigung 
des Ulmer Münsters (1994), ein slapstickartiges und anspielungsreiches Konglomerat 
aus den Biographien von Ezra Pound und Luis Trenker, ist Gegenstand des vierten 
Kapitels, die Südtiroler Sprach- und Kulturrealität mit ihren segregierten italieni-
schen und deutschen Parallelwelten, diskutiert anhand von Josef Feichtingers Der 
Saubohnenprozess (1990) und Ferruccio Caineros La scommessa / Die Wette (2004), 
ist Gegenstand des fünften Kapitels. Das sechste Kapitel behandelt die Andreas-
Hofer-Spiele anno 2009 als vorläufig letztes Großkapitel in der historisch-politi-
schen Theatergeschichte Südtirols.

In der Schlussbetrachtung stellt de Buiteléir fest, dass die Bombenanschläge 
der 1950er und 1960er Jahre sowie der Erste Weltkrieg auf Südtirols Bühnen kei-
ne Rolle spielen. Sie prognostiziert, dass das Jahr 2018 den Ersten Weltkrieg sehr 
wahrscheinlich auch auf die Bühnen Südtirols treten lässt, und macht den launigen 
Vorschlag, dass der Südtiroler Theaterverband dazu wieder einen Wettbewerb aus-
schreiben könnte, „to kick-start this process“ (S. 200). Sie benennt auch die wesent-
lichen Lücken ihrer Arbeit: insbesondere die Geschichte des Südtiroler italienischen 
(z.B. Roberto Cavosi, Bruno Zucchermaglio) und ladinischen Theaters, die Rolle 
Südtirols als (Theater-)Schnittstelle zwischen dem deutschen und dem italienischen 
Sprach- und Kulturraum oder auch die Produktionsbedingungen des professionel-
len, semi-professionellen und Amateurtheaters in Südtirol.

Erfrischend ist die Sicht der Autorin, die von außen kommt, auf das regionale 
Thema. Die Studie ist detailreich und gründlich, vor allem in den Abschnitten, die den 
politikgeschichtlichen Kontext, vor dem Südtiroler Theater im 20. Jahrhundert statt-
findet, beleuchten. Aufgrund verstreuter und diffuser Quellen ist diese Leistung umso 
beachtlicher. Vorhandene Forschungen greift de Buiteléir umfassend auf und schließt 
souverän daran an. Ihr gelingt es, den Zusammenhang zwischen Realgeschichte und 
Geschichtsrekonstruktion auf der Bühne durch kluge Verknüpfung der Analysen von 
Dramentext, Umsetzung auf der Bühne und Rezeption aufzuspüren.
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Zwei Aspekte hätten noch Berücksichtigung verdient, ein kulturanthropologischer 
und ein werkgeschichtlicher. Verästelt bis in alle Seitentäler hat Südtirol eine äußerst 
aktive Amateurtheaterszene in Gestalt von Heimat-, Volks- und Dorfbühnen, die an 
die spezifische und bis in die Frühe Neuzeit nachweisbare ländliche Theatertradition 
des süddeutschen Sprachraums anschließen. Wichtig wäre dieser Aspekt nicht als 
theatergeschichtlicher Historismus- oder Vollständigkeitsdünkel, sondern des-
halb, weil sich aus dieser über lange Zeit gewachsenen, kollektiven und populären, 
und eben nicht einer Bildungselite vorbehaltenen Theatererfahrung gerade das 
Theater als eine Kunstform erweist, die dafür geeignet ist, politische und historische 
Erfahrungen und Entwicklungen breitenwirksam zu thematisieren und zu debattie-
ren. Wenn es darum geht, Politik und Geschichte in Zusammenhang mit Südtiroler 
Gegenwartstheater zu betrachten, dann wäre auch die Theaterautorin Margareth 
Obexer, deren Arbeiten subtil oder dezidiert immer auch politisch, allerdings selten 
südtirol-, sondern globalbezogen sind (z.B. Das Geisterschiff, 2007), auf jeden Fall 
zumindest eine kontexterweiternde Erwähnung wert gewesen, gerade auch vor dem 
Hintergrund der Debatte, ob und inwiefern ‚Südtiroler‘ Theater und Literatur auf 
Südtiroler Thematiken bezogen zu sein habe.

Dies aber ändert nichts daran, dass es sich bei der Arbeit von Nóra de Buiteléir um 
eine Pionierleistung handelt. Dass der Anstoß von außerhalb kommt, ist umso er-
frischender und sollte weiterführender Ansporn sein, sich neben der Beschäftigung 
mit Südtiroler Literatur auch mit der Geschichte des Theaters, auch mit ‚Theater als 
Geschichte‘ zu befassen.

Toni Bernhart (Berlin)
Anmerkungen
___________________
1 Zu erwähnen sind für diese Phase die grundlegenden theatergeschichtlichen Arbeiten  von Norbert 

Hölzl, Egon Kühebacher, Ekkehard Schönwiese, Ellen Hastaba, Werner M. Bauer, Walther Lipphardt, 
Hans-Gert Roloff und Max Siller.

2 Doris Hilpold: Südtiroler Literatur aus post-kolonialer Perspektive. Dipl.-Arb. Univ. Innsbruck 2002.
3 Kathrin Gschleier: Theater in Südtirol, Theater und Wirtschaft. Versuch einer Bestandsaufnahme der 

Südtiroler Theaterlandschaft der 90er mit Blick auf die neuesten Entwicklungen im Theaterbetrieb. 
Dipl.-Arb. Univ. Wien 1998. Günther Pallaver: So ein Theater! Tourneen, Operetten, Puppenspiele. 50 
Jahre Heimatbühne Branzoll. Eine Chronik zwischen Kultur und Politik. Bozen: Raetia 2004.

Primus-Heinz Kucher / Rebecca Unterberger (Hg.): „Akustisches Drama“. Radio-
ästhetik, Kultur und Radiopolitik in Österreich 1924-1934. Bielefeld: Aisthesis Verlag 
2013, 239 S. ISBN 978-3-89528-928-6. 34,80 

Im Zuge der Arbeiten zu dem Klagenfurter FWF-Projekt Moderne und Antimoderne 
in der österreichischen Literatur der Zwischenkriegszeit hat das Team um Primus-Heinz 
Kucher auch frühe Radiozeitschriften und Radiobeilagen der großen österreichi-
schen Tageszeitungen gesichtet und erschlossen. Die vorliegende Dokumentation 
fasst die wichtigsten Erträge dieser Recherche-Arbeit zusammen: eine weitgehend 
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längst vergessene, 1924 (mit dem Start des ersten „Rundspruch“-Programms in 
Österreich) einsetzende Diskussion über die kulturpolitischen Zielsetzungen und 
die ästhetischen Dimensionen des neuen Mediums. – Die Dokumentation ver-
sammelt rund 60 Texte, namentlich aus den Zeitschriften Radiowelt, Radio-Wien 
und Radio-Woche, darunter Stellungnahmen von Béla Balázs, Hans Nüchtern, 
Fritz Grünbaum und Arnold Schönberg („Moderne Musik im Rundfunk“) sowie 
frühe Texte zum Thema „Radio und Literatur“, u.a. von Karl Kraus, Felix Salten, 
Egon Erwin Kisch, Arnolt Bronnen, Alfred Polgar und Anton Kuh (dem die schön-
ste einschlägige Satire zu verdanken ist: Der Tag des Rundfunks). Darüber hinaus 
präsentiert der Band eine informative Einführung in das Thema: die Entwicklung 
der Radiokultur in Österreich bis zum Bürgerkrieg 1934, eine umsichtig formulier-
te Studie (in der Kucher einerseits die anfangs zwischen Skepsis und Optimismus 
stark schwankenden Erwartungshaltungen der Intellektuellen und andererseits die 
Positionen der Programmverantwortlichen darlegt) sowie am Ende einen Aufsatz 
von Rebecca Unterberger über die Wochenschrift Radiowelt, die erste Radiozeitung 
Österreichs (auch dieser Beitrag ist grundsolide, wenngleich staubtrockene Kost: 
gespickt mit wörtlichen Zitaten aus der Zeitung in beinahe jedem Satz ... und noch 
dazu 225 Fußnoten).

Johann Holzner (Innsbruck)

Martina Wagner-Egelhaaf (Hg.): Auto(r)fiktion. Literarische Verfahren der Selbst-
konstruktion. Bielefeld: Aisthesis Verlag 2013, 377 S. ISBN 978-3-89528-970-5. 38,00

Rund um die Themenkomplexe ‚Autorschaft‘ und ‚Autobiographie‘, die oft isoliert, 
in den Beiträgen dieses Bandes aber meist eng zusammen gesehen werden, präsen-
tiert das von Martina Wagner-Egelhaaf mit großer Umsicht redigierte Buch eine 
Diskussion, die alle gängigen Fiktionstheorien wieder einmal einer Nachprüfung 
unterzieht (was freilich schon der erste bedeutende Referenztext der einschlägi-
gen Forschung, Goethes Aus meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, von allem 
Anfang an provoziert). Der Begriff ‚Autofiktion‘, den der französische Schriftsteller 
und Literaturwissenschaftler Serge Doubrovsky in die Debatte eingeführt hat, er-
hält dabei ebenso eine Schlüsselrolle wie die Frage nach der Autorschaft, die (nach 
dem von Roland Barthes und Michel Foucault verkündeten ‚Tod des Autors‘) längst 
schon wieder neu aufgetaucht ist. 

Der Band reflektiert das Gespräch, das auf dem XII. Kongress der IVG 2010 
in Warschau, in der Sektion 60 („Autofiktion. Neue Verfahren literarischer 
Selbstdarstellung“) stattgefunden hat; er versammelt keineswegs alle, aber zahlrei-
che Vorträge aus dieser Sektion und ergänzt sie durch etliche neu hinzugekommene 
Beiträge: ein verantwortungsbewusstes Verfahren, das nachgeahmt zu werden ver-
dient. So werden historische wie neue Ansichten zur Konstitution von Autorschaft 
und diverse Auffassungen über die Begriffe ‚fiktional‘ und ‚faktual‘ auf einem Niveau 
diskutiert, das eine ebenso unterhaltsame wie ertragreiche Lektüre gewährleistet.
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Unter den Autoren, deren Werke in diesem Buch verhandelt werden, finden sich: 
Edward Gibbon, Bertolt Brecht, Friedrich Dürrenmatt, Nicolas Born, Uwe Johnson, 
W. G. Sebald, Gerhard Roth, Maxim Biller und Alban Nikolai Herbst (dessen Schaffen 
Innokentij Kreknin zum Anlass nimmt, einen groß angelegten „Ordnungsversuch 
digitaler poetischer Phänomene“ vorzulegen). Auf zwei Beiträge aber sei hier ge-
sondert noch hingewiesen; der erste stammt von Yvonne Delhey (Nijmegen), eine 
kritische Auseinandersetzung mit Ilija Trojanow (und seinen Bemühungen, sich 
gegen Handke zu positionieren), der andere von Jeanine Tuschling (Weimar), 
eine kenntnisreiche Studie über Elfriede Jelineks Homepagegestaltung und ihren 
Internetroman Neid. – Jelinek hat sich bekanntlich schon früh mit der Mythenkritik 
von Barthes beschäftigt; aber in den letzten Jahren haben autobiographische Themen 
und auch Autorfiguren in ihrem Werk mehr und mehr Relevanz gewonnen: Der 
Band von Martina Wagner-Egelhaaf reagiert ziemlich prompt.

Johann Holzner (Innsbruck)

Bitter. Mandelnd. Brod.
Christoph W. Bauer: Die zweite Fremde. Zehn jüdische Lebensbilder. Innsbruck: 
Haymon 2013. 176 S. ISBN 978-3-7099-7021-8. 19,90

I

Das Undenkbare denken ist so, wie das Unsagbare zu sagen und das selbst nicht 
Erlebte nacherleben zu können. Beides ist schwierig, nein, nicht nur schwierig, son-
dern eigentlich übersteigt es die Möglichkeiten und die Fähigkeiten, selbst dann, 
wenn man meint, mit-fühlen und mit-denken zu können. Das ist die Grenze, die 
jenes alte Sprichwort auslotet – „was Du nicht willst, dass man Dir tu, das füg auch 
keinem anderen zu“. Und doch gibt es da eine Barriere, über die man nicht hinweg 
kommt. Wer nicht stirbt, weiß nicht, wie es sei, zu sterben. Wer nicht gedemütigt 
wird, der weiß nicht, was es bedeutet. Wer nicht geächtet wird, der weiß vielleicht, 
was Achtung sei, aber was Missachtung sei, das weiß er nicht. 

So stehen wir vor einem Gebirge der Erinnerung in diesen Tagen, das zugleich 
ein Gebirge der Sprachlosigkeit ist und sehen auf dies Wort hin: ein Gebirge. Was 
dies wohl heiße – ein Gebirge. Ob es vom „Berg“ kommt, in dem das „Bergen“ 
steckt, das, nicht nur im Deutschen, einen großen Anteil des Hütens und der Hut 
in sich trägt. Zugleich aber ist das Gebirge eine Verdichtung des Bergs zu einem 
größeren Ganzen; mehrere Berge bilden ein Gebirge. Schließlich ist das Bürgen im 
Gebirge, das wieder auf die Burg und den Berg weist. Im Bürgen lebt das Verbürgen. 
Ein weites Feld. Das Gebirge der Erinnerung birgt die verlebte Zeit und verbürgt sie 
zugleich; das ist im Guten wie im Schlechten so. Der Gedanke ist es wert, behalten 
zu werden. Er spielt eine Rolle, wenn wir über die Vergangenheit handeln, die wir 
selbst nicht erlebt haben, und das geschieht in unseren Tagen häufig.
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II

Zumal, wenn wir an die Jahre zwischen 1933 und 1945 denken, stehen wir vor ei-
nem solchen Gebirge der Erinnerung als einem Gebirge der Zeit. Mit wachsendem 
Zweifel, ob wir, allen veröffentlichten Bildern zum Trotze, jemals verstehen wer-
den können, was damals geschah und wie es geschah. Wir sehen auf ein Meer an 
Vernichtung, Zerstörung, Hass, Dissolution alles Humanen, auf die Dissolution des 
Humanums an sich. Wir fassen uns an den Kopf und fassen uns an die Seele, in 
das Herz hinein sehen wir, in das tiefste Kämmerchen und die letzte Stube. Nichts 
finden wir, was es uns leicht machen könnte oder nur verständlich, in dies Gebirge 
der Erinnerung Eingang zu finden. Die Zeit und das Böse in ihr, wie eine Inkluse im 
Bernstein, will nicht vergehen. Auch das Leid will nicht vergehen, mögen auch die 
Opfer gestorben sein, mögen die Tode vergangen sein: Im Ganzen überzieht deren 
Essenz die neu errichteten und wieder aufgebauten Städte mit einer Patina, die man 
bislang nicht kannte. Es ist die Patina der Entmenschung, die sich alles darauf zugute 
tut, die Erinnerung des Menschen an einen freundlichen Gott – oder G‘TT – auszu-
löschen, zu vernichten und zu zerstören. So stehen wir vor dem Gebirge und sehen 
in den aufgerissenen Bauch eines Zwanzigjährigen in Russland, der auch geliebt hat. 
Sehen in die Kammern des Bösen in Auschwitz und sehen auf die Kalfaktoren der 
Niedrigkeit, die aus der Welt eine Erinnerungsstube des Gottlosen und des Bösen, 
des Kalten und der Vernichtung gemacht haben. Macht Euch die Erde untertan, soll 
gestiftet worden sein, an dem dem Schöpfungstag folgenden Tag einer traditio brevi 
manu an den ersten Menschen. Dies ist – gründlich – misslungen. 

III

Eine Vergangenheit kann man nicht ,bewältigen‘. Darin nämlich ist die Gewalt ver-
borgen. Noch so oft kann man auf die Vergangenheit schlagen, das geht aus wie 
in der Fabel von dem Hasen und den beiden Igeln; das wusste Äsop bereits und 
vor ihm der eine oder andere Tempelhüter aus Alexandrien. Ein Stern ging auf im 
Nahen Osten, der Stern vom Lesen und Schreiben. Die Wagenlenker, die in dem 
auf Mose Bitten geteilten Strom ertranken, als das Wasser über ihnen zusammen 
schlug, hatten auch Kinder. Und auch diese waren einer Trauer fähig. Was ist die 
Einheit des Menschengeschlechts? Nichts als der Traum von einer besseren Welt? 
Wir wissen es nicht. Er liegt an dem Fuß des Gebirges der Zeit. Kaum je einer hat 
sich ihm genähert.

IV

Als, 1966, der Kriegsverbrecher Baldur von Schirach aus dem Gefängnis der Alliierten 
entlassen wurde, soll er sich ein Monokel anmessen haben lassen. Die sinnlose groß-
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bürgerliche Geste verrät, dass aller Inhalt weggegangen ist, eine Auslöschung der 
Moral und des Gewissens stattgefunden hat. In der Vogelscheuche der Eleganz be-
müßigt sich ein ferner Gestus. Der Vater war Direktor einer Provinzoper, in Weimar 
vielleicht. Daran galt es nun anzuknüpfen, nachdem sich als nachteilig erwies, an 
erster Stelle dazu beigetragen zu haben, Wien „judenfrei“ gemacht zu haben. Doch 
fand sich Mitleid. Der Ring der Wiener Philharmoniker, den er bereits einmal erhal-
ten hatte, und der bei seiner Gefangennahme verloren gegangen war, wurde noch-
mals hergestellt und – nun in Stille – überreicht. Man breche keinen Stab, wenn 
man wissen wolle, was es heißt, die Vergangenheit zu bewältigen. Aus solchem Holz 
waren die Gestelle der Bewältigung auch geschnitzt.

V

Als, ein wenig früher, Fritz Bauer Generalstaatsanwalt in Stuttgart wurde, belauschte 
einer ein Gespräch zwischen einem Juristen und einem Antiquar in dieser Stadt. 
Bauer hatte Verdienste: Er hat sich als Emigrant und Verfolgter im Remer-Prozess 
für das Andenken der Verschworenen des 20. Juli eingesetzt; ihm ist zu danken, dass 
es zum Auschwitz-Verfahren in Frankfurt kam; er ließ das Zitat in Stein meißeln, an 
Gerichtsgebäuden, wonach die Würde des Menschen unantastbar sei und alle staat-
liche Gewalt dazu berufen, sie zu schützen. Er war maßgeblich daran beteiligt, dass 
Eichmann gefangen und ihm ein Prozess gemacht wurde; jenem Eichmann, der sich 
in seinem Schlussplädoyer als Opfer bezeichnete. Sagte der Jurist zu dem Antiquar, 
dass man nicht verstehen könne, warum Bauer das Amt bekommen habe, der Jude. 
Man hätte ihn doch besser – nun, den Rest mag man sich denken; ich möchte es 
nicht schreiben, weil ich solches auch hier öfter als einmal gehört habe in den lan-
gen Jahren meines Lebens; wenn man noch in den Sechzigerjahren geboren ist und 
wenn man ein Ohr hatte, für dies, dann hat man auch gehört, was an Verbiegungen 
und Brechungen der Nazizeit übrig geblieben war.

VI

Dies ist die Welt, in der wir leben. Und doch: sie setzt sich aus Menschen zusammen 
und die Menschen haben, wie die Bücher auch, ihre Schicksale. Ich meine ja, dass 
– hier ganz bei Paul Celan – Menschen und Bücher wirklich leben können, wie das 
in der Bukowina der Fall war. Wenn die Menschen und wenn die Bücher aber wirk-
lich leben können, dann kann man sie auch lieben; wenn man die Menschen auch 
lieben kann, dann freilich kommen einem die Schicksale näher; ganz nahe, so nahe, 
dass sie einen gefangen nehmen in dem Sinne, dass man über sie nachdenkt, ohne 
– siehe oben – nacherleben zu können, was geschehen ist. Dies Nachdenken ist viel-
leicht die einzige Möglichkeit, wie man dem Gebirge der Zeit Tribut leistet, ohne zu 
verzweifeln; es ist ein Akt der Bereicherung durch Beschränkung; er gehört zu den 
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Akten, die wir, gezeugt und geboren und aufgewachsen aus einem Geist der mensch-
lichen Allmacht und Allmachbarkeit, erst wieder lernen müssen; wir sind nicht dazu 
berufen, Blitze zu werfen: Es genügt, wenn unser Geist aus seinem Denken ein-
mal einen Funken schlägt; der Kater ist noch ganz in uns aus den Phantasien eines 
Übermenschen; die nietzscheanische Verwirrung noch nicht ausgekostet.

VII

In diesem Sinne trägt alles zu einer Entwirrung bei, das aus einem ernsten Geist 
gestaltet wird, um das individuelle Leben gegen die Zeit aufzuheben. Dazu gehört, 
dass der, der es aufnimmt, hören kann, verstehen will und die Ruhe hat, sich ein-
zulassen. Das kann vorzüglich der, der aufschreiben kann; der hinhören und auf-
schreiben kann; der über die Gabe des Zulassens verfügt. Die Gabe des Zulassens 
meint die Fähigkeit, das Echte und das Wichtige aus sich selbst zur Sprache kom-
men zu lassen, „zu Wort kommen zu lassen“, wie man mit einem alten Wort sagt. 
Das Zu-Wort-Kommen-Lassen ist zugleich ein Zulassen, es ist in erster Linie ein 
Erlauben: ein sich und den anderen Erlauben, die Zeit zu nehmen, zum Worte zu 
gelangen. Man spürt, wenn einer oder eine das kann, und man bemerkt, wenn ei-
ner oder eine das nicht kann. In diesem Falle nun ist gelungen, wovon ich spreche: 
In einem knappen Dutzend an Lebensbildern zeigt der Autor und Herausgeber 
C.W. Bauer die exemplarischen Schicksale von Menschen, die 1938, oder in den 
Jahren danach, auf oft gefährlichen und verschlungenen Wegen die Heimat verlas-
sen mussten und ihr Leben in der Fremde in unterschiedlicher Weise fortgesetzt 
haben; es sind unterschiedliche Lebensgeschichten, die er aufgezeichnet hat, doch 
ist das in einer einfühlsamen, bergenden Weise geschehen; in jedem einzelnen Fall 
wirken sich die Fäden der Erinnerung zu einem Ganzen, nicht in einer falschen 
Harmonie oder aus einer falschen Harmonie betrachtet, sondern in jener Geste, 
die das Menschliche menschlich macht. Erinnerung gerinnt zu einem individuel-
len Bild; gelebte Leben gewinnen an Gestalt, und die Spur, die sie gezogen haben, 
wird sichtbar.

VIII

Bitter, mandelnd, das Brod. Da ist es, dies Brod der Geschichte, an das wir so wenig 
oft denken und das wir so wenig oft brechen, mit denen, die unser Nachdenken 
allenthalben freute. Nein wir leben auch heute nicht in einer Zeit, in der, was ge-
schehen ist, in jenen Jahren, zum commun sens in der Weise gehörte, dass es nicht 
mehr geschehen dürfe. Wir leben auch heute in einer Zeit, die das weltumspannen-
de Übel, das der Böse in die Welt gebracht hat, nicht mit Namen nennt. Es hat fast 
gereicht. Fast gereicht, den Menschen alles Menschlichen zu entkleiden; mehr noch: 
ihm jenen Funken an Menschlichkeit abzunehmen, auszusondern und abzuneh-
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men, in dem das Göttliche als eine Spur der Liebe auf- und widerscheint. Dass dem 
nicht ganz so ist, dafür steht die Kunst. Hier die Kunst, Erinnertes aufzuzeichnen: 
freundlich, doch unaufdringlich, sanft, aber nicht weich, aufmerksam, aber ohne 
jede Neugier. Es ist da, es wurde zugelassen. Und das ist, gegen alle Erfahrung, gut.
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Bericht des Institutsleiters 

Archivierungsarbeiten:

Im Studienjahr 2012/13 hat das Brenner-Archiv wieder zahlreiche wertvolle  
Sammlungen erworben ... besser gesagt: aufgenommen; in der Regel erweitern 
wir nämlich unsere Bestände (inzwischen sind es mehr als 200) auf der Basis von 
Schenkungsverträgen, zumal die Kulturabteilungen der Länder, in Österreich, auch 
in Südtirol, allerorten den Sparstift angesetzt und für den Ankauf von Vor- oder 
Nachlässen kaum mehr Reserven übrig haben. 

Die bedeutendsten Neuerwerbungen seit dem Sommer 2012:
Sammlungen von Peter Zwetkoff, Hermann Kuprian, Klaus Mazohl, Heinz von 
Sauter, Hans Matscher, Krista Hauser, Hans Haider, Berta Thaler-Gunermann, 
Wilfried Kirschl und Hermann Swoboda; Ergänzungen zu unseren Sammlungen 
Heinrich von Schullern, Marjan Cescutti, Hans Haid, Maridl Innerhofer, Hans 
Hömberg, Familie Kestranek, Martina Klotz, Franz Kranewitter, Innsbrucker 
Wochenendgespräche (bis 2012).

Noch nicht abgeschlossen, aber auf gutem Weg sind Verhandlungen über den 
Nachlass der ladinischen Dichterin Frida Piazza (1922-2011), den Nachlass Gerhard 
Kofler (1949-2005), der vom Kulturressort der Autonomen Provinz Bozen-Südtirol 
angekauft und anschließend dem Brenner-Archiv zur Verwahrung übergeben wer-
den soll, sowie Gespräche über den Vorlass Felix Mitterer und den Vorlass Josef 
Feichtinger. Die Bemühungen, auch den Vorlass Karl Lubomirski ans Archiv zu ho-
len, sind hoffentlich noch nicht endgültig gescheitert.

Forschungsprojekte:

Ein neues FWF- Projekt startet am 1. September 2013: The Tyrol / The South Tyrol 
- A literary Topography (Leitung: Johann Holzner, Mitarbeiterinnen: Iris Kathan, 
Jennifer Moritz, Gabriele Wild). Die Literatur-Land-Karte Tirol, über Google unter 
diesem Titel leicht aufzufinden, erfährt also eine Fortsetzung und Ausweitung; das 
Projekt läuft über drei Jahre.

Über die laufenden Forschungsprojekte informiert die Homepage unseres Instituts: 
http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/projekte/ 

Öffentlichkeitsarbeit:

Die Ausstellung 100 Jahre „Brenner“, die 2010 im Innsbrucker Museum Ferdinandeum 
und 2011 auf Schloss Tirol zu sehen war, wurde (in neuer Form) im Herbst 2012 in 
Wien, im Literaturhaus, präsentiert (Eröffnung am 8.10.2012 durch BM Karlheinz 
Töchterle). Das neue Konzept – Kurator: Michael Schorner – ermöglicht es, diese 
Ausstellung künftig als Wanderausstellung weiterzureichen.
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Am 22.3.2013 wurde das Ernst-von-Glasersfeld-Archiv in den neu renovier-
ten Räumlichkeiten im Claudiana-Gebäude (durch den Rektor der Universität 
Innsbruck Tilmann Märk) feierlich eröffnet. In diesem Rahmen fanden auch schon 
die ersten Ernst-von-Glasersfeld-Lectures statt, die Edith K. Ackermann und Jack 
Lochhead übernommen hatten.

Im Frühjahr hat das Institut zwei Tagungen veranstaltet:
Ludwig Wittgenstein: Universalgenie, Genie oder Generalist? 
Brenner-Archiv 5.3.-7.3.2013 (Organisation: Ilse Somavilla)
Lilly Sauter (1913-1972). Zum 100. Geburtstag. Schloss Ambras 19.6.2013
(Organisation: Johann Holzner, Christine Riccabona, Sebastian von Sauter) 
Auf der Homepage des Instituts sind unter dem Titel Veranstaltungen - Ausstellungen 
- Präsentationen ausführliche Berichte und Bildergalerien sowie einschlägige 
Beiträge aus diversen Medien festgehalten.

Neue Essays zur Literatur und zum literarischen Leben sowie neue Buchbe-
sprechungen finden sich auf der (neu gestalteten) Internetplattform LiLit - Literatur 
im Lichthof: http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/literatur/tirol/lilit.html 
Verantwortlich für die Redaktion: Christine Riccabona und Anna Rottensteiner. 
Gestaltung: Andreas Hupfauf.

Mitarbeiter/innen des Brenner-Archivs haben (in diesem Studienjahr zum letzten 
Mal) in Verbindung mit der Volkshochschule Tirol und in Kooperation mit dem 
Institut für Germanistik der Universität Innsbruck Kurse im Rahmen der Reihe uni.
com – Studium generale angeboten, 
im Wintersemester 2012/13: „Die ganze Wahrheit“. Biographien, Autobiographien, 
Romane
im Sommersemester 2013: Glücksvorstellungen in Literatur und Philosophie
Über die wissenschaftlichen Vorträge und Publikationen der Institutsmitglieder in-
formiert ausführlich die FLD Brenner-Archiv (auf der Homepage), die Programme 
des Literaturhauses hält das Veranstaltungsarchiv fest: 
http://www.uibk.ac.at/literaturhaus/

Neben den Neuerscheinungen, die (wie gewohnt) am Ende der Mitteilungen vorge-
stellt werden, sind etliche Veröffentlichungen in Zeitschriften und Sammelbänden 
zu erwähnen, auch neue elektronische Publikationen, u. a.:

Ender, Markus (2013): Macht der Bilder – Bilder der Macht. Zur Dialektik der me-
dialen Re-Konstruktion von Kriegswirklichkeiten in Bertolt Brechts „Kriegsfibel“. 
In: Ender, Markus; Wilhelm, Mariàn: Bildtheorie und Fotografie. Innsbruck: Studia 
Universitätsverlag (= sprachraum, 7), S. 171 - 191.

Holzner, Johann (2013): Höchste Kunstfertigkeit, nicht ohne Anteilnahme. Kleist 
und Hackl. In: Sevin, Dieter; Zeller, Christoph: Heinrich von Kleist: Style and 
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Concept. Explorations of Literary Dissonance. Berlin / New York: De Gruyter, S. 
355 - 361.

Sauermann, Eberhard (2013): Populäre Tiroler Kriegslyrik – „Bruder Willram“. 
In: Detering, Nicolas; Fischer, Michael; Gerdes, Aibe-Marlene: Populäre Kriegslyrik 
im Ersten Weltkrieg. Münster - New York - München - Berlin: Waxmann (= Populäre 
Kultur und Musik, 7), S. 41 - 65. 

Schneider, Ursula A. (2013): Poeta naturaliter catholicus. „Der Brenner“ 1946 und 
„Die Bestimmung des Dichters“. In: Bäcker, Iris; Bakshi, Natalia; Kemper, Dirk: 
Religiöse Thematiken in den deutschsprachigen Literaturen der Nachkriegszeit 
(1945-1955). München: Fink (= Schriftenreihe des Instituts für Russisch-Deutsche 
Literatur- und Kulturbeziehungen an der RGGU Moskau, 8), S. 105 - 125. 

Somavilla, Ilse (2013): „Las dimensiones del asombro en la filosofía de Wittgenstein“. 
In: Marrades, Julián: Wittgenstein. Arte y Filosofía. Madrid: Madrid: Plaza y Valdés. 
PyV Editores, S. 45 - 79.

Zankl, Verena (2013): „Meere zwischen uns und Kontinente des Schlafs“. Johannes 
Urzidils Briefwechsel mit Christine Busta. In: Höhne, Steffen; Johann, Klaus; Nemec, 
Mirek: Johannes Urzidil (1896–1970). Ein „hinternationaler“ Schriftsteller zwischen 
Böhmen und New York. Wien [u.a.]: Böhlau (= Intellektuelles Prag im 19. und 20. 
Jahrhundert, 4), S. 453 - 474. 

Sauermann, Eberhard (2013): „Der Brenner“ als literarische Zeitschrift. 
In: Die Horen. Zeitschrift für Literatur, Kunst und Kritik 58/250, S. 38 - 43.

Riccabona, Christine (2012): „Der Kritiker muss beim Schreiben aufpassen wie 
ein Haftelmacher…“. Kunstrichter, aber nicht Eisenhand – Kristian Sotriffer und 
Markus Vallazza. Innsbruck: Brenner-Forum und Forschungsinstitut Brenner-
Archiv (= Faksimiles aus dem Brenner-Archiv 9).

Elektronische Publikationen:
Steinsiek, Annette; Schneider, Ursula A.; Wang, Joseph (2013): BustaSearch. 
Schorner, Michael (2013): Nachlassverzeichnis Ernst von Glasersfeld.
Wimmer, Erika (2013): Ikarus und kein letzter Versuch. Klaus Mazohls Doppelstücke. 

Schließlich sei hier auch auf ein Buch hingewiesen, das aus einer Diplomarbeit her-
vorgegangen und in enger Verbindung mit einschlägigen Projekten des Brenner-
Archivs entstanden ist: Schmidl, Eckehart: Der Traum vom Volkstheater. Die 
Geschichte der Exl-Bühne (1902-1956). Innsbruck: Haymon 2013.
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Personalangelegenheiten:

Seit dem 19. Oktober 2012 läuft an der Universität Innsbruck das Berufungsverfahren 
für die Professur Österreichische Literatur, die (voraussichtlich mit 1.3.2014) 
am Forschungsinstitut Brenner-Archiv neu eingerichtet wird; Hauptaufgaben 
dieser Stelle sind: die Leitung des Forschungsinstituts und die Vertretung des 
Faches Österreichische Literatur in Forschung und Lehre unter Einbeziehung 
der Kulturgeschichte mit besonderer Berücksichtigung der Zeit von 1900 bis zur 
Gegenwart. 

Die Hearings, die zu einem Besetzungsvorschlag und schließlich zu Berufungs-
verhandlungen führen sollen, finden im Oktober 2013 statt. – Bis zur Besetzung der 
Stelle leitet der Dekan der Philologisch-Kulturwisssenschaftlichen Fakultät, Univ.-
Prof. Mag. Dr. Sebastian Donat, interimistisch das Brenner-Archiv.

*

Es wird langsam Zeit, den nüchternen Ton des Berichts abzustellen und mit einem 
persönlichen Wort zu schließen, weil ich doch am 30.9.2013, nach 12 Jahren, die ich 
in diesem Institut arbeiten durfte, in Pension gehe. 

Ich möchte an dieser Stelle danken: Univ.-Prof. Dr. Walter Methlagl, dem er-
sten Leiter des Instituts, und Prof. Dr. Othmar Costa, der viele Jahre mit großem 
Engagement als Obmann des Brenner-Forums gewirkt hat; sie haben vorzügliche 
Rahmenbedingungen geschaffen, die den Auf- und Ausbau des Instituts erst er-
möglicht haben. Ferner meinem Kollegen Wolfgang Wiesmüller; wir haben nicht 
nur eine lange Reihe von Projekten und Büchern gemeinsam geplant und zu einem 
guten Ende gebracht, er hat darüber hinaus in den letzten zehn Jahren als Obmann 
des Brenner-Forums, wo immer das Institut eine Unterstützung gebraucht hat, 
uns diese Unterstützung gesichert. Schließlich auch dem Kuratorium des Brenner-
Archivs, namentlich dessen Leiter, Hofrat Dr. Christoph Mader, sowie Sektionschef 
Dr. Johann Popelak, dem Repräsentanten des Bundesministeriums für Wissenschaft 
und Forschung in diesem Gremium, für die großartige Zusammenarbeit (die zu 
einer freundschaftlichen Verbundenheit geführt hat).

Vieles, was wir in den letzten Jahren erreicht haben, in einer wunderbaren 
Arbeitsatmosphäre, auch wenn wir nicht selten alle Hände voll zu tun (und gele-
gentlich nur ein Mini-Budget zur Verfügung) gehabt haben, verdanken wir ins-
besondere dem besten Sekretariat der Philologisch-Kulturwisssenschaftlichen 
Fakultät: Barbara Halder und Jennifer Moritz. Gleichwohl, die Unterstützung 
durch die Kulturabteilungen des Landes Tirol, des Landes Vorarlberg und der 
Autonomen Provinz Bozen-Südtirol sowie durch das Kulturamt der Stadt Innsbruck 
hat dem Institut ebenfalls nachhaltig geholfen; viele Projekte, Veranstaltungen und 
Publikationen wären sonst kaum oder überhaupt nicht durchzuführen gewesen.

Drei Rektoren haben die Arbeit des Instituts immer aufmerksam beobachtet, 
offensichtlich geschätzt und auch in schwierigen Phasen gefördert: Univ.-Prof. 
Dr. Hans Moser, Univ.-Prof. Dr. Karlheinz Töchterle und Univ.-Prof. Dr. Dr. h.c. 
mult. Tilmann Märk. Ein besonderer Dank gebührt dem zuständigen Dekanat (in 
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den letzten Jahren unter der Leitung von Univ.-Prof. Mag. Dr. Waltraud Fritsch-
Rößler und Univ.-Prof. Mag. Dr. Sebastian Donat) sowie den Leitungsgremien 
der Forschungszentren, Forschungsplattformen und Forschungsschwerpunkte, 
die mit uns kooperiert haben (namentlich Univ.-Prof. Dr. Brigitte Mazohl, Institut 
für Geschichtswissenschaften und Europäische Ethnologie, Univ.-Prof. Dr. Roman 
Siebenrock, Institut für Systematische Theologie, Univ.-Prof. Dr. Stefan Neuhaus, 
Institut für Germanistik). Aber auch eine lange Reihe von Autorinnen und Autoren 
wäre zu nennen; ihre Verbundenheit mit unserem Institut hat uns immer wieder 
Glanzlichter beschert.

KOOP-LITERA, das von Volker Kaukoreit aufgebaute und mit fester Hand ge-
leitete Netzwerk der deutschsprachigen Literaturarchive, sorgt seit Jahren dafür, 
dass die Zusammenarbeit unter den Literaturarchiven, in Österreich wie auch im 
internationalen Rahmen, im großen und ganzen vorbildlich funktioniert. Es könnte 
durchaus ganz anders sein, sind doch die Institutionen auch Konkurrenten.

Endlich aber, last but not least danke ich allen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern, 
auch den Praktikantinnen und Praktikanten des Brenner-Archivs, die dafür gear-
beitet, sich oft und oft unermüdlich dafür eingesetzt haben, dass das Institut jetzt 
dort steht wo es steht. Wenn ich an dieser Stelle nur einen Kollegen namentlich 
nenne, nämlich Eberhard Sauermann, dann hat das damit zu tun, dass er, seit Olims 
Zeiten schon am Brenner-Archiv tätig, zeitweise auch als interimistischer Leiter des 
Instituts, lange als Mitherausgeber der Mitteilungen, ebenfalls am 30.9.2013 sich in 
die Pension verabschiedet. – Kurz und gut, im Forschungsinstitut Brenner-Archiv 
kann man erfahren (das möchte ich meiner Nachfolgerin / meinem Nachfolger ger-
ne sagen), was Teamgeist zu bewirken imstande ist.

Johann Holzner 
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Neuerscheinungen

Raum – Region – Kultur. Literaturgeschichtsschreibung im Kontext aktueller Diskurse. 
Hrsg. von Marjan Cescutti, Johann Holzner und Roger Vorderegger (Schlern-Schriften, 
Band 360). Innsbruck: Universitätsverlag Wagner 2013. Ca. 300 S. ISBN: 978-3-7030-
0825-2. 35,00

Im Zuge der Globalisierung und der Neuordnung Europas ist die Bedeutung der 
Nationalstaaten mehr und mehr geschwunden und im Gegenzug die Bedeutung der 
Regionen wiederentdeckt worden. Die regionalen und lokalen Kulturräume sind 
längst offene Räume. Künstler, Intellektuelle, Autorinnen und Autoren sind perma-
nent unterwegs, in anderen Ländern, in fremden Kulturen, in virtuellen Welten. 
Sie bleiben vielfach der Herkunftsregion verbunden, sprengen aber zugleich die 
Grenzen des Provinziellen.

In jeder Region fördert das kollektive Gedächtnis die Entwicklung einer  
eigenen, möglichst unverwechselbaren Identität. Regionale Kultur- und Literatur-
geschichtsschreibung muss diese Prozesse sichtbar machen und gleichzeitig im 
Auge behalten, wie die ganz spezifischen Entwicklungen in einer Region im 
Zusammenhang stehen mit nationalen und internationalen Strömungen. Südtirol 
ist ein besonders interessanter Modellfall, ist doch in dieser Region das Phänomen 
der Mehrsprachigkeit und der Transkulturalität immer schon präsent und lange ge-
nug ein Zankapfel der Kulturpolitik gewesen; inzwischen aber ist in diesem Land 
eine Entwicklung eingeleitet worden, die in vielem für andere Regionen geradezu 
vorbildhaft erscheint. 

Der Band versammelt die (überarbeiteten und zum Teil wesentlich erweiter-
ten) Beiträge der gleichnamigen Tagung, die – veranstaltet vom Forschungsinstitut 
Brenner-Archiv in Verbindung mit dem Südtiroler Kulturinstitut – im Juni 2012 auf 
Schloss Goldrain stattgefunden hat.

Anton Unterkircher: Ich hab gar nichts erreicht. Carl Dallago 1869–1949 (Edition 
Brenner-Forum 9). Innsbruck: StudienVerlag 2013. 420 S., zahlr. Abb. ISBN: 978-3-
7065-5300-1. 39,90

Sonderling, Rebell, Anarchist, Naturapostel: dies sind nur einige der Bezeichnungen, 
mit denen die Persönlichkeit Carl Dallagos (1869–1949) zu fassen versucht wurde. 
Der gutsituierte Bozner Kaufmann und Familienvater brach 1900 mit der bürger-
lichen Scheinwelt und lebte seitdem als freier Schriftsteller und Lebensphilosoph. 
Bei den deutschnationalen, antiklerikalen Jung-Tirolern wurde der „Aussteiger“ 
freudig begrüßt, doch politische Agitation war nicht seine Sache. Dallago war ein 
franziskanischer Mensch, beseelt von einer großen Liebe zur Schöpfung. Er ver-
suchte ein einfaches und ursprüngliches Leben zu führen und dem Verfall der Welt 
entgegenzusteuern. Obwohl er sich durch seine Polemiken, vor allem durch die 
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scharfe Kirchenkritik, ins Abseits stellte, pflegte er doch bedeutende Kontakte, u.a. 
mit Albin Egger-Lienz, Karl Kraus, Georg Trakl und Hermann Broch. 

Die von Ludwig von Ficker 1910 eigens für Dallago gegründete Zeitschrift „Der 
Brenner“ bot ihm vorübergehend eine geistige Heimat, Kritik und Verbitterung 
isolierten ihn jedoch zunehmend. Sein ausgeprägter Individualismus machte ihn 
misstrauisch gegen totalitäre Regime, seine Kritik an Mussolini zwang ihn 1926 
zur Emigration nach Nordtirol, 1932 beteiligte er sich an einer Zeitschrift, die die 
Machtübernahme Hitlers verhindern wollte. 

Die erste umfassende Biographie dieses „notorischen Neinsagers“ beleuchtet 
Dallagos Leben und Werk im Kontext seiner Zeit – und damit auch Ludwig von 
Fickers „Brenner“ aus einer neuen, ungewöhnlichen Perspektive.

Hans Weichselbaum (Hrsg.): Trakl-Echo. Poetische Trakl-Spuren aus 100 Jahren 
(Edition Brenner-Forum 8). Innsbruck: StudienVerlag 2013. 178 S. ISBN: 978-3-7065-
5234-9. 19,80

Ein beeindruckender Hinweis auf die Bedeutung der Lyrik Georg Trakls ist die Zahl 
von Reaktionen anderer Lyriker und Lyrikerinnen auf die Lektüre seiner Gedichte. 
Unterschiedliche Spuren sind es, die zu Trakls Dichtung führen: Vor allem sind die 
Besonderheit der Sprache und die Geheimnisse seiner Bildwelt oft Anlass für ein 
„poetisches Echo“, aber auch das Thema „Krieg“, von dem nicht wenige Autoren 
selbst betroffen waren, konnte eine Nähe zu Trakls Dichtung herstellen. Gefühle der 
Gefährdung und Angst sind nicht selten eine Brücke zur Bildwelt seiner Gedichte. 
Dass dabei manchmal ein Widerhall der Sprache Trakls zu hören ist, macht nur die 
Schwierigkeit deutlich, diesem Dichter mit eigenen Worten gerecht zu werden. So 
machen die hier versammelten Autorinnen und Autoren die Kraft der gebrochenen 
Schönheit, die Trakls Verse ausstrahlen, erneut bewusst. Der Band enthält Gedichte, 
die sich in irgendeiner Weise auf Person oder Werk des Dichters Georg Trakl be-
ziehen. Unter den über 100 Autorinnen und Autoren sind solche, die zum litera-
rischen Kanon der Literatur des 20. Jahrhunderts gehören, wie beispielsweise Ilse 
Aichinger, Rose Ausländer, Johannes Bobrowski, Erich Fried, Friederike Mayröcker 
und Robert Walser, aber auch weniger bekannte, mehrere Trakl-Preisträger, und 
auch solche, die Trakl noch persönlich gekannt und sich in Versform über ihn geäu-
ßert haben, wie Franz Bruckbauer oder Erhard Buschbeck.

Lilly Sauter: Mondfinsternis. Ausgewählte Werke. Hrsg. von Karl Zieger und Walter 
Methlagl unter Mitarbeit von Verena Zankl und Christine Riccabona. Innsbruck-Wien  

2013. 280 S. ISBN: 978-3-7099-7032-4. 24,90

Lilly Sauter (1913–1972) war eine Persönlichkeit von außergewöhnlicher 
Vielseitigkeit. Als Kulturjournalistin, Übersetzerin und Schriftstellerin, als Aus-
stellungs kuratorin für das Französische Kulturinstitut in Innsbruck sowie als 
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Kustodin auf Schloss Ambras hat sie dem Tiroler Kulturleben der 1950er und 
1960er Jahre entscheidende Impulse gegeben.  Mit diesem Band wird eine Auswahl 
ihrer vergriffenen schriftstellerischen Arbeiten wieder zugänglich: Neben der 
Novelle Mondfinsternis, einem ihrer schönsten Prosawerke, finden sich darin viele 
ihrer Gedichte u. a. zur klassischen französischen Moderne, in denen sie Bildende 
Kunst in Sprache übersetzt hat. Weitere Gedichte und Erzählungen sowie Aufsätze 
zur Kunst und Literatur ihrer Zeit sind hier zum Teil erstmals veröffentlicht.

Anna Rottensteiner: Lithops. Lebende Steine. Roman. Innsbruck: edition laurin 2013. 
128 S. ISBN: 978-3-902866-06-6. 16,90

1939 kreuzen sich die Wege von Dora und Franz, zwei Heranwachsenden aus unter-
schiedlichen Kulturen: sie ein junges Mädchen aus Rom, quirlig, voller Tatendrang 
und Abenteuerlust, die den Duce anhimmelt, er ein Südtiroler Bauernjunge, zu-
rückhaltend, aber neugierig. Franz bleibt von Dora beeindruckt, ihre Wege trennen 
sich. 1944 wird Franz von den Nationalsozialisten eingezogen und in die Repubblica 
di Salò geschickt. Hier trifft er unerwartet wieder auf Dora, und ihrer beider 
Geschichte nimmt ihren Lauf. Historische Figuren wie Benito Mussolini und seine 
Geliebte Clara Petacci, aber auch deren Vertrauter Franz Spögler werden dabei zu 
Nebenfiguren am Schauplatz der Weltgeschichte. Im Rückblick erzählt Franz seine, 
vor allem aber Doras Geschichte. Über Jahrzehnte hinweg kann sie nicht ausdrük-
ken, was sie zutiefst bewegt. Finnland und Rom sind die beiden Pole, von denen aus 
der Blick auf zwei Menschen gerichtet wird, deren Geschichte eine über betrogene 
Kindheiten ist, über die Macht und Gewalt von Bildern und Ideologien. Aber auch 
eine Geschichte über das Zusammensein und das Zusammenbleiben.

Christine Busta: Erfreuliche Bilanz. Dialektgedichte. Hrsg. von Christine Tavernier-
Gutleben in Zusammenarbeit mit Annette Steinsiek und Ursula A. Schneider. Salzburg-
Wien: Otto Müller 2013. 196 S. ISBN: 978-3-7013-1205-4. 24,00

Eine neue Seite der Lyrikerin Christine Busta: Sowohl in gedruckter als auch in ge-
sprochener Form werden in diesem Band mit beiliegender CD erstmals ihre Wiener 
Dialektgedichte publiziert. Die frühesten im Nachlass überlieferten Experimente 
stammen vom Beginn der 1970er Jahre, aus einer Zeit also, in der sich der Wiener 
Dialekt durch Fernsehserien, Filme und Lieder großer öffentlicher Beliebtheit er-
freute. Die schon seit Mitte der 1950er Jahre entstandenen Dialektgedichte der 
Wiener Gruppe um H. C. Artmann und Gerhard Rühm hatten den Boden für die-
se Lyrik bereitet. Zwar wurden Bustas Dialektgedichte zu Lebzeiten nie publiziert, 
waren aber wohl dafür vorgesehen, wie nicht nur entsprechende Notizen bezeugen, 
sondern auch Aufnahmen auf Audiokassetten. Die beiliegende CD vereint diese 
von Christine Busta gelesenen Gedichte im Originalton mit Interpretationen von 
Christine Nöstlinger. Zahlreiche überlieferte Briefe bezeugen den hohen Stellenwert, 



262

den gesprochene Sprache für Christine Busta hatte. Dass man ihre Gedichte aber 
„nua hean kau, ned lesn“, widerlegt dieser vom Brenner-Archiv herausgegebene 
Band auf unterhaltsame Weise.

Franz Tumler: Der Schritt hinüber. Roman. Mit einem Nachwort von Barbara Hoiß. 
Innsbruck-Wien: Haymon 2013. 240 S. ISBN: 978-3-85218-728-0 240. 22,90

Franz Tumler: Aufschreibung aus Trient. Roman. Mit einem Nachwort von Sieglinde 
Klettenhammer. Innsbruck-Wien: Haymon 2012. 344 S. ISBN: 978-3-85218-742-6. 
22,90

Franz Tumler: Nachprüfung eines Abschieds. Erzählung. Mit einem Nachwort von 
Johann Holzner. Innsbruck-Wien: Haymon 2012. 117 S. ISBN: 978-3-85218-702-0. 
17,90

„Dank einer ausgezeichneten Neuedition lässt sich der begnadete österreichische 
Erzähler Franz Tumler wiederentdecken.“ Neue Zürcher Zeitung  30.6.2013

Johann Holzner, Brigitte Mazohl, Markus Neuwirth (Hg.): Triumph der Provinz. 
Geschichte und Geschichten 1809-2009. Innsbruck: innsbruck university press 2012. 
352 S., zahlr. Farbabbildungen. ISBN: 978-3-902719-54-6. 32,90
 
Das Reden über Andreas Hofer und den so genannten Freiheitskampf, d. h. über die 
Ereignisse des Jahres 1809 in Tirol, hat sich seit dem Standardwerk von Josef Hirn 
zu einem merkwürdigen Ritual entwickelt. Im Abstand von 25 Jahren, pünktlich 
vor oder zu den Jubiläumsfeierlichkeiten, häufen sich Vorträge, Artikel, Aufsätze 
und Bücher, die das Wissen über diese Ereignisse zusammenfassen. Nach den 
Feierlichkeiten jedoch erlischt das Interesse, die Publikationen verschwinden oder 
verstauben auf den Regalen der Öffentlichen Bibliotheken: Der Kirchhoffrieden 
wird erst wieder nach 25 Jahren gestört, dann allerdings ganz verlässlich. Auch 
2009 wurden wieder verschiedentlich Anläufe unternommen, das Wissen über 
die Tiroler Erhebung von 1809 auf eine neue solide Basis zu heben: zum einen sie 
im Kontext der zeitgenössischen europäischen Politik darzustellen, zum andern 
ihre Auswirkungen auf die Konstitution des kollektiven Gedächtnisses im 19. und 
20. Jahrhundert zu verfolgen. An der Universität Innsbruck aber fand, veranstal-
tet von der Forschungsplattform Politik Religion Kunst, ein Symposium statt, das 
sich vor allem den Entwicklungen der großen Erzählungen über Andreas Hofer, 
den Geschichten über die Geschichte 1809-2009 widmen sollte. Der Sammelband 
präsentiert die Erträge dieses Symposiums, mit Beiträgen von Karlheinz Töchterle, 
Franz Fischler, Ute Planert, Martin P. Schennach, Markus Neuwirth, Brigitte Mazohl, 
Manfred Schwarz, Eva Werner, Kurt Drexel, Michael Pilz, Ekkehard Schönwiese, 
Johann Holzner, Heidi Herzog, Sebastian von Sauter, Christine Riccabona und 
Sandra Unterweger.
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Ilse Somavilla und James M. Thompson (Hrsg.): Wittgenstein und die Antike / 
Wittgenstein and Ancient Thought. Berlin: Parerga 2012 (Wittgensteiniana, Bd. 8). 
268 S. ISBN:978-3-937262-99-4. 39,00

Obwohl Wittgenstein nach eigenen Aussagen sich mit vergleichsweise wenigen 
Philosophen auseinandergesetzt hat, lassen sich doch Spuren in seinen Schriften 
finden, die auf überraschende Ähnlichkeiten hinweisen. Während diese bei Autoren 
wie Frege, Russell, Boltzmann, Kierkegaard und einer Reihe anderer in der Rezeption 
erörtert und ausführlich behandelt worden sind und werden, gibt es zu einer mögli-
chen Verbindung mit Denkern der Antike nur vereinzelt Literatur. Der vorliegende 
Sammelband soll ein Anfang sein, diese Lücke zu schließen, und Aspekte beleuch-
ten, die Vergleiche zwischen Wittgenstein und Philosophen der Antike nahelegen. 
In sechs verschiedenen Beiträgen befassen sich die Autoren (Allan Janik, Ilse 
Somavilla, James M. Thompson, Nuno Venturinha, Peter K. Westergaard und 
Thomas Wallgren) mit jeweils unterschiedlichen Themen und erörtern diese an 
Denkern wie Sokrates, Platon, Heraklit, Protagoras, Aristoteles, Pyrrhon, Sextus 
Empiricus und Paulus. 

Ilse Somavilla (Hrsg.): Begegnungen mit Wittgenstein – Ludwig Hänsels Tagebücher 
1918/1919 und 1921/1922. Innsbruck: Haymon 2012. 220 S. ISBN: 978-3-85218-602-3. 
29,90

Ludwig Hänsel zählte zu den wenigen Freunden Ludwig Wittgensteins, de-
nen dieser bis zu seinem Tode verbunden blieb. Seit der Zeit der gemeinsamen 
Kriegsgefangenschaft bei Monte Cassino pflegten die beiden Männer einen intensi-
ven geistigen Austausch, den Hänsel in seinen Tagebüchern detailliert festgehalten 
hat. Die leidenschaftlichen Gespräche über religiöse und philosophische Probleme 
– u.a. über das Manuskript des Tractatus logico-philosophicus und Tolstois Kurze 
Darlegung des Evangelium – machen trotz divergierender Ansichten und oft heftiger 
Dispute Hänsels Bedeutung als Freund und Berater Wittgensteins deutlich. Darüber 
hinaus stellt die lebhafte Beschreibung der Gefangenschaft und der Jahre danach ein 
wertvolles Dokument europäischer Zeit- und Kulturgeschichte dar.

Changing Addresses. Contemporary Austrian Writing. Edited by Johann Holzner and 
Alois Hotschnig. New Orleans - Innsbruck: University of New Orleans Press - inns-
bruck university press 2012. 170 S. ISBN: 978-3-902811-43-1. 9,90

Band 1 der von Günter Bischof initiierten Reihe Studies in Central European 
History, Literature & Culture (ein weiteres Zeugnis der seit gut 30 Jahren beste-
henden Partnerschaft zwischen der University of New Orleans und der Universität 
Innsbruck) präsentiert neue, von Studierenden unter der Leitung von Brigitte 
Scott ins Englische übersetzte Texte bekannter Autorinnen und Autoren, die an 
der Universität Innsbruck gelehrt oder studiert haben: Texte von Christoph W. 
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Bauer, Sabine Gruber, Barbara Hundegger, Ulrike Längle, Kerstin I. Mayr, Claudia 
Paganini, Friederike Mayröcker, Raoul Schrott, Carolina Schutti, Sepp Mall und 
Birgit Unterholzner sowie einen Aufsatz von Johann Holzner, Fighting for Survival: 
On Contemporary Austrian Poetry.

*

Das Brenner-Archiv (der Name geht auf die Kulturzeitschrift Der Brenner zu-
rück) ist ein Forschungsinstitut der Universität Innsbruck und zugleich das Tiroler 
Literaturarchiv.

Das Brenner-Archiv verwahrt rund um den Nachlass des Brenner-Herausgebers 
Ludwig von Ficker etwa 200 weitere Nachlässe, Teilnachlässe und Sammlungen, vor 
allem von Schr ftstellerinnen und Schriftstellern, vielfach aus Nord- und Südtirol, 
aber auch von Philosophen, Musikern und Künstlern. 

Das Brenner-Archiv hat seit seinem Bestehen einen besonderen Schwerpunkt auf 
die Forschung gelegt. Es macht Materialien für die Forschung zugänglich, indem es

x� Manuskripte und zuverlässige Transkriptionen zur Verfügung stellt, 
x� Editionen mit kulturwissenschaftlichen Kommentaren herausgibt,
x� Forschungsprojekte durchführt,
x� Publikationen in Buchform und in elektronischer Form erstellt,
x� ein Digitales Archiv ausbaut, das Originalmanuskripte und -fotos im Netz 

zugänglich macht,
x� die Buchreihe Edition Brenner-Forum sowie
x� einmal im Jahr die Mitteilungen aus dem Brenner-Archiv veröffentlicht und
x� wissenschaftliche Kontakte mit zahlreichen Institutionen im In- und im 

Ausland unterhält.
Das Brenner-Archiv ist darüber hinaus ein Forum für Vorträge, Lesungen, Kontro-
versen, Symposien und andere Veranstaltungen. Diese werden vor allem vom 
Literatur haus am Inn, das ins Forschungsinstitut eingebunden ist, und von einem 
Verein, der das Institut unterstützt, vom Brenner-Forum, organisiert.

http://www.uibk.ac.at/brenner-archiv/
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